


 
 
 

S.S.  NUR
Banu

 
 

https://litres.ru/74717588
SelfPub; 2026

 

Аннотация
On yeddi yaşlı Banu gözəlliyin, var-dövlətin və başqalarının

heyranlığının ətrafındakı insanların hisslərindən daha çox əhəmiyyət
daşıdığı bir həyata alışmışdı. Lakin bir gün tale onu müasir dünyadan
qədim dövrün sərt və amansız həyatına aparır. Burada hər gün sağ
qalmaq uğrunda mübarizəyə çevrilir.

Ucsuz-bucaqsız səhralar, köçəri tayfalar və təhlükəli düşmənlər
arasında Banu tanımadığı həyat qanunlarına uyğunlaşmalı, öz
qorxularına qalib gəlməli və insan həyatının əsl dəyərini dərk
etməlidir. Sirli döyüşçü Azarla qarşılaşması ona sevginin yeni bir
üzünü açacaq. Lakin keçmişin sirləri və xəyanət onun yolunu daha da
təhlükəli edəcək.

Görəsən, vaxtilə yalnız özü üçün yaşayan bir qız başqaları naminə
cəsarət göstərməyi bacaracaqmı? Yad bir dünya onun taleyini əbədi
dəyişməzdən əvvəl evə qayıtmağın yolunu tapa biləcəkmi?

«Banu» — sevgi və daxili dəyişimin hekayəsidir. Bu hekayədə əsl
sınaq yalnız sağ qalmaq deyil, həm də bütün çətinliklərə baxmayaraq
insan olaraq qalmağı bacarmaqdır.
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S.S. NUR
Banu

 
Birinci fəsil

 
Məktəbin pəncərələri arxasında elə şəffaf bahar günlərindən

biri hökm sürürdü ki, günəş artıq az qala yaydakı kimi isidir,
ağaclar isə hələ də təzə yaşıllığa bürünməyə tələsmirdilər.
Məktəbin həyətində külək keçən ildən qalan yarpaqları ora-
bura qovur, arabir onları yerdən qaldırıb havada fırladırdı. Tarix
kabinetinin aralı qalmış pəncərəsindən isə nəm torpağın və günəş
altında qızmış daşın ətri gəlirdi.

Banu pəncərənin yanındakı üçüncü partada əyləşmişdi və
bütün gücü ilə diqqətlə qulaq asırmış kimi görünməyə çalışırdı.

Müəllim çoxdan qədim sivilizasiyalardan danışırdı. Onun
sakit, aramlı səsi getdikcə Banu üçün yeknəsəq söz axınına
çevrilirdi.

— ...Bu ərazilərdə məskunlaşmış tayfalar tədricən pərakəndə
yaşayış məskənlərindən daha mürəkkəb ictimai quruluş
formalarına keçirdilər. İlk şəhərlər yaranır, ticarət yolları inkişaf
edir, uzaq bölgələr arasında əlaqələr qurulurdu...

Banu nəzərlərini saatın siferblatına yönəltdi.
Zəngin çalmasına iyirmi üç dəqiqə qalırdı.
O, güclə sezilən bir ah çəkib yanağını ovucuna söykədi.



 
 
 

Tarix heç vaxt onun sevimli fənləri sırasında olmamışdı.
Xüsusilə də söhbət çoxdan yox olmuş xalqlardan, qədim yaşayış
məskənlərindən və adlarını yoxlama işlərindən az qala dərhal
sonra unutduğu ticarət yollarından gedəndə. Bəlkə də bütün
bunlar, həqiqətən, maraqlı idi, amma Banu qarşıda onu daha
çox təəssürat vəd edən öz həyatı gözlədiyi halda, başqalarının
keçmişini öyrənməyə bu qədər vaxt sərf etməyin nə üçün lazım
olduğunu səmimi-qəlbdən anlamırdı.

Onu indiki zaman, daha çox isə gələcək maraqlandırırdı.
O, axşamlar küçələri milyonlarla işığın bürüdüyü, bahalı

restoranlarda zövqlə geyinmiş insanların nahar etdiyi, mağaza
vitrinlərindəki qiyməti, ona elə gəlirdi ki, otağındakı bütün
mebellərin dəyərindən də baha olan paltarların insanı valeh
etdiyi böyük şəhərlərin arzusunda idi. Banu səyahət etmək,
məclislərə qatılmaq, maraqlı insanlarla tanış olmaq və bir gün
hələlik əsasən fotoşəkillərdə və telefon ekranında gördüyü o
dünyanın bir parçasına çevrilmək istəyirdi.

O, belə bir həyata layiq olduğuna əmin idi. Məktəbi
bitirmək, təhsil almaq və ona elə gələn həqiqi xoşbəxtliyin
başladığı yerə gedib çıxmağın yolunu tapmaq qalırdı. Banu
hələ anlamırdı ki, insanları var-dövlətinə və zahiri görünüşünə
görə qiymətləndirməklə, əslində, onların həqiqətən dəyərli olan
cəhətlərini görmək imkanını özündən alır.

Banu hiss etdirmədən əlini pencəyinin cibinə salıb saqqız
axtardı. Açıq dərsliyin arxasında gizlənərək kağızı ehtiyatla açdı
və xışıltı salmamağa çalışa-çalışa saqqızı ağzına qoydu.



 
 
 

Bu vaxt müəllim izahını davam etdirirdi:
— Ticarətin inkişafı, öz növbəsində, xalqlar arasında mədəni

mübadiləyə şərait yaradırdı. İnsanlar bir-birindən sənətkarlıq
üsullarını, adət-ənənələri və bilikləri mənimsəyirdilər...

Banu gözlərini güclə seziləcək qədər yuxarı çevirdi və
dəftərinin yanında duran balaca güzgüyə əl uzatdı. Guya
qeydlərini yoxlayırmış kimi davranaraq öz əksinə baxdı və
dağılmış saç telini düzəltdi.

Bu gün özünü bəyənirdi. Həm də lap çox.
Çənəsini bir qədər qaldırıb başını pəncərəyə tərəf çevirdi,

kənardan necə göründüyünü qiymətləndirdi. Elə bu zaman
güzgüdə yaxınlıqda əyləşən Leylanın əksini gördü.

Rəfiqəsi birbaşa ona baxırdı.
Banu sual dolu nəzərlərlə qaşlarını qaldırdı. Leyla isə

gözlərinin cüzi hərəkəti ilə divar tərəfi göstərdi.
Bu, kifayət idi.
Banu güzgünü bir az döndərərək sinfin o biri tərəfinə baxdı.
Sevil divarın yanındakı partada oturmuş, dəftərinin üzərinə

əyilmişdi. O, müəllimin izah etdiklərini diqqətlə yazır, hərdən
dərsliklə tutuşdururdu; sanki deyilən hər sözü yadda saxlamağa
həqiqətən çalışırdı.

Banu onunla, demək olar ki, heç vaxt danışmırdı. Sevil onu
incitmir, işlərinə qarışmır və açıq düşmənçilik üçün heç bir
səbəb yaratmırdı. Bununla belə, aralarında Banu heç vaxt aradan
qaldırmağa çalışmadığı bir məsafə vardı. Sevil sadəcə onun
çevrəsinə aid deyildi. Buna görə də Banu üçün vaxt və diqqət



 
 
 

ayırmağa dəyməyən, əhəmiyyətsiz biri olaraq qalırdı.
Banu baxışlarını aşağı sürüşdürüb sinif yoldaşının

ayaqqabılarına dikdi.
Ayaqqabılar tünd rəngli, alçaq dabanlı və burun hissələri

sürtülüb köhnəlmişdi. Onlar dəbdən düşmüş görünürdülər. Banu
bir neçə an onları süzdükdən sonra dodaqlarının kənarında
istehzalı təbəssüm yarandı.

O, yenidən Leylaya baxdı.
Leyla gülüşünü gizlətmək üçün əlini ağzına tutmuşdu.
Banu güzgünü bağlayıb qarşıda oturan Nərgizə baxdı. Gözləri

toqquşdu və Banu Sevilin tərəfinə çox zəif işarə etdi.
Nərgiz rəfiqəsinin nəsə fikirləşdiyini dərhal anladı.
Plan, demək olar ki, elə həmin an yarandı.
Zəng çalanda sinif canlandı. Stullar şaqqıldadı, şagirdlər

qarşıdakı bədən tərbiyəsi dərsi barədə danışmağa başladılar,
dəhlizdən isə tələsik addımların səsi eşidildi.

Banu Leyla və Nərgizlə birlikdə sinifdən çıxdı.
— Mən yenə də başa düşmürəm, o, niyə məhz bu paltarı alıb,

— deyə Leyla dərs zamanı başladıqları söhbəti davam etdirdi.
— Bu paltar ona heç yaraşmır.

— Çünki xoşuna gəlir, — Banu soyuqqanlılıqla cavab verdi.
— Bəzən insanın bir şeyi sevməsi kifayət edir ki, onun gözəl
olduğuna qərar versin.

— Bunu paltar haqqında deyirsən, yoxsa özün haqqında?
Banu güldü.
— Özüm haqqında heç danışmıram. Mən qüsursuzam.



 
 
 

Rəfiqələr birlikdə gülüşüb soyunub-geyinmə otağına tərəf
getdilər.

Bədən tərbiyəsi dərsinin başlamasına bir neçə dəqiqə qalırdı.
Sevil artıq paltarını dəyişirdi. Ayaqqabılarını çıxarıb

skamyanın yanında səliqə ilə qoydu, sonra çantasından idman
formasını çıxardı.

Banu ayaqqabıları dərhal gördü.
O, Leyla ilə cəld baxışdı, Leyla da güclə sezilən təbəssümlə

cavab verdi.
Sevil şkafına tərəf çevrilən kimi Banu əyilib ayaqqabılardan

birini götürdü və Leylaya uzatdı. Leyla heç nə olmamış kimi
Nərgizin yanından keçib ayaqqabını gizlicə ona verdi.

İkinci ayaqqabını isə Banu özü götürdü.
Elə bu vaxt qapıda Elvin göründü. O, soyunub-geyinmə

otağından çıxmaq istəyirdi ki, Banu onu saxlayıb əlindəki
qəniməti uzatdı.

— Bunu götür.
Elvin əvvəl qıza, sonra onun əlindəki ayaqqabıya baxdı.
— Yenə nə isə fikirləşmisən?
— Mən nə vaxt pis bir şey fikirləşirəm ki?
Elvin ayaqqabıya mənalı nəzər saldı.
— Bu, kimə görə pis olduğundan asılıdır.
Banu sualı əyləncəli hesab etmiş kimi gülümsədi.
— Sadəcə kömək et. Artıq suallar vermə.
Elvin başını buladı, amma ayaqqabını yenə də götürdü.
— Bizi tutsalar, mən səni tanımıram.



 
 
 

— Tutmayacaqlar, — Banu arxayınlıqla cavab verdi.
O, bunu elə rahatlıqla söylədi ki, sanki başqasının başına gələn

narahatlıq istənilən vaxt bir təbəssümlə həll edilə biləcək xırda
bir məsələ idi.

Bir az sonra soyunub-geyinmə otağı boşaldı. Qızlar dərsə
getdilər, Elvin isə Banu onlara verdiyi ayaqqabı ilə həyətə çıxdı.

Soyunub-geyinmə otağı boşalandan sonra Banu, Leyla və
Nərgiz də həyətə çıxdılar. Elvin artıq orada idi və hər iki
ayaqqabı onun əlindəydi.

— Bəs indi nə edirik? — Elvin ayaqqabılara baxaraq soruşdu.
— Doğrudanmı onları elə burada qoymaq fikrindəsiniz?

— Əlbəttə, yox, — Leyla cavab verdi. — Sadəcə istəyirik ki,
Sevil bir az həyəcan keçirsin.

— Bəs ayaqqabıları tapa bilməsə?
— Tapacaq, — Nərgiz əminliklə dedi. — Sadəcə, dərhal yox.
Elvin başını buladı, amma mübahisə etmədi. Onlar hündür,

möhkəm budaqları olan bir ağac seçdilər. Elvin aşağı budağa
dırmaşdı, Banu isə özündə saxladığı ayaqqabını ona verdi.
Leyla Nərgizdən aldığı ikinci ayaqqabını uzatdı. Elvin hər iki
ayaqqabını budaqdan asdı, sonra ehtiyatla yerə düşdü.

— Bax, indi başqa məsələ, — Banu razı halda dedi. — Görək
başını qaldırıb onları tapması nə qədər vaxt aparacaq.

Hamı gülüşdü və heç nə olmamış kimi davranmağa çalışaraq
məktəb binasına qayıtdı.

O, onları yanıltmadı.
Sevil ayaqqabılarının itdiyini bədən tərbiyəsi dərsindən sonra



 
 
 

soyunub-geyinmə otağına qayıdıb evə hazırlaşarkən gördü.
Ayaqqabılarını qoyduğu skamyaya yaxınlaşıb boş yerə

təəccüblə baxdı. Əvvəlcə elə bildi ki, onları haraya qoyduğunu
unudub. Ancaq çantasını axtarıb skamyanın altına baxandan
sonra ayaqqabıların yoxa çıxdığını anladı.

— Qızlar, mənim ayaqqabılarımı görməmisiniz? — deyə sinif
yoldaşlarına tərəf çevrilib soruşdu.

Leyla elə məsum görkəm aldı ki, onu şübhələndirmək, demək
olar, mümkün deyildi.

— Hansı ayaqqabıları?
— Öz ayaqqabılarımı. Bir az əvvəl burada, skamyanın

yanında qoymuşdum.
— Bəlkə, başqa yerə qoymusan? — Nərgiz ehtimal etdi.
Sevil başını buladı.
— Yox, dəqiq xatırlayıram, bura qoymuşdum.
O, yenidən axtarmağa başladı: qonşu skamyaların altına baxdı,

şkafların yanını yoxladı, çantasını açdı, hətta kimsə səhvən
ayaqqabıları dəhlizə aparmış ola bilərmiş kimi qapının arxasına
da nəzər saldı.

— Burada heç nə yoxdur, — Nərgiz onun axtarışını izləyərək
dedi.

— Gəlin dəhlizə də baxaq, — qızlardan biri təklif etdi.
Beləcə, axtarış başladı. Gözlənilmədən soyunub-geyinmə

otağında qalan şagirdlərin, demək olar ki, hamısı bu işə qoşuldu.
Kimsə skamyaların altına baxır, kimsə dəhlizi yoxlayır, başqaları
isə daha əvvəl paltarını dəyişmiş qızlardan soruşurdu.



 
 
 

Banu da kənarda qalmadı. Əyilib ən yaxın skamyanın altına
baxdı, sonra isə son dərəcə ciddi görkəm alaraq başını buladı.

— Burada heç nə yoxdur.
Sevil çaşqın halda soyunub-geyinmə otağına göz gəzdirdi. O,

hələ də kiminsə ayaqqabıları ən gözlənilməz yerdə tapacağına
və hər şeyin adi bir anlaşılmazlıqdan ibarət olduğunun üzə
çıxacağına ümid edirdi.

— Axı mən onları indicə burada qoymuşdum, — deyə o, bu
dəfə rəfiqələrinə müraciət etməkdən çox, özünü inandırmağa
çalışaraq təkrar etdi.

— Bəlkə, kimsə səhvən götürüb, — Leyla dedi.
Sevil təəccüblə ona baxdı.
— Kimə mənim ayaqqabılarım lazım ola bilər ki?
Bu suala heç kim cavab vermədi.
Banu çiyinlərini çəkdi.
— Narahat olma. Bəlkə, bir azdan tapılar.
Onun səsi qayğıkeş səslənirdi və kənardan baxan adama

elə gələ bilərdi ki, Banu, doğrudan da, kömək etmək istəyir.
Yalnız qızın gözlərində gizlənən şənliyi büruzə verməmək üçün
göstərdiyi səylər bunu təkzib edirdi.

Sevil bir daha saata baxdı. Dərslər sona çatırdı və möcüzə
ümidi ilə məktəbdə qalmağın mənası yox idi.

— Mən evə getməliyəm, — o, sakitcə dedi.
Əşyalarını yığıb çantasını çiyninə keçirdi. Ayaqqabılarını tapa

bilmədiyi üçün evə idman ayaqqabıları ilə getməyə qərar verdi.
Çıxmazdan əvvəl yenə soyunub-geyinmə otağına boylandı;



 
 
 

bəlkə, kimsə ayaqqabılarının hara itdiyini xatırlayar deyə ümid
edirdi.

Hamı güldü və az sonra dəstə məktəbin həyətindən çıxışa
tərəf yönəldi.

Banu rəfiqələri ilə birlikdə nəhayət məktəbdən çıxanda günəş
artıq üfüqə enirdi. Həyətin üstündən uzun kölgələr uzanır, külək
hasarın yanındakı ağacın quru budaqlarını tərpədirdi.

Sevil başqalarından aralı dayanmağa çalışaraq artıq çıxışa
doğru gedirdi. Sanki ayaqlarının altındakı cığırı diqqətlə
nəzərdən keçirirmiş kimi başını aşağı salmışdı, amma arabir
çiyinləri güclə seziləcək qədər titrəyirdi. Qız ovucu ilə
yanağındakı yaşları tez silir, sonra isə heç kimin bunu
görmədiyinə əmin olmaq üçün dərhal ətrafına baxırdı.

Banu Sevilin göz yaşlarını gördü, amma mərhəmət duymaq
əvəzinə yalnız ötəri bir qıcıq hiss etdi: onların zarafatının
kiməsə həqiqi ağrı yaşatdığını etiraf etmək istəmirdi. Özünü
inandırırdı ki, ayaqqabılar əbədi itməyib və əslində qorxulu heç
nə baş verməyib. Belə düşünmək daha asan idi. Əks halda, bir
dəstənin əyləncəsinin başqa bir insan üçün alçaldıcı bir hadisəyə
çevrildiyini qəbul etməli olacaqdı.

Banu öz hərəkətini ən azı belə izah edirdi. O, Sevil üçün
həmin ayaqqabıların özünə göründüyündən qat-qat artıq məna
daşıya biləcəyini düşünmək istəmirdi.

Rəfiqələri yanaşı addımlayıb astadan söhbət edirdilər. Birdən
Banu dilləndi:

— Təsəvvür edirsiniz, bəzən insanlar nəyisə itirirlər, halbuki



 
 
 

həmin şeyin elə başlarının üstündə olduğundan heç xəbər
tutmurlar.

Leyla ona tərəf çevrildi.
— Deməli, daha diqqətlə baxmalı imişlər.
— Tamamilə doğrudur, — Banu gülümsəyərək cavab verdi.

— Bəzən ən göz qabağında olan şeyləri heç kimin axtarmağı
ağlına gətirməyəcəyi yerdə tapmaq olur.

Rəfiqələr diqqəti çox da üzərlərinə çəkməməyə çalışaraq
güldülər.

Sevil onların söhbətini eşitdi.
O, addımlarını yavaşıtdı, sifətinin ifadəsi dəyişdi. Banu’nun

istehzalı sözlərində bir eyham sezmişdi, amma zarafatın nədən
ibarət olduğunu hələ anlamırdı.

Qız dayandı və başını yavaşca qaldırdı.
Əvvəlcə baxışları qoca ağacın aşağı budaqları üzərində

dolaşdı, sonra yuxarıya — bir-birinə dolaşmış nazik, az qala
çılpaq budaqlara doğru qalxdı.

Və birdən bir nöqtədə donub qaldı.
Hündür budaqlardan birindən onun ayaqqabıları asılmışdı.
Hər ikisi.
Ayaqqabılar budağa elə ilişdirilmişdi ki, yerdən onları

görmək çətin idi. İndi isə küləyin təsirindən yüngülcə
yellənirdilər.

Sevil bir neçə saniyə tərpənmədi. Sanki gördükləri ağlına
sığmırdı. Sonra gözlərini yuxarıdan çəkmədən ağaca tərəf
bir addım atdı. Bir anlıq üzünə rahatlıq yayıldı: ayaqqabıları



 
 
 

tapılmışdı, deməli, onları itirməmişdi və evdə hara yoxa
çıxdıqlarını izah etməli olmayacaqdı.

Amma bu rahatlıq tezliklə başqa bir hisslə əvəz olundu.
İndi o, hər şeyi başa düşürdü.
Bu, anlaşılmazlıq deyildi. Heç kim təsadüfən hər iki

ayaqqabını belə yüksəyə ata, sonra da orada qoya bilməzdi.
Kimsə bunu qəsdən etmiş, onun axtarışını izləmiş və kömək
etmək istəyirmiş kimi davranmışdı.

Sevil geri çevrildi.
Banu və rəfiqələri artıq cığırla uzaqlaşırdılar. Səsləri getdikcə

zəifləyirdi, amma Sevil onların gülüşünü hələ də eşidirdi.
O, boğazına düyünlənən incikliklə onların arxasınca baxırdı.

Qışqırmaq, izahat tələb etmək, onları dayandırıb heç olmasa bir
dəfə gözlərinin içinə baxmağa məcbur etmək istəyirdi. Ancaq
sözlər dodaqlarından qopub çıxmadı.

Banu arxaya çevrilmədi.
O, rəfiqələrinin yanında addımlayır, günün uğurla başa

çatdığına və bu kiçik dəcəlliyin nə uzun söhbətlərə, nə də vicdan
əzabına layiq olmadığına əmin idi.

Onun arxasında külək yenidən qoca ağacın budaqlarını
tərpətdi. Ayaqqabılardan biri yırğalandı, kənarı qonşu budağa
ilişdi və yerin üstündə hərəkətsiz qaldı.

Sevil ağacın altında dayanıb qaldı, onu incidənlər isə
uzaqlaşmaqda davam edirdilər…



 
 
 

 
İkinci fəsil

 
Məktəbin son günləri artıq geridə qalmışdı. Onbirincilər

buraxılış imtahanlarını vermiş, indi isə gələcək planlarının
çoxunun asılı olduğu nəticələri səbirsizliklə gözləyirdilər. Elə
görünürdü ki, ən çətin mərhələ artıq başa çatıb: daha hər
səhər dərsə tələsik getməyə, saatlarla parta arxasında oturmağa,
yoxlama işlərinə hazırlaşmağa və əlində yoxlanılmış dəftərlərdən
ibarət qalaqla sinfə daxil olan müəllimi görəndə diksinməyə
ehtiyac yox idi. Qarşıda nəhayət çoxdan gözlənilən yay, onunla
birlikdə isə hələ dumanlı görünən, ümidlər və naməlumluqlarla
dolu yeni bir həyat açılırdı.

Bununla belə, məzunlar tamamilə rahatlaşa bilmirdilər.
Bəziləri imtahanları necə yazdıqlarını durmadan müzakirə
edir, səhv edə biləcəkləri sualları xatırlayır, cavablarını sinif
yoldaşlarının cavabları ilə müqayisə edirdilər. Digərləri artıq
ali məktəbə qəbul planları qurur, universitet seçir, özlərini
tələbə kimi təsəvvür edir və nəticələri həyəcanla gözləyirdilər.
Valideynlər hər balla maraqlanır, müəllimlər elanları izləməyi
xatırladır, gələcək haqqında söhbətlər isə gah ehtimallarla, gah
şübhələrlə, gah da ümidlərlə qarışırdı.

Amma onbirincilərin imtahanları və qarşıdakı qəbul
həyəcanını bir müddətlik unutduran, daha xoş bir məşğuliyyəti
də vardı.

Məzun gecəsi!



 
 
 

Təntənəli axşama hələ bir neçə həftə qalırdı, amma dünənki
məktəblilərin həyatında hazırlıq getdikcə daha çox yer tutmağa
başlayırdı. Geyim seçmək, ayaqqabı tapmaq, saç düzümünü
və makiyajı müəyyənləşdirmək, şəkil çəkdirmək barədə
razılaşmaq, ayrı-ayrılıqda əhəmiyyətsiz görünən, amma bir araya
gələndə bütöv bir hadisəyə çevrilən saysız-hesabsız xırdalıqları
həll etmək lazım idi. Qızlar tənəffüslərdə, telefon yazışmalarında
və axşamlar paltarlar barədə danışır, bəyəndikləri modellərin
şəkillərini bir-birinə göndərir, hansı rəngin onların görünüşünü
daha yaxşı vurğulayacağı barədə saatlarla mübahisə edirdilər.

Banu da, əlbəttə, bu işdən kənarda qalmaq fikrində deyildi.
O, artıq xəyalında onlarla geyimi sınaqdan keçirmiş,

internetdə saysız-hesabsız şəkillərə baxmış və ideal məzun
gecəsinin necə olacağı barədə öz təsəvvürünü yaratmışdı. O,
sadəcə gözəl görünmək istəmirdi — hamıda təəssürat yaratmağı,
heyranlıq dolu təriflər eşitməyi və fotolarda çoxdan xəyalında
canlandırdığı Banuya bənzəməyi arzulayırdı. Banu üçün bu
axşam təkcə məktəblə vidalaşmaq deyil, həm də qarşısında
həqiqətən daha parlaq, yeni bir həyata açılan qapının olduğunu
hiss etmək fürsəti idi.

Məktəbdən qayıdan qızlar yorğun, amma şən halda yenidən
sevimli mövzularından danışmağa başladılar.

— Qızlar, vaxtımız lap az qalıb!
— Nəyə? — Leyla məsum görkəm alaraq soruşdu.
— Məzun gecəsinə!
— A-a-a, — Banu rahat təbəssümlə sözü uzatdı. — Mən də



 
 
 

elə bildim, dünyanın sonu barədə xəbər verəcəksən.
— Mənim pulqabım üçün məzun gecəsi təxminən elə həmin

şey olacaq, — Nərgiz tam ciddi şəkildə cavab verdi.
Leyla güldü, Banu isə özü də təbəssümünü güclə gizlətdiyi

halda başını buladı.
Rəfiqələr günəşin işıqlandırdığı küçə ilə irəliləyərək qarşıdakı

axşam haqqında danışmağa davam etdilər. Məzun gecəsinə hələ
bir neçə həftə qalırdı, amma onlar xəyalən artıq musiqi, zövqlə
geyinmiş qonaqlar, parlaq işıqlar və həmin günlərin xatirəsini
qoruyacaq fotolarla dolu bayram zalında idilər.

Bu gün böyümək, tezliklə yaxınlaşan və həyatlarının adi
axarını dəyişəcək yetkinlik barədə deyil, geyimlər və əyləncə
haqqında danışmaq istəyirdilər.

— Mən mütləq uzun don istəyirəm, — Leyla xəyala dalaraq
dedi. — Amma çox qabarıq olmasın ki, rahat hərəkət edib rəqs
edə bilim.

— Mən isə elə bir don istəyirəm ki, zala girəndə hamı dönüb
mənə baxsın, — Nərgiz etiraf etdi.

— Təvazökarlıq sənin ikinci adındır, — Banu istehza ilə
gülümsədi.

— Əlbəttə. Mən ümumiyyətlə çox təvazökaram. Sadəcə
mənim təvazökarlığım kürəyi açıq donun içində olacaq.

Qızlar bir ağızdan gülüşdülər.
Söhbət tədricən donlardan ayaqqabılara, ayaqqabılardan isə

saç düzümlərinə və makiyaja keçdi. Hələ heç biri son qərarını
verməsə də, hər kəs gələcək görünüşünü artıq xəyalında



 
 
 

canlandırırdı.
— Mənə mütləq yaxşı vizajist lazımdır, — Leyla bildirdi. —

Özüm makiyaj etsəm, sonra fotolarda məni heç kim tanımaz.
— Mən isə gözlərimə mütləq layner çəkdirmək istəyirəm, —

Nərgiz dedi.
— Sən hər dəfə layner istəyirsən, sonra beş dəqiqə güzgüdə

özünə baxıb qəzəbli pişiyə oxşadığını deyinirsən.
— Deməli, bu dəfə qəzəbli pişik olacağam. Təki gözəl olum!
Banu rəfiqələri ilə birlikdə gülür, arabir söhbətə öz fikirlərini

də əlavə edirdi. Hər şey qəribə dərəcədə sadə və gözəl
görünürdü: qarşıda məzun gecəsi, sonra yay, yeni planlar və
tanışlıqlar vardı. Onlardan heç biri hələ sonsuz görünən məktəb
həyatının tezliklə keçmişdə qalacağını düşünmək istəmirdi.

Qızlar yolayrıcına çatanda Leyla qəfil dayandı və rəfiqələrinə
baxdı.

— Bəs biz niyə evə gedirik ki?
Nərgiz təəccüblə qaşlarını qaldırdı.
— Çünki evdə yemək deyilən bir şey var?
— Yemək heç yana qaçan deyil. Amma biz elə indi ticarət

mərkəzinə gedə bilərik.
Banu hansı ticarət mərkəzinin nəzərdə tutulduğunu

soruşmağa belə ehtiyac duymadı.
— Elə həmin yerə?
— Əlbəttə! Ən böyüyünə.
Bu sözlərdən sonra qərar, demək olar ki, dərhal verildi.
Bir qədər sonra qızlar artıq paytaxtın mərkəzində yerləşən



 
 
 

nəhəng ticarət mərkəzinə daxil olurdular. Banu hər dəfə burada
olanda sanki adi həyatı tamam başqa, xüsusi bir aləmdən ayıran
görünməz sərhədi keçirmiş kimi hiss edirdi.

Banu hər dəfə bura gələndə özünü nağıla düşmüş kimi hiss
edirdi.

Hündür vitrinlər, yumşaq işıq, qüsursuz geyindirilmiş
manekenlər, iri güzgülər və bahalı ətirlərin ətri ona, demək olar,
sehrli təsir bağışlayırdı. Banu butiklərin şüşə qapıları arxasında
sərgilənən əşyaların istənilən qızı daha xoşbəxt edə biləcəyinə
inanırdı.

Bir az əvvəl o, dərsdə oturub saatı səbirsizliklə izləyir, tezliklə
evə çatmağı arzulayırdı. İndi isə sanki tamam dəyişmişdi:
yerişi daha inamlı olmuş, baxışları canlanmış, dodaqlarında razı
təbəssüm yaranmışdı.

Burada özünü azad, gözəl və, demək olar, toxunulmaz hiss
edirdi — elə bil ticarət mərkəzinin hüdudlarından kənarda bütün
qayğılar qalmışdı.

Vitrinlərin qarşısından keçərək yeni kolleksiyalara baxır,
xüsusilə xoşuna gələn əşyaların yanında dayanırdı. Endirimlərin
olmaması və yaxınlıqda heç bir bayramın gözlənilməməsi belə,
ona alış-veriş üçün yeni bəhanələr tapmağa mane olmurdu.

— Qızlar, bu ayaqqabılara baxın! — o, qəfil səsləndi.
Nərgiz heç başını da çevirmədi.
— Yox.
— Heç baxmamısan axı!
— Baxmağa ehtiyac yoxdur. Onsuz da bilirəm ki, onlar sənə



 
 
 

lazımdır.
— Necə də gözəldirlər!
— Sənin evində onsuz da gözəl ayaqqabılar var.
— Amma bunlardan yoxdur.
Nərgiz nəhayət vitrinə baxıb dərindən ah çəkdi.
— Əlbəttə, yoxdur. Çünki bu, başqa bir cütdür.
Banu tam arxayınlıqla başını tərpətdi.
— Bax, elə mən də bunu deyirəm.
Rəfiqələr yenidən gülüşdülər və gəzintilərinə davam etdilər.

Yeni kolleksiyalardan tutmuş məzun gecəsi geyiminə hansı
rəngdə dırnaq boyasının daha çox yaraşacağına qədər hər şeydən
danışırdılar.

Ancaq bir neçə dəqiqə sonra Banu keçidin ortasında qəfil
dayandı. Leyla az qala ona çırpılacaqdı və təəccüblə rəfiqəsinə
çevrildi.

— Nə oldu?
Banu cavab vermədi. Yanında kimsənin olduğunu unutmuş

kimi qarşıya baxırdı. Baxışlarında elə bir ifadə vardı ki, Nərgizlə
Leyla istər-istəməz susub onun baxdığı istiqamətə çevrildilər.

Butiklərdən birinin şüşə vitrininin arxasında axşam donu
geyinmiş maneken dayanmışdı.

Zümrüdü rəngdə.
Qızlar bir neçə saniyə söz tapa bilmədən ona baxdılar.
Dərin yaşıl rəng vitrin işığının altında zərifcə parıldayır,

müxtəlif yaşıl çalarlı daşlarla bəzədilmiş detalları sanki qiymətli
şeh damcıları kimi sayrışırdı. Zərif korset bədən quruluşunu



 
 
 

vurğulayır, beldən aşağı süzülən yumşaq parça qırışları isə dona
yüngüllük və ahəngdar hərəkət verirdi. Donun üzərində artıq heç
nə yox idi. Məhz bu təmkinli dəbdəbə onu xüsusilə gözəl edirdi.

Banu nəfəsini içinə çəkdi.
Bu, sadəcə gözəl bir don deyildi. Banu məzun gecəsini xəyal

edərkən arzuladığı hər şey onda təcəssüm tapmışdı: heyranlıq
dolu baxışlar, qüsursuz fotolar və heç olmasa bir axşam bütün
dünyanın ona məxsus olduğu hissi.

— Mən bunu istəyirəm... — nəhayət, o, güclə eşidiləcək səslə
dilləndi.

— Biz də, — Nərgizlə Leyla, demək olar, eyni anda cavab
verdilər.

Rəfiqələr bir-birinə baxdılar, sonra hər üçü qətiyyətlə butikin
qapısına tərəf yönəldi.

İçəridə onları orta yaşlı, saç düzümü qüsursuz və sifətində
sakit, peşəkar mehribanlıq ifadəsi olan satıcı qadın qarşıladı.
O, Leylanın sualını diqqətlə dinləyib qızların baxışlarını özünə
çəkən dona tərəf çevrildi.

— Bunun qiyməti nə qədərdir? — Leyla soruşdu.
— Dörd yüz doxsan doqquz manat.
Banu daxilən üşüdü.
Nərgiz gözlərini bərəltdi, əvvəl dona, sonra rəfiqələrinə

baxdı.
— Dörd yüz doxsan doqquz? Lap acgöz imişlər! Beş yüz

manata çatmağa cəmi bir manat çatmır. Yəqin, bunu qəsdən belə
qoyublar ki, özümüzü az qala milyonçu hesab edək.



 
 
 

Leyla astadan güldü, amma Banu zarafat edəcək halda deyildi.
Dörd yüz doxsan doqquz manat.
O, atasından bu məbləği istəyə bilib-bilməyəcəyini götür-qoy

etdi. Çətin. Atası bir donun bu qədər baha olduğunu eşidəndə
yəqin təəccüblənəcək, hətta alış-verişi müzakirə etməyə belə
razı olmayacaqdı. Anası da, çox güman, imtina edəcəkdi.

Bununla belə, cəhd etməyə dəyərdi.
Banu telefonunu çıxarıb anasının nömrəsini yığdı. Çağırış

siqnalları səslənərkən ürəyi elə bərk döyünürdü ki, ona elə
gəlirdi, ətrafdakılar da bu döyüntünü eşidirlər.

Nəhayət, anası cavab verdi.
— Bəli, canım.
— Salam, ana! Necəsən?
— Yaxşıyam, sağ ol. Artıq evə gedirsən? Səni isti şam yeməyi

gözləyir. Yoxsa yenə qızlarla mağazaya girmisiniz?
— Hə, ana... — Banu həyəcanla udqundu. — Anacan, belə

bir məsələ var...
— Qoy təxmin edim: sənə pul lazımdır. Bu dəfə nə

görmüsən? — Anasının səsində tanış istehza duyuldu.
Bu, Banunu bir az ürəkləndirdi. Cəsarətini toplayıb daha

sürətlə danışmağa başladı; sanki sözləri çox seçib gecikərsə,
anasını razı sala bilməyəcəkdi.

— Anacan, burada elə bir don var ki! Nə qədər gözəl
olduğunu təsəvvür belə edə bilməzsən. Mən həmişə məhz belə
bir don arzulamışam. Onu məzun gecəsində geyinməyi çox
istəyirəm. Xahiş edirəm, almağıma icazə ver. Bu, mənim üçün



 
 
 

həqiqətən çox vacibdir.
— Doğrudanmı? O qədər gözəldir? — anası maraqla soruşdu.

— Bəs qiyməti nə qədərdir?
Banu dərindən nəfəs aldı.
— Dörd yüz doxsan doqquz manat.
Telefonun o biri başında sükut yarandı.
— Zarafat edirsən?
— Yox, ana.
— Banu, bir don üçün bu, həddindən artıq bahadır. Mən sənə

o qədər pul verə bilmərəm, ona görə də heç bunu ağlına belə
gətirmə.

Qızın üzündəki təbəssüm yavaş-yavaş yox oldu.
— Anacan...
O, gözlərinin yaşardığını özü də hiss etmədi.
— Səndən çox xahiş edirəm. O qədər xoşuma gəlib ki! Hələ

heç vaxt bundan gözəl bir şey görməmişəm.
— Səni başa düşürəm, canım, amma bu o demək deyil ki,

xoşuna gələn hər şeyi almalıyıq.
— Amma məzun gecəsi həyatda yalnız bir dəfə olur!

— Banunun səsi titrədi. — Söz verirəm, bir daha heç nə
istəməyəcəyəm. And içirəm! Təkcə bu donu. Xahiş edirəm,
anacan...

Göz yaşları yanaqlarından süzüldü. Banu onları tələsik ovucu
ilə silməyə çalışdı, amma artıq ağlamağını saxlaya bilmirdi. O
vaxta qədər öz işi ilə məşğul olan satıcı başını qaldırdı, bir neçə
müştəri isə qızın hıçqırıqlarını eşidib istər-istəməz onlara tərəf



 
 
 

çevrildi.
Telefonun o biri başında sükut hökm sürdü.
Banu telefonu bərk-bərk sıxaraq dayanmışdı və qəti bir “yox”

cavabı eşitməkdən qorxurdu. Anasının onu sevdiyini bilirdi,
amma söhbət puldan gedəndə anasının nə qədər qətiyyətli ola
bildiyini də yaxşı anlayırdı.

Nəhayət, anası ağır bir ah çəkdi.
— Yaxşı.
Banu yerində donub qaldı, eşitdiyinə dərhal inanmadı.
— Get, donunu al, — anası sözünə davam etdi. — Amma

unutma ki, bu, məzun gecəsi üçün hədiyyədir. Bundan sonra
bütün yeni istəklərini də ödəyəcəyimi gözləmə. Hətta donuna
uyğun, inanılmaz gözəl ayaqqabı tapsan belə.

Banu bir neçə saniyə susdu. Gözlənilməz qələbəsindən
heyrətə gəlmişdi.

— Pulu kartına köçürəcəyəm. Amma söz ver ki, bundan sonra
xoşuna gələn hər əşyaya görə belə tamaşa göstərməyəcəksən.

— Söz verirəm! — Banu tələsik cavab verdi.
Banu anlayırdı ki, anası bu güzəşti donun zəruri olduğuna görə

deyil, onun göz yaşlarına dözə bilmədiyi üçün etmişdi. Amma
indi düzgün davranıb-davranmadığı barədə düşünmək istəmirdi.

— Çox sağ ol, anacan! Min dəfə sağ ol! Səni çox sevirəm!
— Mən də səni sevirəm, əzizim. İndi evə qayıt, görüm özünə

necə bir obraz fikirləşmisən.
— Yaxşı! Tezliklə gələcəyəm!
Banu zəngi bitirdi və sanki anasının icazəsi yarandığı kimi



 
 
 

qəfil yoxa çıxa bilərmiş kimi bir neçə saniyə telefonun ekranına
baxdı.

Amma yox. Anası həqiqətən razılaşmışdı.
Qız başını qaldırıb rəfiqələrinə tərəf çevrildi.
Nərgiz hələ də zümrüdü rəngli dona kədərlə baxırdı.
— Anam isə mənə icazə vermədi, — o, sakitcə dedi.
Banu xoşbəxt təbəssümünü gizlədə bilmədi.
— Mənə icazə verdi! İndi pulu köçürəcək.
Leyla dərhal canlandı.
— Gözlə! Mən də anama zəng edəcəyəm!
Banu yenidən tanış həyəcanı hiss etdi.
O, qəfil dona tamam başqa gözlə baxdı. Bir dəqiqə əvvəl bu

don onun ən böyük arzusu idi. İndi isə alış-veriş gerçəkləşəndə,
başqa birinin onu ondan əvvəl ala biləcəyi fikri, demək olar,
dözülməz görünürdü.

Nərgiz rəfiqələrindən birindən o birinə baxdı və deyəsən,
hadisələrin hara getdiyini artıq təxmin edirdi.

— Qızlar, axı başa düşürsünüz ki, don birdənədir...
Amma artıq heç kim ona qulaq asmırdı.
Leyla anasına zəng etmək üçün cəld kənara çəkildi, Banu isə

pulun köçürülüb-köçürülmədiyini yoxlamaq üçün bank tətbiqini
yenidən açdı.

— Kim birinci ödəsə, don da onun olacaq! — Leyla
rəfiqələrinin yanına qayıdanda qətiyyətlə elan etdi.

— Razıyam! — Banu dərhal cavab verdi.
Hər ikisi digərini qabaqlamaq ümidi ilə eyni anda kassaya



 
 
 

tərəf yönəldi.
Bu vaxta qədər sakitliyini qoruyan satıcı qadın indi çaşqın

görünürdü. Qarşısında əllərində telefon tutmuş, sanki bu alış-
veriş məzun gecəsi üçün geyim seçməkdən daha böyük bir
məsələnin həllindən asılı olan iki həyəcanlı qız dayanmışdı.

Saniyələr dözülməz dərəcədə yavaş keçirdi.
Banu gözlərini telefonun ekranından çəkmir, pul köçürməsini

gözləyirdi. Leyla da eyni şeyi edirdi. Nərgiz isə bir qədər kənarda
dayanıb baş verənləri sanki əsl yarışa tamaşa edirmiş kimi
maraqla izləyirdi.

— Xahiş edirəm, heç olmasa dalaşmayın, — satıcı ehtiyatla
xahiş etdi.

— Dalaşmarıq, — Banu ilə Leyla ona baxmadan eyni anda
cavab verdilər.

Butikdə sükut çökdü.
Banu ilə Leyla kassanın yanında dayanıb gözlərini

telefonlarının ekranından çəkmirdilər. Hər ikisi artıq
analarından alış-veriş üçün razılıq almışdı; indi yalnız pul
köçürmələrini gözləmək qalırdı.

— Pul gəldi! — bank bildirişlərini görən kimi, demək olar,
eyni anda səsləndilər.

Leyla cəld tətbiqi açıb telefonu birinci satıcıya uzatdı.
Banu da onun ardınca hərəkət etdi, nə qədər həyəcanlandığını

göstərməməyə çalışırdı. Ona elə gəlirdi ki, hər şeyi cəmi bir neçə
saniyə həll edəcək: bir an geciksə, don rəfiqəsinə qismət olacaq.

Satıcı ödəniş terminalına tərəf çevrildi, qızlar isə kənarında



 
 
 

donub qaldılar. Hər biri alış-verişin ilk olaraq məhz onun adına
rəsmiləşəcəyinə ümid edirdi.



 
 
 

 
Üçüncü fəsil

 
— Tin!
Ödəniş terminalından gələn qısa siqnal gözlənilmədən yüksək

səslə eşidildi. Leyla telefonu birinci yaxınlaşdırmışdı və kassanın
ekranında ödənişin təsdiqləndiyi barədə məlumat göründü. Banu
qeyri-ixtiyari öz telefonuna baxdı, lakin onun köçürməsi artıq
heç nəyi dəyişə bilməzdi: paltar rəfiqəsinə qismət olmuşdu.

Alış-veriş başa çatmışdı.
— Alındı! — Leyla sevincək qışqırdı.
O, qələbə sevinci ilə əllərini havaya qaldırdı və mağazanın

ortasında rəqs etməyə başladı. Nə ətrafdakı alıcıları, nə də
cəmi bir dəqiqə əvvəl özünün də həyəcanını güclə gizlətdiyini
xatırlayırdı.

Banu isə yerində donub qalmışdı.
Hələ gözlərindən yaş axmırdı, amma boğazında düyün

yaranmış, sifəti sanki daşlaşmışdı. Bir neçə dəqiqə əvvəl
o, buraxılış gecəsinə zümrüd rəngli paltarda gələcəyini,
ətrafdakıların nəzərlərinin ona dikiləcəyini və nəhayət, özünü
həqiqətən gözəl hiss edəcəyini xəyal edirdi. İndi isə bütün bu
təsəvvürlər bir anda puça çıxmışdı. Paltarı Leyla almışdı.

Banu da ödəniş edə bilərdi. Anası ona pul köçürməyə razılıq
vermişdi. Lakin Leyla ondan tez tərpənmişdi və artıq baş
verənləri dəyişmək mümkün deyildi.

Paltarın xoşbəxt sahibi rəfiqəsinin əhvalındakı dəyişikliyi,



 
 
 

deyəsən, heç hiss etmirdi. O, güzgünün qarşısında fırlanır,
saçlarını düzəldir, müxtəlif rəqs hərəkətləri sınayırdı. Sanki
artıq buraxılış mərasiminin səhnəsində dayanmış, alqış sədaları
altında rəqs edirdi.

Nərgizlə Banu isə susaraq onun bu çıxışını izləyirdilər.
— Baxın, nə xoşbəxtdir! — nəhayət, Nərgiz gülümsəyərək

dilləndi.
Banu Leylaya baxdı. Rəfiqəsi daha mürəkkəb bir hərəkət

etməyə çalışarkən öz ayaqlarına dolaşdı və az qala müvazinətini
itirəcəkdi. Ancaq dərhal özünü toparlayıb heç nə olmamış kimi,
əvvəlkindən də böyük həvəslə rəqsini davam etdirdi.

Nərgiz gözlərini qıyaraq başını buladı və özünü dəhşətə
gəlmiş kimi göstərərək dilləndi:

— Ay qızlar, sizdən xahiş edirəm! Əgər bu qız buraxılış
gecəsində də belə rəqs etsə, məcbur olub təcili başqa şəhərə
köçməli olacağıq. Axı bizim şirkətin ümumi imicini bu qədər
korlamaq olmaz!

Leyla onun sözlərini eşidib qəhqəhə çəkdi.
— Paxıllığını sakitcə çək!
— Mən? Sənə? — Nərgiz əlini teatrallıqla sinəsinə qoydu.

— Mən sadəcə nüfuzumuzun qayğısına qalıram. Kimsə sənin bu
hərəkətlərini görüb hamımızın belə olduğumuzu düşünər!

Banu istər-istəməz gülümsədi. Bir az sonra isə Leylanın
heç utanmadan özünü peşəkar rəqqasə kimi aparmasına baxıb
Nərgizlə birlikdə gülməyə başladı.

Bir neçə dəqiqəlik incikliyi unuda bildi. Hətta özünü



 
 
 

inandırmağa çalışdı ki, elə də böyük bir hadisə baş verməyib və
bundan heç də geri qalmayan başqa bir paltar tapa bilər.

Demək olar ki, inandırmışdı.
Lakin vitrinin arxasındakı zümrüd rəngli parçaya yenidən

nəzər salan kimi içindəki inciklik təzələnirdi. Banu ağlı ilə
Leylanın heç bir pislik etmədiyini anlayırdı. O, sadəcə daha
cəld davranmışdı. Bununla belə, bu həqiqəti qəbul etmək
düşündüyündən qat-qat çətin idi.

Təxminən bir saat sonra Banu evə çatdı.
Bir az əvvəlki sevincindən əsər-əlamət qalmamışdı. Qapının

önündə dayanıb sanki özünü toplamağa çalışdı, sonra zəngin
düyməsini basdı.

Qapı, demək olar ki, dərhal açıldı.
Qarşısında ev paltarında, əlində isti çay fincanı tutmuş Səvda

dayanmışdı. O, qızına mehribanlıqla gülümsədi, lakin Banunun
qaşqabaqlı üzünü görən kimi təəccüblə qaşlarını qaldırdı.

— Ay Allah, sənə nə olub?
Banu heç nə cavab vermədi. Anasının yanından səssizcə

keçərək birbaşa öz otağına yönəldi.
Səvda qızını baxışları ilə ötürdü, fincanı kiçik masanın üstünə

qoydu və onun arxasınca səslənmədi. Bir az vaxt verməyə qərar
verdi. İstəsə, nə baş verdiyini özü danışardı.

Otağın qapısı örtüldü.
Tək qalan Banu artıq özünü saxlaya bilmədi.
O, özünü çarpayının üstünə atdı, üzünü yastığa basdıraraq

hönkür-hönkür ağlamağa başladı.



 
 
 

Bu, sadəcə məyusluqdan yaranan göz yaşları deyildi. Banuya
elə gəlirdi ki, artıq gələcəyinin bir hissəsinə çevirdiyi vacib bir
şey birdən-birə dağılıb. O, buraxılış gecəsində həmin paltarı
geyinəcəyini o qədər çox xəyal etmişdi ki, artıq paltarla onun
təcəssüm etdirdiyi arzunu bir-birindən ayıra bilmirdi.

Sanki paltarla birlikdə bayramın sevincli gözləntisi də yox
olmuşdu.

O, göz yaşlarını saxlamaq üçün yastığın kənarını bərk-bərk
sıxırdı, lakin yaşlar daha da güclənirdi. Ona elə gəlirdi ki,
buraxılış gecəsi artıq mənasını itirib. Əgər arzuladığı məhz
həmin paltarı geyinə bilməyəcəksə, musiqi, şəkillər, saç düzümü
və makiyaj kimə lazımdır?

Tanış otaq göz yaşlarının arasından bulanıq görünürdü.
Masanın üstündə kosmetik vasitələr, yanında isə səhərdən bəri
buraxılış gecəsi üçün geyim seçərkən vərəqlədiyi açıq jurnallar
vardı. Pəncərənin arxasında hava qaralır, alaqaranlığın kölgələri
divarların üzərinə yavaş-yavaş yayılırdı.

Ətrafdakı hər şey əvvəlki kimi qalsa da, Banunun gözündə
sanki dünya bütün rənglərini itirmişdi.

O, bəlkə də, həddindən artıq şişirtdiyini anlayırdı. Buraxılış
gecəsinə hələ vaxt vardı və şübhəsiz ki, başqa bir gözəl paltar
tapmaq mümkün olardı. Amma bu düşüncə də ona təsəlli
vermirdi. Hətta özünün də əhəmiyyətsiz hesab etdiyi bir səbəbə
görə bu qədər üzülməsinə və özünü ələ ala bilməməsinə
əsəbiləşirdi.

Qapı asta-asta aralandı.



 
 
 

Səvda içəri boylandı. Qızını bu vəziyyətdə görəndə dayandı
və bir neçə saniyə dinməzcə ona baxdı.

Baxışlarında nə qəzəb, nə də istehza vardı. Sadəcə təəccüb və
yüngül narahatlıq hiss olunurdu.

Səvda qızının xasiyyətini yaxşı tanıyırdı. Banu emosional və
tez özündən çıxan bir qız idi. Bəzən kiçik bir xoşagəlməz hadisə
onun üçün əsl fırtınaya çevrilirdi. Səvdanın özü isə sakitliyini
qorumağı bacarır, əvvəlcə baş verənləri anlamağa, sonra çıxış
yolu axtarmağa üstünlük verirdi.

Ana olduğu illər ərzində bir şeyi yaxşı öyrənmişdi: hisslərinin
içində boğulan qızını əmrlə sakitləşdirmək mümkün deyildi.
Belə anlarda Banu ilə səbirli danışmaq, incikliyinin ucbatından
görə bilmədiyi həqiqətləri ona anlatmağa çalışmaq lazım idi.

Səvda səssizcə çarpayıya yaxınlaşdı və qızının yanında oturdu.
— Nə olub, Banu?
Qızı başını qaldırmadan hərəkətsiz qaldı.
Banu heç nə izah etmək istəmirdi, amma susmaq da getdikcə

çətinləşirdi. O, anasının sualını cavabsız qoyub təkbaşına
ağlamağa davam edə bilərdi. Lakin son saatlarda içində yığılan
gərginlik hisslərini gizlətmək istəyindən daha güclü idi.

Banu yavaşca dikəlib çarpayının kənarında oturdu. Ayaqlarını
aşağı salladı, anasının gözlərinə baxmaqdan yayınaraq əsəbi
halda köynəyinin qolunu əlləşdirməyə başladı.

— Mən... Leyla... O paltar...
Səvda onu tələsdirmədi.
— Ana, Leyla paltarı aldı, — Banu nəhayət dilləndi. —



 
 
 

Həmin zümrüd rəngli paltarı. Mən isə çatdıra bilmədim...
Səsi titrədi, gözləri yenidən yaşla doldu.
Səvda səhərki söhbətlərini xatırlayırdı və qızının hansı

paltardan danışdığını dərhal anladı. Banu pul üçün o qədər israr
etmişdi ki, anası sonda onun alışına kömək etməyə razılaşmışdı.
İndi isə görünür, hər şey onun gözlədiyi kimi alınmamışdı.

Səvda mehribanlıqla qızının əlinə toxundu.
— Əzizim, o paltarı nə qədər çox istədiyini başa düşürəm.

İndi nə qədər məyus olduğunu da anlayıram. Amma inan
mənə, həyat bununla bitmir. Bir az vaxt keçəcək və özün də
təəccüblənəcəksən ki, görəsən, niyə bu qədər üzülmüşdün.

— Ana, sən məni başa düşmürsən! — Banu qəfil başını
qaldırdı. — O, necə də gözəl idi! Kaş sən də görəydin! Amma
onu mən yox, Leyla geyinəcək!

— Olsun, — Səvda sakitcə cavab verdi. — Məgər onun adına
sevinmək olmaz? Axı o, sənin rəfiqəndir.

Banu qaşlarını çataraq üzünü yana çevirdi.
— O mənim rəfiqəm deyil. Biz sadəcə ünsiyyət saxlayırıq.
Səvda diqqətlə qızına baxdı və dodaqlarında xəfif təbəssüm

yarandı.
— Doğrudan? Mənə elə gəlirdi ki, siz çox yaxınsınız.
— Heç kim mənə yaxın deyil! — Banu əsəbi halda dilləndi.
Sözlər o qədər sərt səsləndi ki, Səvda bir anlıq susdu. Qızının

incikliyinin təsiri altında danışdığını yaxşı başa düşsə də, onunla
mübahisə etmədi.

— Yaxşı, elə olsun, — nəhayət, dilləndi. — Amma sənin



 
 
 

ailən var. Səni sevən, çətin anlarında sənə dəstək olmağa hazır
olan insanlar var. Bu, əsl sərvətdir, hətta sən hələ onun qədrini
hər zaman bilməsən belə. Heç bir paltar doğmaların sevgisi və
insanların illər ərzində qurduğu dostluq qədər dəyərli ola bilməz.

Banu təəccüblə anasına baxdı.
— Sən mənimlə məzələnirsən? Bunun ailəyə nə dəxli var?
— Məsələ burasındadır ki, heç bir əşya sənin daxili rahatlığını

əlindən alacaq, səni elə bir vəziyyətə salacaq qədər dəyərli
olmamalıdır ki, sanki başına böyük bir fəlakət gəlibmiş kimi
ağlayasan, — Səvda cavab verdi. — İstəyirəm ki, sahib
olduqlarının qədrini biləsən və unutmayasan: hər kəsin imkanı
eyni deyil.

Banu yavaş-yavaş sakitləşirdi, amma üzündə hələ də narazı,
az qala etiraz dolu ifadə vardı. Anasının paltar haqqında söhbəti
necə ailə, minnətdarlıq və həyat dəyərləri barədə mühazirəyə
çevirdiyini anlaya bilmirdi.

Bütün bunların onun məyusluğu ilə nə əlaqəsi vardı?
O, arzuladığı paltarı itirmişdi, anası isə ona təsəlli

vermək əvəzinə, tamamilə başqa mövzulardan danışırdı. Bunlar
Banunun nəzərində əlaqəsiz və yersiz söhbətlər idi.

— Həmişə belə edirsən! — deyə o, etirazla dilləndi. — Nə
vaxt kefim pozulsa, başlayırsan mənə necə yaşamalı olduğumu,
nəyin qədrini bilməli olduğumu izah etməyə. Elə bil bunları
eşidəndə özümü yaxşı hiss edəcəyəm!

— Mən sənin üzülməyinə qadağa qoymağa çalışmıram, —
Səvda cavab verdi. — Sadəcə istəyirəm ki, həqiqətən vacib olan



 
 
 

şeyləri unutmayasan.
— İnsan üçün vacib olan onu xoşbəxt edən şeylərdir!
— Bəs sən xoşbəxtliyin səni nəyin xoşbəxt etdiyini həqiqətən

bildiyinə əminsən?
Banu təəccüblə anasına baxdı.
— Əlbəttə! Mən gözəl yaşamaq, heç nədən korluq

çəkməmək, səyahət etmək, xoşuma gələn hər şeyi almaq və
həyatda nəyəsə nail olmuş insanlarla ünsiyyət qurmaq istəyirəm.
Bunda nə pis şey var?

— İstəklərin özündə pis heç nə yoxdur, — Səvda sakitcə
cavab verdi. — Pis olan odur ki, insan öz arzularının arxasınca
gedərkən başqalarını görməzliyə vurur, özünü onlardan üstün
tutur və dünyanın onun hər istəyini yerinə yetirməyə borclu
olmadığını unudur.

Banu istehzalı şəkildə gülümsədi.
— Yenə başladın. Bəs mən kimləri görməliyəm? Heç

nəyə nail olmayanları? Öz imkanlarından belə istifadə etməyi
bacarmayanları?

Səvdanın səsində ilk dəfə sərtlik duyuldu.
— İnsanlar haqqında belə yüngül mühakimə yürütmə, Banu.

Sən onların nələrdən keçdiyini, hansı çətinliklərlə üzləşdiyini,
istədikləri kimi yaşamaqlarına nələrin mane olduğunu bilmirsən.
İnsanın pulu və imkanları azdır deyə o, başqalarından daha
dəyərsiz olmur.

— Bəs onda niyə çalışmaq lazımdır? — Banu çiyinlərini
çəkdi. — İnsan ağıllıdırsa, həyatını dəyişməyin yolunu tapacaq.



 
 
 

Yox, əgər bacarmırsa, deməli, bəxti gətirməyib, başı da elə
işləmirmiş.

Səvda susaraq qızına baxdı. Sanki onun dediklərinə həqiqətən
inanıb-inanmadığını anlamağa çalışırdı.

— Bəs sən özün həyatını istədiyin kimi dəyişə bilmisən?
Banu qaşlarını çatdı.
— Nə?
— İstədiyinə nail ola bilmisən?
— Bu, tamam başqa məsələdir!
— Niyə ki?
— Çünki paltar başqa şeydir, həyat isə tamam başqa!
— Əlbəttə, — Səvda razılaşdı. — Amma hətta belə sadə bir

hadisə də bəzən bizə xatırladır ki, hər şey bizim istəyimizdən
asılı deyil. İnsan xəyal qura, planlar qura, əlindən gələni edə
bilər. Amma bu, dünyanın onun hər arzusunu yerinə yetirməyə
borclu olduğu demək deyil.

Banu üzünü yana çevirdi. Ona elə gəlirdi ki, anası qəsdən
xoşagəlməz bir həqiqəti sübut etməyə çalışır. Halbuki onun
fikrincə, paltar məsələsi bu qədər ciddi söhbətə dəyməzdi.

Lakin bir az sonra üzündə yenidən inadkar ifadə yarandı.
O, sanki mühüm bir qərar vermiş kimi dikəldi və gözlənilməz
qətiyyətlə Səvdaya baxdı.

— Yaxşı. Bəlkə, indi o paltar mənim deyil, amma bir
gün elə bir paltar geyinəcəyəm ki, onun yanında bu, adi bir
əski parçası kimi görünəcək! Bir də yadında saxla, ana: elə
bir gün gələcək ki, mən öz kralımla birlikdə taxtın yanında



 
 
 

dayanacağam. Mən hökmranlıq edəcəyəm, bütün imperiya
ayaqlarımın altında olacaq! İnsanlar mənə hörmət edəcək,
məndən qorxacaq və əmrlərimi yerinə yetirəcəklər. İstədiyim
hər şeyə sahib olacağam, çünki öz taleyimi özüm dəyişəcəyəm!

Səvda dinmədən onu dinləyirdi.
— Çünki mən xüsusi biriyəm! — Banu öz sözlərindən

getdikcə daha çox ruhlanaraq davam etdi. — Mən hamıdan
ağıllı, hiyləgər və gözələm. Hamı kimi yaşamaq fikrim yoxdur.
Mən daha böyük işlər üçün dünyaya gəlmişəm!

Səvdanın dodaqlarında güclə sezilən təbəssüm yaransa da,
baxışları düşüncəli idi.

— Bəs hamıdan xoşbəxt də olacaqsan?
Banu susdu.
— Nə?
— Soruşuram ki, var-dövlətə, hakimiyyətə və şöhrətə sahib

olandan sonra hamıdan xoşbəxt olacaqsan?
Qız anasına elə baxdı ki, sanki o, tamamilə mənasız bir sual

vermişdi.
— Əlbəttə! Məgər var-dövlət, dəbdəbə və şöhrət insanı

xoşbəxt etmir? Nə axmaq sualdır!
— Hər şeyin bu qədər sadə olduğuna əmin deyiləm.
— Əlbəttə, — Banu istehza ilə güldü. — Sən həmişə hər şeyi

çətinləşdirməyin bir yolunu tapırsan.
Səvda qızının növbəti atmaca sözünə incimədən dərindən

nəfəs aldı.
— Mən isə sənə tamam başqa şeylər arzulayıram, əzizim.



 
 
 

Uzun və sağlam ömür yaşamağını, həyatda öz mənanı tapmağını,
sevməyi və başqalarının da səni sevməsinə imkan verməyi
istəyirəm. Yanında güvəndiyin insanlar olsun, hər səhər yeni
bir günə sevinmək üçün sənə səbəb versin. İstəyirəm ki, yalnız
arzuladığın şeyə sahib olanda deyil, həyat planlaşdırdığın kimi
getməyəndə də xoşbəxt olmağı bacarasan.

Banu üzünü turşutdu.
— Pf... Nə qədər sadə səslənir. Həm də necə darıxdırıcı!
O, başını bulayaraq anasına açıq-aşkar məyusluqla baxdı.
— Sən yaşamağı bacarmırsan, ana.
Səvda susdu.
— Həm də həyatın uğursuz keçib, — Banu əlavə etdi.
Otağa sükut çökdü.
Səvdanın üzündəki ifadə yalnız bir anlıq dəyişdi, amma Banu

bunu gördü. O, məhz belə baxışlardan bir qədər çəkinirdi. Bu
baxış nə qəzəbli, nə də əsəbi idi. Sadəcə, qızının həddi aşdığı
anlarda anasının gözlərində yaranan səssiz və ağır bir ifadə idi.

Səvda dərhal cavab vermədi. Sanki nə deyəcəyini deyil, hər
sözünə müqavimətlə qarşılaşdığı bu söhbəti davam etdirməyə
dəyib-dəymədiyini düşünürdü.

Nəhayət, sakitcə dilləndi:
— Artıq səninlə mübahisə etməyəcəyəm.
Banu heç nə demədi.
— Sənə vacib hesab etdiyim şeyləri izah etməyə çalışdım, —

Səvda sözünə davam etdi. — Amma görünür, bəzi həqiqətləri
əvvəlcədən anlamaq mümkün deyil. Başqalarının məsləhətləri



 
 
 

insana kömək edə bilər, lakin insan əsl dərsi yalnız öz
qərarlarının nəticələri ilə üzləşəndə öyrənir.

O, çarpayıdan qalxaraq ev paltarının qırışlarını düzəltdi.
— Həyat ən yaxşı müəllimdir, Banu. O, sənə mənim öyrədə

biləcəyimdən daha çox şey öyrədəcək. Ancaq unutma: onun
dərsləri həmişə asan olmur.

Banu etiraz etmək üçün ağzını açmışdı ki, həmin an mənzilin
qapısının zəngi eşidildi.

Səvda başını dəhlizə tərəf çevirdi.
— Atandır.
O, otaqdan çıxdı və qapını aralı qoydu.
Banu çarpayıda oturub qaldı. Anasının ardınca baxdı, sonra

qaşlarını çataraq onların söhbətini yenidən xatırlamağa başladı.
«Həyat ən yaxşı müəllimdir».
Qız istehza ilə gülümsədi.
Anası nə deyirdisə-desin, Banu nə istədiyini çox yaxşı

bildiyinə əmin idi. O, arzularından əl çəkmək, azla
kifayətlənmək və ya başqalarının xoşbəxtlik haqqında
təsəvvürlərini qəbul etmək fikrində deyildi. Var-dövlətə,
hakimiyyətə və hörmətə özü nail olacaqdı. Heç kim onu
həddindən artıq böyük arzular qurduğuna inandıra bilməzdi.

O, özünün qeyri-adiliyinə ürəkdən inanırdı.
Deməli, gec-tez dünya da bunu mütləq qəbul etməli olacaqdı.



 
 
 

 
Dördüncü fəsil

 
Qapının ağzında atası dayanmışdı.
Səvda sanki bütün günü məhz bu anı gözləyirmiş kimi dərhal

ona tərəf yaxınlaşdı. Əllərini ərinin boynuna dolayaraq ona
sarıldı, bir neçə dəfə təraşdan sonra hamarlaşmış yanağından
nəvazişlə öpdü, sonra gülərək əlini saçlarının üzərində gəzdirdi.

— Nəhayət, evdəsən...
Onun səsində o qədər hərarət vardı ki, elə bil ərinin evə

qayıtması ilə birlikdə mənzilə yenidən rahatlıq və işıq dolmuşdu.
Atası gülümsəyərək arvadının belindən qucaqladı və onu

özünə sıxdı.
— Darıxmısan?
— Çox, — Səvda asta səslə cavab verdi və onu yenidən öpdü.
Banu otağının qapısında dayanmış, çiynini qapı

çərçivəsinə söykəyərək valideynlərini seyr edirdi. İstər-istəməz
gülümsəyirdi. Anasının uzun iş günündən sonra atanı necə
qarşıladığını, onun anası ilə necə zarafatlaşdığını, bir-birinə
elə baxdıqlarını görmək Banunun xoşuna gəlirdi. Sanki həmin
anlarda onlar üçün dünyada başqa heç kim yox idi. Atası evdən
gedəndə Banu bir qədər kədərlənir, onun qayıdışı ilə isə həyat
yenidən öz adi ahənginə düşürdü.

Belə anlarda ev ona daha da doğma, ailəsi isə zamanın və
şəraitin belə dağıda bilməyəcəyi möhkəm, sarsılmaz bir qala
kimi görünürdü.



 
 
 

Bəzən valideynlərinə baxarkən Banu sevgi haqqında
düşünürdü. Görəsən, nə vaxtsa onun da şıltaq və seçici hesab
etdiyi ürəyini fəth edə biləcək biri tapılacaqdımı? Yanında
başqalarına bənzəməyən, güclü, özünə inamlı, etibarlı bir kişi
olacaqdımı? Elə bir insan ki, onun yanında gözlərini rahatlıqla
yumub heç nədən narahat olmayaydı, arxasında onu hər cür
bəladan qorumağa qadir bir qayanın dayandığını biləydi.

O, xəyalən tanıdığı gəncləri bir-bir nəzərdən keçirdi: sinif
yoldaşlarını, yuxarı sinif şagirdlərini və vaxtilə diqqətini cəlb
etməyə çalışan oğlanları. Banu insanları müqayisə etməyə,
onların müsbət və mənfi cəhətlərini seçməyə, davranışlarını,
xarici görünüşlərini, hətta danışıq tərzlərini qiymətləndirməyə
alışmışdı. O, ətrafındakı insanları bir baxışdan tanıya bildiyini
düşünməyi xoşlayırdı. Halbuki öz mühakimələrinin bəzən nə
qədər səthi olduğunun fərqinə belə varmırdı.

Bir az sonra burnunu çəkərək astadan güldü.
Yox. Tanıdığı insanların arasında belə biri yox idi.
Əlindəki telefon zəng çaldı. Ekranda Nərgizin adı göründü.
Banu telefonu ovucunda saxlayaraq atasına yaxınlaşdı və onu

qucaqladı.
— İndi gəlirəm, ata.
— Əlbəttə, get, — atası gülümsəyərək qızının başını sığalladı.
Banu yenidən otağına qayıtdı, qapını arxasınca örtərək zəngə

cavab verdi.
— Bəli, Nərgiz.
Banunun səsi sakit idi, amma Nərgiz cavab vermirdi. Adətən



 
 
 

şən və canlı səslənən salamlaşma əvəzinə, o biri tərəfdən yalnız
ağır nəfəs eşidilirdi.

— Nərgiz? Nə olub?
— Banu...
Rəfiqəsinin səsi çox zəif və qırıq-qırıq gəlirdi. Sanki hər sözü

söyləmək onun üçün böyük çətinlik idi.
— Sənə nə olub? Danış!
Nərgiz bir neçə saniyə susdu, sonra nəhayət dilləndi:
— Səvil... ölüb...
Banu qaşlarını çatdı.
— Nə?
— Səvil ölüb, Banu.
Banu deyilən hər sözü eşitmişdi, amma onların mənası sanki

şüuruna çatmaq istəmirdi.
— Sən zarafat edirsən?
— Yox...
— Nərgiz, əgər bu zarafatdırsa, çox iyrənc zarafatdır!

Mənimlə belə zarafat etməyə cəsarət etmə!
— Mən zarafat etmirəm! — Nərgizin səsi titrədi. — O, ölüb,

Banu. Artıq yoxdur.
Banu yerində donub qaldı, telefonu əlində daha bərk sıxdı.
— Necə olub?
— Hamı gedəndən sonra ağacdan asılı qalan ayaqqabılarını

götürmək üçün geri qayıdıb. Heç kimdən kömək istəmək
istəməyib, özü dırmaşıb... Sonra budaqdan sürüşüb yıxılıb. Elə
hündürlükdən düşüb ki... — Nərgiz sözünü tamamlaya bilmədi.



 
 
 

Telefonun o biri tərəfindən boğuq hönkürtülər eşidildi.
Banunun barmaqlarının ucları buz kimi soyudu.
— Bunu haradan bilirsən?
— Mənə Alina danışdı. O, direktorun nəvəsi ilə dostdur.

Deyir, artıq bütün məktəb bundan xəbərdardır...
Nərgiz yenidən ağlamağa başladı. Banu istər-istəməz telefonu

qulağından bir qədər araladı. Elə bil rəfiqəsinin hönkürtüləri ona
da ağrı verirdi.

— Banu, mən qorxuram...
— Nədən qorxursan? — Banu özünü laqeyd göstərməyə

çalışaraq soruşdu. — Nə etmisən ki?
— Bizim zarafatımız...
Nərgiz göz yaşlarına boğuldu.
— Bizim zərərsiz zarafatımız bir insanın həyatına başa gəldi.

Kaş sonunun belə olacağını biləydim... Kaş dünənki günü geri
qaytara biləydim! İlahi, biz nə etdik?!

Banu qəfil dikəldi.
— Sus! Eşidirsən? Belə danışmağa cəsarət etmə!
— Amma axı biz...
— Biz günahkar deyilik!
O, bu sözləri o qədər tələsik söylədi ki, sanki rəfiqəsinin

cümləsini tamamlamasına imkan versə, bir daha yaddaşından
silə bilməyəcəyi bir həqiqəti eşidəcəyindən qorxurdu.

— Özü günahkardır! Normal insan köhnə ayaqqabılara görə
o qədər hündürlüyə dırmaşmazdı. Bir az ehtiyatlı olsaydı, heç nə
baş verməzdi!



 
 
 

Bu sözlər hətta öz qulağına da amansız səsləndi. Lakin Banu
yenə də həmin fikirdən bərk-bərk yapışırdı. Elə bil sərbəst nəfəs
ala bilməsi bundan asılı idi.

Banu özünü inandırmağa çalışırdı ki, Səvil bu qərarı özü
veribsə, deməli, məsuliyyət də onun üzərinə düşürdü. Əgər hər
şey təsadüfən baş veribsə, onda heç kim olanlara görə cavabdeh
olmamalı idi. Nərgizi də buna inandıra bilsə, bəlkə bir gün özünü
də inandıra bilərdi.

Onun sözlərindən sonra rəfiqəsi uzun müddət susdu.
— Banu... — nəhayət, astadan pıçıldadı.
— Bəsdir! — Banu sərt şəkildə sözünü kəsdi. — Bu barədə

daha bir kəlmə də danışma. Məni başa düşdün? Bir də heç vaxt
bu mövzuya qayıtma.

— Amma mən onu düşünməkdən əl çəkə bilmirəm...
— Onda özünü buna məcbur et! — Banu kəskin səslə cavab

verdi. — Əgər başına bəla gəlməsini istəmirsənsə, özünü ələ al.
Sabah məktəbə gedəcəyik, hər şeyi əvvəlki kimi aparacağıq və
diqqəti özümüzə çəkməyəcəyik. Nə qədər çox ağlayıb hamıya
günahkar olduğunu danışsan, bir o qədər çox sual yaranacaq...
Bəs Leyla? O bilir?

— Əlbəttə, bilir. Axı o da bu işdə iştirak edib.
— O da qorxur...
— Boş yerə.
Banu inamlı danışmağa çalışırdı, hərçənd daxilində hər şey

xoşagəlməz şəkildə sıxılırdı. O, bir neçə qətiyyətli cümlənin baş
verənlərin onun üzərindəki təsirini aradan qaldırmağa kifayət



 
 
 

edəcəyinə inanmaq istəyirdi.
— Qulaq as, Nərgiz. Bu, bədbəxt hadisə idi. Biz heç kimin

zərər görməsini istəməmişdik. Heç birimiz Səvilə pislik etmək
niyyətində deyildik.

— Amma axı onun ayaqqabılarını biz gizlətmişdik...
— Nə olsun? Biz onu ağaca dırmaşmağa məcbur etməmişdik

ki! — Banu səsini qaldırdı, sonra bir qədər susub daha alçaq səslə
əlavə etdi: — Deməli, taleyi belə imiş. Bizim bununla heç bir
əlaqəmiz yoxdur.

Nərgiz cavab vermədi.
Zəngi ilk olaraq Banu bitirdi.
Bir neçə saniyə sönmüş ekrana hərəkətsiz baxdı. Sanki

telefonun yenidən zəng çalacağını və kimsə ona səhv baş
verdiyini, Səvilin sağ olduğunu, bütün bunların isə mənasız bir
anlaşılmazlıqdan ibarət olduğunu söyləyəcəyini gözləyirdi.

Amma telefon susurdu.
Banu yavaşca çarpayının kənarında oturdu.
Nə dəhşətli gün idi! Hələ səhər hər şey adi, hətta qayğısız

görünürdü. İndi isə elə bir hadisə baş vermişdi ki, Banu bu
barədə sakitcə düşünməyi belə bacarmırdı.

Pəncərənin arxasında alaqaranlıq çökürdü. Otaq getdikcə
qaralır, yalnız dəhlizdən süzülən nazik işıq zolağı aralı qalmış
qapının arasından içəri düşürdü.

Qonaq otağından valideynlərinin səsləri eşidilirdi. Səvda ərinə
nəsə danışır, o gülür, sonra cavab verir, az sonra isə hər ikisi
yenidən gülüşürdülər.



 
 
 

Onların həyatı sanki heç nə baş verməmiş kimi davam edirdi.
Adi, sakit, isti bir həyat... Ev söhbətləri, axşam yeməyinin və

anasının ətirinin qoxusu, sakit zarafatlar və sabahın da bugünkü
kimi adi bir gün olacağına inam.

Banu isə qaranlıq otaqda oturmuş, telefonu ovucuna sıxmışdı.
O, nəyin dəyişdiyini izah edə bilmirdi, amma əvvəlki rahatlıq

artıq yox idi. Ona elə gəlirdi ki, otağın divarları yavaş-yavaş bir-
birinə yaxınlaşaraq onu bütün dünyadan ayırır, hava isə getdikcə
ağırlaşır.

Cəmi bir saat əvvəl bura onun otağı idi. Xəyal qura, gülə,
planlar qura və özünü təhlükəsiz hiss edə bildiyi bir məkan.

İndi isə bu otaq ona həbsxananı xatırladırdı.
Səhər Banu heç cür yataqdan qalxmaq istəmirdi. Gecə

boyu o yan-bu yana çevrilərək yatmağa çalışmış, lakin narahat
düşüncələr onu dönə-dönə Nərgizlə etdiyi telefon söhbətinə
qaytarmışdı. Qısa sürən yuxusu belə ona rahatlıq gətirməmişdi.
Xoşagəlməz hisslər yox olmaq əvəzinə, sanki onunla birlikdə
yeni günə keçmişdi.

Uzun müddətdən bəri ilk dəfə idi ki, heç qayıtmaq istəmədiyi
bir yerə getmək üçün özünü məcbur etməli olurdu.

Məktəbdə onu nə gözləyirdi? Şagirdləri sorğu-
suala tutacaqdılarmı? Ayaqqabıları kimin gizlətdiyini
öyrənəcəkdilərmi? Bəs kimsə onun da bu işdə əli olduğunu başa
düşsə, onda nə olacaqdı?

Suallar bir-birinin ardınca yaranır, onun adətən səhərlər
düşündüyü xarici görünüş, geyim və qarşıdakı dərslər haqqında



 
 
 

fikirlərə yer qoymurdu.
Banu bir-iki gün evdə qala, özünü narahat hiss etdiyini

söyləyə bilərdi. Amma bu, yalnız əlavə diqqət çəkərdi. Üstəlik,
valideynlərinə də izahat verməli olacaqdı. Halbuki onlara nə
deyəcəyini heç təsəvvür edə bilmirdi.

Özünü toparlamağa çalışaraq, nəhayət, evdən çıxdı. Daxilində
qorxu və şübhələr hələ də davam etsə də, zahirən sakit
görünməyə çalışırdı.

Həmin gün məktəb tamam başqa cür görünürdü. Səmanı ağır,
boz buludlar bürümüşdü və arabir yerə xırda yağış damcıları
düşürdü. Banu istər-istəməz düşündü ki, elə bil təbiət də baş
verən faciəyə yas tutur.

Şagirdlər bir-bir hündür qara darvazadan içəri keçirdilər.
Adətən bu saatlarda məktəbin həyəti gülüş, salamlaşma və şən
söhbətlərlə dolu olardı. İndi isə uşaqlar kiçik qruplar halında
toplaşır, bir-biri ilə astadan danışırdılar. Sanki hər kəs məktəbin
həyətinə çökmüş ağır sükutu pozmaqdan çəkinirdi.

Banu qeyri-ixtiyari addımlarını yavaşıtdı.
Elə bu zaman ağacı gördü.
Ağacın ətrafı lentlə hasarlanmışdı. Hələ dünən o, məktəbin

həyətindəki digər ağaclardan heç nə ilə fərqlənməyən adi
bir ağac idi. İndi isə yad və vahiməli görünürdü. Bir qədər
aralıda məktəbin işçilərindən biri dayanmış, şagirdlərin hasara
yaxınlaşmamasına nəzarət edirdi.

Banu başını qaldırıb ağacın sıx budaqlarına baxdı.
Artıq budaqlarda heç bir ayaqqabı yox idi.



 
 
 

Budaqlar bomboş idi və küləyin təsiri ilə yırğalanırdı. Dünən
burada ayaqqabıların asılı olduğunu, bu dəhşətli hadisənin
də məhz həmin ayaqqabılardan başladığını xatırladan heç nə
qalmamışdı.

Qız üzünü çevirərək girişə tərəf yönəldi.
Lakin foyeyə daxil olan kimi qəfil dayandı.
Elə qarşısında Səvilin şəkli qoyulmuşdu.
Səvilin özü deyil, yalnız çərçivəyə salınmış fotosu... Şəklin

kənarından qara matəm lenti asılmışdı.
Fotodan Banuna iri, şabalıdı rəngli gözlər baxırdı. Səvilin

üzündə tanış ifadə vardı — sakit, bir qədər sadəlövh.
Elə bil indicə gülümsəyib adi bir şey haqqında danışmağa
başlayacaqdı. Sanki bu şəklin məktəb yoldaşlarının onunla bağlı
son xatirələrindən birinə çevriləcəyindən heç xəbəri yox idi.

Banunun daxilində nəsə sıxıldı.
O, tələsik baxışlarını yayındırdı və fotoşəklin qarşısında bir

saniyə belə artıq dayanmamaq üçün sinfə tərəf getdi.
Sinifə çatanda şagirdlərin demək olar ki, hamısının artıq

gəldiyini gördü. Leyla ilə Nərgiz pəncərənin yanında dayanmış,
bir-birinə sıxılmışdılar. Astadan söhbət edirdilər, lakin Banunu
görən kimi susdular.

Hər ikisinin gözləri ağlamaqdan qızarmışdı.
Bir anlıq Banua elə gəldi ki, rəfiqələri indi onun yanına

gələcəklər. Lakin onlar pəncərənin yanında qaldılar. Aralarında
sanki heç kimin keçməyə cəsarət etmədiyi görünməz bir sədd
yaranmışdı.



 
 
 

Elə bu vaxt sinfə sinif rəhbəri Naidə Rizvanovna daxil oldu.
O, şagirdlərdən yerlərində əyləşmələrini xahiş etdi və bir

müddət susaraq hamıya baxdı. Adətən ciddi və təmkinli
görünən müəllimənin üzü bu gün xüsusilə yorğun idi. O, nə
deyəcəyini götür-qoy edirdi. Çünki deyiləcək heç bir sözün baş
verənləri izah edə bilməyəcəyini, Səvili tanıyanların kədərini
yüngülləşdirməyəcəyini anlayırdı.

Nəhayət, danışmağa başladı:
— Dünən dəhşətli bir faciə baş verdi. Biz sinif yoldaşınız

Səvili itirdik. Hər gün sizinlə eyni partalarda oturan, sizinlə
birlikdə dərs oxuyan, söhbət edən, fikirlərini bölüşən bir qızı
itirdik. Hələ dünən o, aranızda idi, bu gün isə onun yeri boş qalıb.

Naidə Rizvanovnanın səsi titrədi.
O, həyəcanını cilovlamağa çalışaraq bir anlıq gözlərini aşağı

saldı, sonra sözünə davam etdi:
— Səvil çalışqan, tərbiyəli, mehriban və qayğıkeş bir şagird

idi. O, hər bir insan kimi hörmətə və qayğıya layiq idi. Bu barədə
danışmaq mənim üçün çox ağırdır. Biz onun qarşısında uzun
bir ömür olduğunu düşünürdük. Məktəbi bitirəcəyinə, öz yolunu
seçəcəyinə, arzularını həyata keçirəcəyinə ümid edirdik. İndi isə
bizə yalnız onu xatırlamaq qalır.

«Mehriban? Qayğıkeş?» — Banu istər-istəməz düşündü.
Gözləri önündə yenidən ağacın budağından asılmış köhnə

ayaqqabılar canlandı.
«Görəsən, bir cüt ayaqqabıya görə niyə o qədər hündürlüyə

dırmaşmalı idi?»



 
 
 

Bir anlıq Banu özünü daha rahat hiss etdi. Adət etdiyi
narazılıq və qıcıq hissi qorxusunu kölgədə qoydu və ona rahat
bir fikirdən yapışmağa imkan verdi: Səvil özü düşünülməmiş bir
hərəkət etmiş, özünü təhlükəyə atmışdı. Deməli, Banu özünü
günahkar hiss etməməli idi.

«İndi onun ucbatından hamı əzab çəkməlidir», — deyə
düşündü. Səvilə qəzəblənirdi. Çünki o, ölümündən sonra da
Banunun rahatlığını pozmağa davam edirdi.

Banu bu fikrin nə qədər dəhşətli olduğunu dərhal dərk etmədi.
O, qorxurdu. Narahatlıq da keçirirdi. Baş verənləri mümkün

qədər tez unutmaq, əvvəlki həyatına qayıtmaq və bir daha
Səvilin adını eşitməmək istəyirdi.

Amma öz günahını etiraf etməyə hələ hazır deyildi.
Ən azından, hələlik.
Naidə Rizvanovna susdu. Banu başını qaldıranda müəllimənin

yanağından yavaşca süzülən bir göz yaşı gördü. Müəllimə
kədərini şagirdlərə göstərmək istəmirmiş kimi tələsik pəncərəyə
tərəf çevrildi, lakin həyəcanını daha gizlədə bilmədi.

Sinifə sükut çökdü.
Bu, yoxlama işi başlamazdan əvvəl hər kəsin müəllimin

diqqətini çəkməmək üçün susduğu adi sükut deyildi. Nə də
kiminsə uğursuz zarafatından sonra yaranan qısa səssizlik idi. Bu
sükut ağır və yad idi. Elə bil hər kəs öz düşüncələri ilə baş-başa
qalmışdı.

Banu qəfil özünü gülmək istəyindən saxlaya bilmədiyini hiss
etdi.



 
 
 

Baş verənlər ona gülməli gəldiyindən deyildi. O özü də bu
qəribə istəyin haradan qaynaqlandığını anlamırdı. Bəlkə də,
gərginlik o qədər artmışdı ki, artıq necə reaksiya verəcəyini
bilmirdi. Birdən yadına düşdü ki, sinif heç vaxt bu qədər həmrəy
şəkildə susmağı bacarmamışdı.

Dodaqlarının kənarı hiss olunmayacaq dərəcədə tərpəndi.
Banu dərhal başını aşağı saldı. Kiminsə bu arzuolunmaz

təbəssümü görəcəyindən qorxurdu.
— Gəlin, Səvilin xatirəsini bir dəqiqəlik sükutla yad edək, —

Naidə Rizvanovna asta səslə dedi. — Qoy ruhu şad olsun.
Şagirdlər başlarını aşağı əydilər.
Banu da hamı kimi kədərli görünməyə çalışaraq başını əydi.

Əllərini partanın altında bir-birinə sıxmış, hərəkətsiz oturmuşdu.
Hər keçən saniyə daha da dözülməz hala gələn sükutu dinləyirdi.

«Bir azdan qurtaracaq», — deyə özünü inandırırdı.
Bir dəqiqəlik sükut bitəcək, dərs başlayacaq, sonra da digər

dərslər bir-birini əvəz edəcəkdi. Sadəcə ehtiyatlı davranmaq,
artıq-əskik danışmamaq və qorxunun ona üstün gəlməsinə imkan
verməmək lazım idi.

Banu özünü inandırırdı ki, gec-tez hər şey yenidən öz axarına
düşəcək.

Ən azından, buna çox inanmaq istəyirdi.



 
 
 

 
Beşinci fəsil

 
Dərslər bir-birinin ardınca uzanıb gedirdi. Üstəlik, məhz bu

gün — sanki qəsdən! Yeddi yox, altı da yox, düz səkkiz dərs!
Banu qıcıqlandığını güclə gizlədirdi. Baxışlarını müəllimdən

pəncərəyə, sonra da tavana yönəldir, baş verənlərdən heç olmasa
bir neçə dəqiqəliyinə uzaqlaşmağa çalışırdı. Müəllimlərin sözləri
qulağında yeknəsəq bir uğultuya çevrilmişdi; deyilənlərin demək
olar ki, heç biri yaddaşında qalmırdı. Arabir saata baxır,
əqrəblərin nəhayət sürətlənəcəyinə ümid edirdi.

Nərgizlə Leyla həmişəkindən xeyli sakit idilər. Hətta Banuya
baxmaqdan belə çəkinirdilər. Nə Banu ilə, nə də bir-birləri
ilə danışırdılar. Sanki aralarında qəfildən görünməz bir divar
ucalmışdı. Tənəffüslərdə də hər üçü yerlərində oturub qalır,
digər şagirdlər isə dəhlizə çıxıb alçaq səslə söhbətləşərək
yenidən sinfə qayıdırdılar. Bu pıçıltılar Səvilin ölümündən sonra
sinifdə hökm sürən ağır ab-havanı daha da gücləndirirdi.

Nəhayət, gün axşama doğru əyilməyə başladı.
Sonuncu dərs — anatomiya — bitmək üzrə idi.

Lövhənin üstündən asılmış saatın tıqqıltısı Banunun qulağına
həmişəkindən daha gur gəlirdi. O, tez-tez saatın siferblatına
baxır, sanki bircə baxışı ilə zamanı sürətləndirə biləcəyini
düşünürdü.

Dərsin başa çatdığını bildirən musiqi səslənəndə Banu hiss
olunmayacaq dərəcədə dərindən nəfəs aldı.



 
 
 

Bütün gün ərzində tənəffüslərdə eyni kədərli uvertüra
səslənmişdi. Melodiya şüuruna o qədər həkk olunmuşdu ki,
indi ətrafı sükut bürüsə də, Banıya elə gəlirdi, musiqi hələ də
səslənməkdədir.

Dərslər başa çatmışdı.
Uzun və əzablı günün nəhayət bitməsinə sevinən Banu qızlarla

söhbətə birinci özü başlamaq qərarına gəldi. Bu gərginlik içində
evə getmək istəmirdi. Əmin idi ki, bir az səmimi söhbət
etsələr, əvvəlki kimi bir neçə zarafatlaşsalar, hər şey tədricən
öz qaydasına düşəcək. Axı onlar neçə illər idi ki, dost idilər.
Banu bircə dəhşətli səhvin münasibətlərini birdəfəlik məhv edə
biləcəyinə inanmaq istəmirdi.

Bu fikirlə Nərgizlə Leylanın yanına yaxınlaşdı.
— Qızlar, bəsdir də, mənə hirslənməyin. Mənim üçün də asan

deyil, elə bilirsiniz? Heç kim hər şeyin belə nəticələnəcəyini
bilmirdi. Nə baş verəcəyini əvvəlcədən görə bilməzdik.

Nərgiz ona elə ciddi baxdı ki, Banu istər-istəməz susdu. Qız
cavab verməyə tələsmirdi. Sanki elə sözlər axtarırdı ki, daha
artıq inciklik yaratmasın.

— Biz sənə hirslənmirik, Banu, — nəhayət, Leyla yorğun
səslə dilləndi. — Ən azından, məsələ təkcə hirslənməkdə deyil.
Hamımız səhv etmişik. İndi isə bununla yaşamağı öyrənməliyik.
Bir məsələdə haqlısan: doğrudan da, Səvilin başına belə bir
hadisə gələcəyini təsəvvür edə bilməzdik...

O, sözünü yarımçıq kəsdi. Cümləni tamamlamağa gücü
çatmadı.



 
 
 

— Amma bunda özü günahkardır, — Banu tələsik dilləndi.
— Ağaca çıxmamalı idi!

Nərgizlə Leyla eyni anda ona tərəf çevrildilər. Baxışlarında
elə bir heyrət vardı ki, Banu bir anlıq nə deyəcəyini bilmədi.
Lakin az sonra inadla çənəsini qaldırdı, sanki öz haqlılığını
müdafiə etməyə hazırlaşırdı.

— Sən bunu necə deyə bilirsən? — Nərgiz sakitcə soruşdu.
— O, ora bizim ucbatımızdan çıxdı, Banu. Ayaqqabılarını biz
gizlətmişdik, onları axtarmağa biz məcbur etmişdik. İndi isə o,
artıq həyatda yoxdur.

Son sözlər Nərgizin istədiyindən daha ucadan səsləndi. Banu
qorxuyla ətrafa göz gəzdirdi, halbuki sinif artıq boşalmışdı. Ona
elə gəldi ki, kimsə qapının arxasında dayanıb söhbətlərini eşidə
bilər.

— Yaxşı, bəsdir, — deyə səsini alçaldaraq tələsik dilləndi.
— Nə olubsa, olub. Artıq heç nəyi dəyişə bilmərik. Heç
olmasa, gəlin, dalaşmağı dayandıraq və yenidən normal ünsiyyət
qurmağa çalışaq. Axı biz həmişə mehriban olmuşuq.

Banu yüngül, az qala zarafatla danışmağa çalışırdı. Sanki
söhbət bir neçə barışıq sözündən sonra unudula biləcək adi
bir inciklikdən gedirdi. O, əvvəlki əmin-amanlıq hissini geri
qaytarmaq istəyirdi — yanında rəfiqələrinin olduğu, heç nəyin
adət etdiyi həyatına təhlükə yaratmadığı o günləri.

Amma Nərgiz gülümsəmədi.
— Sənə əvvəlki dostluğumuzu vəd edə bilmərəm, Banu.
Banu onun çiyninə toxunmaq istəyəndə Nərgiz əlini



 
 
 

nəzakətlə, amma qətiyyətlə kənara çəkdi.
— Bir az tək qalmalı, öz fikirlərimlə baş-başa olmalıyam.

Daha heç nə baş verməyibmiş kimi davranmaq istəmirəm. Açığı,
mənə elə gəlir ki, sənin yanında olanda çox vaxt hadisələrin
nəticəsi barədə düşünməyi unuduram.

O, bunları heç bir qəzəb hiss etdirmədən söylədi. Məhz buna
görə də sözləri Banunu daha çox incitdi.

Cavab gözləmədən arxasını çevirib çıxışa tərəf yönəldi.
Banu bir neçə saniyə yerindən tərpənmədən onun arxasınca
baxdı. Rəfiqəsinin onu həqiqətən tək qoyub getdiyinə inanmaq
istəmirdi.

— Nərgiz! — deyə səsləndi.
Amma qız heç dönüb arxaya baxmadı.
Leyla qapının yanında bir qədər ləngidi. Üzündə çaşqınlıq

və yorğunluq ifadəsi vardı. Ancaq Banuyla nə danışacağını tapa
bilmədi. Nəhayət, gözlərini yerə dikib Nərgizin ardınca tələsdi.

Banu boş sinifdə tək qaldı.
— Elə olsun! — deyə incik-incik mızıldandı. — Görək

mənsiz necə bacaracaqsınız!
Sözləri özünün hiss etdiyindən daha inamlı səsləndi. Banu

çantasını götürüb dəhlizə qaçdı. Qızların arxasınca çatmaq
istəyirdi. Onları saxlamağa, onu dinləməyə və elə davranmaqdan
əl çəkməyə məcbur etmək istəyirdi ki, guya baş verənlərin
yeganə günahkarı o imiş.

Lakin sinifdən çıxan kimi dayandı.
Qarşısında tanımadığı bir qadın dayanmışdı. Geyiminə və



 
 
 

ciddi üz ifadəsinə baxan kimi Banu onun məktəb işçilərindən
olmadığını anladı. Qız bu qadını əvvəllər məktəbdə heç vaxt
görməmişdi. Ancaq indi yad qadın elə bil kimi axtardığını
əvvəlcədən bilirmiş kimi birbaşa ona baxırdı.

— Ağayeva Banu?
Banu donub qaldı. Qadının məhz ona müraciət etdiyini

anlamaq üçün bir neçə saniyə vaxt lazım oldu.
— Bəli, mənəm.
— Zəhmət olmasa, mənimlə müəllimlər otağına keçin.

Sizinlə danışmalıyıq.
Banu qaşlarını çatdı və çantasının qayışını daha möhkəm

sıxdı.
— Nə üçün? Mən heç nə etməmişəm. Evdə məni gözləyirlər,

dərslər də artıq qurtarıb.
— Narahat olmayın, — qadın sakit səslə cavab verdi. —

Söhbətimiz çox vaxt aparmayacaq.
Banu bu vədə inanmadı. Bir daha pilləkənə tərəf baxdı.

Nərgizlə Leyla artıq gözdən itmişdilər. Yenə də sanki onlara
çatmaq ümidi vardı. Sonra üzünü tanımadığı qadına çevirdi.

— Bağışlayın, bəs siz kimsiniz?
— Müstəntiq.
Bu bircə kəlmə Banunun daxilində hər şeyi xoşagəlməz bir

qorxu ilə sıxmağa kifayət etdi.
O, indiyədək özünü inandırmağa çalışırdı ki, baş verənlər bir

müddət məktəbdə danışılacaq, sonra isə yavaş-yavaş unudulacaq
dəhşətli bir hadisə olaraq qalacaq. Ümid edirdi ki, həyat əvvəlki



 
 
 

axarına qayıdacaq, Səvilin ölümü isə onunla arzuları arasında
dayanmayacaq.

Amma bu qadın nə başsağlığı vermək, nə də məktəb
qaydalarını xatırlatmaq üçün gəlmişdi. Onun gəlişinin özü
göstərirdi ki, baş verənlər sonuncu dərslə birlikdə bitməyəcək və
artıq elə suallar veriləcək ki, onlardan yaxa qurtarmaq mümkün
olmayacaq.

Qadın səbirlə gözləyirdi.
Banu yavaşca başını tərpətdi və onun ardınca getdi.
Bütün gün ərzində ilk dəfə idi ki, o, həqiqətən qorxurdu.



 
 
 

 
Altıncı fəsil

 
Müəllimlər otağının qapısı önündə Banu dayandı.
Qapının qarşısında cəmi bir neçə saniyə ləngisə də, gözləmək

ona sonsuz dərəcədə uzun görünürdü. Müfəttiş haqqında
düşünmək qarnında xoşagəlməz bir sıxıntı yaradır, ovuclarını isə
soyuq tər basırdı.

Banu sakitləşmək üçün dərindən nəfəs aldı.
Sadəcə danışacağıq. Axı mən Səvilin ölməsini istəmirdim.

Ona pislik arzulamamışdım.
Bu fikirlər ona bir anlıq cəsarət versə də, az sonra yaddaşında

başqa bir xatirə canlandı və özünü daha da ağır hiss etdi.
Amma ayaqqabılarını biz oğurlamışdıq.
Barmaqlarını sıxıb sonra yavaşca açdı. Hələ dünən bu

hərəkət onlara əyləncəli görünürdü, dostları ilə birlikdə gülüb
danışacaqları adi bir zarafat idi. İndi isə «zarafat» sözü tamam
başqa məna daşıyırdı — onda gülməli heç nə qalmamışdı.

Zarafat ölümlə nəticələnmişdi.
Banu qapını itələdi.
Müəllimlər otağında qeyri-adi bir sükut hökm sürürdü.

Bir neçə müəllim bir-biri ilə danışmadan sənədləri nəzərdən
keçirirdi. Hətta dəhlizdən gələn səslər belə boğuq eşidilir,
otaqdakı gərginlik sanki havadan hiss olunurdu.

Masalardan birinin arxasında qırx yaşlarında bir qadın
əyləşmişdi. Qarşısında açıq qovluq, onun yanında isə səliqə ilə



 
 
 

düzülmüş kağızlar, qeyd dəftərçəsi və qələm vardı.
— Banu? — qadın başını qaldıraraq soruşdu.
— Bəli.
— Buyur, keç, əyləş.
Banu sakit görünməyə çalışaraq qadının qarşısında oturdu.

Qadın ona nə xüsusi sərtliklə, nə də mərhəmətlə baxdı, sonra
qovluğu açdı.

— Sənə Səvil haqqında bir neçə sual vermək istəyirəm. Çalış,
sakit cavab ver və yalnız həqiqətən xatırladıqlarını danış. Nəyisə
bilmirsənsə və ya xatırlaya bilmirsənsə, bunu da olduğu kimi
söylə. Yaxşı?

— Yaxşı, — Banu astadan cavab verdi.
— Səvili tanıyırdın?
— Bəli. Eyni sinifdə oxuyurduq.
— Dost idiniz?
— Xeyr.
— Bəs münasibətləriniz necə idi? Yaxşı ünsiyyət qururdunuz?
Banu başını güclə hiss olunacaq dərəcədə buladı.
— Demək olar ki, danışmırdıq.
— Tez-tez söhbət edirdiniz?
— Bəzən, amma yaxın deyildik.
Müstəntiq bir neçə qeyd apardı.
— Onu necə xatırlayırsan?
Banu çiyinlərini çəkdi. Sanki sual güclə tanıdığı bir insan

haqqında verilmişdi.
— Adi bir qız idi. Sakit. Başqa nə deyəcəyimi bilmirəm. Biz



 
 
 

dost deyildik.
Qadın gözlərini qaldırdı, lakin cavaba heç bir münasibət

bildirmədi.
— Səvillə sonuncu dəfə nə vaxt danışmısan?
Banu bir anlıq tərəddüd etdi.
— Yəqin ki, dünən.
— Nədən danışırdınız?
— Xatırlamıram. Deyəsən, elə də vacib bir şeydən

danışmırdıq.
— Dərslərdən sonra onu gördün?
— Xeyr.
— Hara getdiyini bilirsən?
— Xeyr.
— Sinif yoldaşlarınızdan kimlər dərsdən sonra məktəbdə

qalmışdı?
— Bilmirəm.
Müstəntiq qeyd dəftərçəsinin səhifəsini çevirdi və eyni sakit

səslə soruşdu:
— Səvilin ayaqqabılarının ağacın üstündə olduğunu və onları

götürməyə çalışdığını bilirdin?
Banunun ürəyi qabırğalarına ağrılı şəkildə çırpıldı.
— Xeyr.
Cavab ağzından həddindən artıq tələsik çıxdı. Banu özü də

bunu anladı, amma artıq geri çəkilmək gec idi.
Müstəntiq növbəti qeydi apardı.
— Yaxşı. Bəs dünən Nərgiz, Leyla və Elvinlə birlikdə idin?



 
 
 

Banu gözlərini qaldırdı.
— Bəli.
— Harada idiniz?
— Məktəbdə. Sonra getdik.
— Hamınız birlikdə?
— Bəli.
— Həyətdə söhbət edirdiniz?
— Deyəsən, bəli.
— Bir ara ağacın yanında oldunuz?
Banu dodaqlarının quruduğunu hiss etdi.
— Xatırlamıram.
Qadın qələmi kənara qoyub ona daha diqqətlə baxdı.
— Doğrudan da xatırlamırsan, yoxsa cavab vermək

istəmirsən?
— Həqiqətən xatırlamıram, — Banu səsini inamlı çıxarmağa

çalışaraq təkrarladı.
Müstəntiq onunla mübahisə etmədi. Yenidən qeydlərinə

baxmağa başladı. Banu isə hərəkətsiz oturaraq gözlərini masanın
kənarına zillədi.

Banu gözlərini qaldırmağa qorxurdu. Ona elə gəlirdi ki,
müstəntiq yalan danışdığını dərhal anlayacaq. O, qısa cavabların
və özünü bilməzliyə vurmağın arxasında gizlənərək etirafdan
yayınmağa çalışırdı.

O, Səvillə dost deyildi. Demək olar ki, onunla danışmırdı.
Səvilin dərsdən sonra hara getdiyini görməmişdi. Ağacın
yanında nə baş verdiyindən xəbəri yox idi.



 
 
 

Belə düşünmək daha asan idi. Ən azından, Banu buna
inanmaq istəyirdi.

Müstəntiq növbəti sualı vermək üçün qeyd dəftərçəsini
bağlayanda telefonu zəng çaldı.

— Bağışla, bir dəqiqə, — deyərək qadın ayağa qalxdı.
Pəncərəyə tərəf çəkilib zəngə cavab verdi.
— Bəli, eşidirəm.
Banu istər-istəməz gərginləşdi. Qarşı tərəfin nə dediyini

eşitmirdi, ancaq müstəntiqin alçaq səslə verdiyi sualları və cavabı
diqqətlə dinlədiyi qısa fasilələri duyurdu.

Söhbət cəmi bir neçə dəqiqə çəkdi, amma Banuya bu
dəqiqələr sonsuz göründü. Kimin zəng etdiyini, nə baş verdiyini
təxmin etməyə çalışdıqca narahatlığı daha da artırdı.

Nəhayət, müstəntiq dedi:
— Yaxşı. Başa düşdüm. Təşəkkür edirəm.
Zəngi bitirib masaya qayıtdı və bir müddət susaraq Banunu

süzdü.
— Banu, doğrudanmı heç nə xatırlamadığını iddia etməkdə

davam etmək istəyirsən?
Qızın daxilində hər şey düyünləndi.
— Mən... nəyi nəzərdə tutduğunuzu başa düşmürəm.
— İndicə həmkarımla danışırdım. Nərgiz, Leyla və Elvin

artıq izahat veriblər.
Banu donub qaldı.
— Nə danışıblar?
— Dünən Səvilə zarafat etmək qərarına gəldiyinizi



 
 
 

söyləyiblər.
Banunun ağzı qurudu. Nəsə etiraz etmək istədi, amma bir

kəlmə belə deyə bilmədi.
— Onların sözlərinə görə, Səvilin ayaqqabılarını götürüb

ağacda gizlətmisiniz.
Qız gözlərini yerə dikdi.
Sonuncu ümidi də puç oldu. Cəmi bir dəqiqə əvvəl ehtiyatlı

cavablarının ona bu otaqdan heç nə etiraf etmədən çıxmağa
kömək edəcəyinə inanırdı. İndi isə bu ümid sadəlövhlük kimi
görünürdü.

— Mən... — Banu sözə başladı, amma səsi onu yarı yolda
qoydu.

— Mən sinif yoldaşlarını dinləmişəm. İndi isə hadisələrin
sənin baxış bucağından necə baş verdiyini eşitmək istəyirəm.

Banu susdu.
— Ayaqqabıları gizlətməyi kim təklif etdi?
— Mən...
O, sözünü yarımçıq kəsdi, çarəsizcə uyğun cavab axtardı.
— Xatırlamıram.
Müstəntiq qısa fasilədən sonra sakitcə dedi:
— Banu, mən səndən təxmin etməyi və ya başqalarının

dedikləri ilə razılaşmağı istəmirəm. Əgər bunu kimin təklif
etdiyini xatırlayırsansa, danış. Xatırlamırsansa, bunu da de.
Amma həqiqətən baş verənləri gizlətməyə çalışma.

Qız gözlərini qaldırdı. Qadının səsində heç bir hədə yox idi
və məhz bu, Banunun özünü aldatmağa davam etməsini daha da



 
 
 

çətinləşdirirdi.
Müstəntiq qovluğu bağlayıb Banunun yanındakı stula keçdi.
— Məni diqqətlə dinlə. Sənin qorxduğunu başa düşürəm. Siz

hələ məktəblisiniz və ola bilsin ki, dünən heç biriniz hər şeyin
necə nəticələnəcəyini düşünməmisiniz. Amma indi söhbət bir
insanın ölümündən gedir. Baş verənləri müəyyənləşdirməliyəm.
Bunun üçün də hadisəyə aidiyyəti olan hər kəsin həqiqəti
danışması vacibdir.

Banu dizlərinin üstündə barmaqlarını bir-birinə keçirdi.
— Sizcə, biz onu öldürmək istəyirdik?
— Mən hələlik belə bir nəticəyə gəlmirəm. Elə buna görə də

suallar verirəm. Səvilə ciddi zərər vurmaq niyyətiniz var idi?
— Xeyr! — Banu istər-istəməz dilləndi. — Əlbəttə ki, yox!
Bütün söhbət ərzində ilk dəfə idi ki, tərəddüd etmədən cavab

verirdi.
— Onda nə etdiyinizi və nə etmək istədiyinizi danış.
Banu başını aşağı saldı. Yenə əvvəlki bəhanələrin arxasında

gizlənmək, məsuliyyəti başqalarının üzərinə atmaq, sadəcə
hadisənin yanında olmuş biri olduğuna özünü inandırmaq
istəyirdi. Amma artıq bilirdi ki, Nərgiz, Leyla və Elvin baş
verənləri danışıblar. Göz qabağında olanları inkar etmək yalnız
onu daha dərin yalanın içinə salacaqdı.

— Biz sadəcə zarafat etmək istəyirdik, — nəhayət, dilləndi.
Səsi titrədi.
— Davam et.
— Səvilin ayaqqabılarını gördük və onları gizlətmək qərarına



 
 
 

gəldik. Qoy axtarsın, qoy... — Banu sözünü yarımçıq kəsib
udqundu. — Ona gülmək istəyirdik.

— Bunu ilk kim təklif etdi?
Qız dünənki söhbəti yadına salmağa çalışaraq fikrə getdi.
— Deyəsən, Nərgiz. Məncə, ilk dəfə o dedi. Amma bunun

məhz belə olduğuna and içə bilmərəm.
— Yaxşı. Bəs ayaqqabıları kim götürdü?
— Hamımız orada idik. Onları ilk kimin yerdən götürdüyünü

xatırlamıram.
— Sən özün onlara toxunmuşdun?
Banu yavaşca başını tərpətdi.
— Bəli. Deyəsən, götürmüşdüm.
— Bəs onları ağaca kim apardı?
O, tərəddüd etdi.
— Hamımız iştirak edirdik. Dəqiq deyə bilmərəm, kim hara

çıxdı və ayaqqabıları budağa kim qoydu.
— Bəs sonra nə etdiniz?
— Getdik.
— Səvilin onları götürmək üçün ağaca çıxa biləcəyini

düşünürdünüz?
Banu dərhal cavab vermədi.
— Yəqin ki, ayaqqabıları götürməyə çalışacağını düşünürdük.

Amma onun həqiqətən bu qədər hündürə çıxacağını təsəvvür
etmirdim.

— Heç olmasa bir anlıq onun yıxıla biləcəyini düşündün?
Banu susdu. O, həmin an beynindən heç olmasa



 
 
 

bircə narahatlıq kölgəsinin keçib-keçmədiyini çarəsizcə
xatırlamağa çalışırdı. Amma gözləri önündə yalnız başqalarının
təbəssümləri, gülüşləri və növbəti zarafatı fikirləşərkən
duyduqları mənasız üstünlük hissi canlanırdı.

— Xeyr, — nəhayət, pıçıldadı. — Bu barədə
düşünməmişdim.

Müstəntiq onun sözünü kəsmədi, tələsməyə də qoymadı.
Nəhayət, Banu xatırladığı hər şeyi danışmağa başladı.
Əvvəlcə sözlər çətinliklə dilindən çıxırdı. Hadisələrin

ardıcıllığını qarışdırır, ayrı-ayrı cümlələri xatırlayır, təfərrüatları
yada salmağa çalışarkən susurdu. Tədricən danışdıqları daha
aydın və ardıcıl oldu. Banu ayaqqabıları necə gördüklərini,
onları gizlətmək qərarına gəldiklərini, öz fikirlərinə gülüb
əyləndiklərini, ayaqqabıları ağacda qoyub oradan necə
uzaqlaşdıqlarını xatırladı.

Banu həmin günü nə qədər aydın xatırlayırdısa, baş verənlər
bir o qədər az zərərsiz əyləncəyə bənzəyirdi. Dünən o, lağa
qoymağa qərar verdiyi qızın hissləri barədə düşünməmişdi. İndi
isə xatirələr onların düşüncəsiz hərəkətini və özünün laqeydliyini
bütün çılpaqlığı ilə üzə çıxarırdı.

Banu danışıb qurtaranda müəllimlər otağına yenidən sükut
çökdü.

Müstəntiq öz yerinə qayıdıb qeydləri nəzərdən keçirdi,
bəzi təfərrüatları dəqiqləşdirdi. Banu isə başını aşağı salaraq
oturmuşdu. Boğazında ağır bir düyün yaranmışdı.

— Mən hər şeyin belə bitməsini istəmirdim, — o, astadan



 
 
 

dilləndi.
Qadın gözlərini qaldırdı.
— Nə demək istəyirsən?
Banu çətinliklə udqundu.
— Mən Səvilin ölməsini istəmirdim.
Gözləri yaşardı. Özünü saxlamağa çalışsa da, səsi xaincəsinə

titrədi.
— Əgər onun yıxıla biləcəyini bilsəydim... Belə bir şeyin

baş verəcəyini heç bir anlıq da olsa düşünsəydim, heç vaxt
razılaşmazdım. Heç vaxt.

Susdu. Utanc hissinə dözülməz bir kədər qarışırdı.
— Çox təəssüf edirəm, — deyə güclə eşidiləcək səslə əlavə

etdi.
Müstəntiq dərhal cavab vermədi. Az əvvəl öz iştirakını

gizlətməyə çalışan bu qız indi, bəlkə də, ilk dəfə baş verənləri
həqiqətən dərk edirdi. Artıq heç nəyi geri qaytarmaq mümkün
deyildi.

— Mən sizin əvvəlcədən Səvilin ölümünü istədiyinizi
düşünmək üçün əsas görmürəm, — qadın dedi. — Amma
belə bir niyyətin olmaması hərəkətlərinizin nəticələrini aradan
qaldırmır. Bəzən insan cəmi bir neçə dəqiqə ərzində
düşünülməmiş bir addım atır, amma onun nəticələrinə görə uzun
müddət cavab verməli olur.

Banu səssizcə başını tərpətdi.
— Baş verənləri danışmaq qərarına gəlməyin hadisənin bütün

təfərrüatlarının müəyyənləşdirilməsi üçün vacibdir. Amma mən



 
 
 

sənin izahatını rəsmiləşdirməli, onu digərlərinin ifadələri ilə
müqayisə etməli və materialları sonrakı araşdırma üçün təqdim
etməliyəm. Yoxlamanın sonunda hansı nəticəyə gəlinəcəyini
indidən deyə bilmərəm.

— Məni cəzalandıracaqlar? — Banu rəngi ağararaq soruşdu.
Müstəntiq ona verə bilməyəcəyi vədlərlə təsəlli verməyə

çalışmadı.
— Hazırda hansı qərarın qəbul ediləcəyini əvvəlcədən deyə

bilmərəm. Bu, müəyyənləşdiriləcək hallardan və araşdırmanın
sonrakı gedişindən asılıdır. Amma həqiqəti gizlətmək səhv
olardı. Baş verənlərin nə qədər ciddi olduğunu anlamalısan.

Banu yenidən gözlərini yerə dikdi.
— Başa düşürəm.
— Söhbətimizi bitirməzdən əvvəl daha bir məsələni

dəqiqləşdirmək istəyirəm. Ayaqqabıları ağacda qoyub gedəndə
sizdən kimsə Səvilə onları harada axtarmalı olduğunu demişdi?

Qız fikrə getdi.
— Xeyr. Biz artıq getmişdik.
— Yaxşı. Əgər sonradan hadisələrin yenidən

canlandırılmasına kömək edə biləcək hansısa təfərrüatı
xatırlasan, mütləq xəbər ver.

Müstəntiq yenidən sənədlərinə qayıtdı. Banu yavaşca stuldan
qalxdı. Ona elə gəlirdi ki, bu otaqda bir neçə saat oturub.

Qapıya çatanda dayandı və arxaya çevrildi.
— Gedə bilərəm?
— Bəli. Bu günəlik kifayətdir.



 
 
 

Banu dəhlizə çıxdı. Arxasındakı qapı astaca örtüldü və
müəllimlərin boğuq səslərini, kağızların xışıltısını kəsdi.

O, bir neçə addım atıb dayandı və soyuq divara söykəndi.
Suallar bitmişdi, amma ürəyi yüngülləşməmişdi. Dəhlizin
sükutunda müəllimlər otağında dediyi sözlər daha aydın
səslənirdi.

Mən Səvilin ölməsini istəmirdim.
Banu gözlərini yumdu. O, həqiqətən də Səvilin ölümünü

istəməmişdi. Amma nədənsə bu həqiqət artıq ona bəraət
qazandırmırdı.

Müstəntiq bir müddət də masanın arxasında qalaraq qeydləri
nəzərdən keçirdi. Vərəqlərdə dörd şagirdin izahatı qeydə
alınmışdı. İndi onları müqayisə etmək, etibarlı məlumatları
ziddiyyətli məqamlardan ayırmaq və hadisələrin ardıcıllığını
bərpa etmək lazım idi.

Nərgiz. Leyla. Elvin. Banu.
Dördü də ayaqqabılarla bağlı zarafatda iştirak etdiklərini

etiraf etmişdilər. Baxmayaraq ki, danışdıqları təfərrüatların hələ
də yoxlanılmasına ehtiyac vardı, qadını bir sual narahat etməkdə
davam edirdi.

Ayaqqabıları gizlətməyi ilk kim təklif etmişdi? Onları
ağacda qoymaq qərarını kim vermişdi? Onlardan kimsə Səvilin
ayaqqabıları götürmək üçün ağaca çıxa biləcəyini əvvəlcədən
düşünmüşdümü?

Bu sualların cavabından yalnız hadisələrin necə cərəyan
etməsi deyil, həm də yeniyetmələrin hər birinin öz hərəkətinin



 
 
 

mümkün nəticələrini nə dərəcədə dərk etməsi asılı idi.
Müstəntiq qeydlərinə bir daha nəzər saldı, sonra stulun

söykənəcəyinə arxalanaraq pəncərədən bayıra baxdı. Məktəbin
həyəti getdikcə boşalırdı. Yalnız bir neçə şagird darvazanın
yanında dayanıb evə getməyə tələsmirdi.

Qadın ağır-ağır nəfəs aldı.
— Hamısı iştirak etdiklərini etiraf edir, — deyə astadan

öz-özünə söyləndi. — Amma ayaqqabıları ağacda gizlətməyi
ilk kim təklif edib? Onlardan heç olmasa biri Səvilin onların
arxasınca ağaca çıxa biləcəyini düşünübmü?

Hələlik bu sualların cavabı yox idi.
Müstəntiq isə anlayırdı ki, bu cavablar olmadan baş verənlərin

tam mənzərəsini yaratmaq mümkün olmayacaq.



 
 
 

 
Yeddinci fəsil

 
Banu evə tək qayıdırdı.
Yavaş-yavaş addımlayırdı, halbuki daxilindəki narahatlıq onu

tezliklə tanış qapıdan içəri girməyə, otağına çəkilib qapını
bağlamağa və özü ilə baş-başa qalmağa tələsdirirdi. Artıq heç
kimin suallarına cavab vermək, yad baxışları üzərində hiss
etmək və ətrafında baş verənləri hələ də anladığını göstərməyə
çalışmaq istəmirdi.

Şəhər öz adi həyatı ilə yaşayırdı. Küçədən maşınlar ötüb-
keçir, kiçik bir mağazanın qarşısında qadınlar söhbətləşir,
açıq pəncərədən uşaqların gülüşü eşidilirdi. Kimi işdən sonra
evə tələsir, kimi axşam yeməyi üçün çörək seçir, dalanların
birində isə oğlan uşaqları yoldan keçənlərə fikir vermədən top
qovurdular.

Başqaları üçün heç nə dəyişməmişdi.
Yalnız Banunun dünyası sanki öz əvvəlki yerindən sürüşüb

düşmüşdü.
O, müstəntiqlə söhbətini və cəmi bir neçə saat əvvəl çətinliklə

cavablandırdığı sualları dönə-dönə xatırlayırdı.
Siz ona zərər vermək istəyirdiniz?
Onda həqiqəti demişdi: onlar Səvili öldürmək niyyətində

deyildilər, onun ölümünü arzulamırdılar və qurduqları oyunun
necə nəticələnəcəyini təsəvvür belə etmirdilər.

Bəs indi niyə ürəyi bu qədər sıxılırdı?



 
 
 

Banu özünü inandırmağa çalışırdı ki, hər şey təsadüfən
baş verib, heç kim belə bir bədbəxtliyin olacağını əvvəlcədən
görə bilməzdi və onlar sadəcə gülmək istəmişdilər, əslində isə
dəhşətli bir iş görmək niyyətində olmamışdılar.

Onlar sadəcə ayaqqabıları götürmüşdülər.
Sadəcə gizlətmişdilər.
Sadəcə oradan uzaqlaşmışdılar.
«Sadəcə» sözü beynində dönə-dönə təkrarlanırdı. Sanki bu

söz baş verənləri bir qədər də olsa yüngülləşdirə bilərdi. Lakin
hər dəfə onu təkrarladıqca söz daha da saxta səslənirdi. Banu bu
sözün arxasında təkcə öz hərəkətini deyil, dünənə qədər olduğu
qızı da gizlətməyə çalışırdı.

Kaş biləydim...
Əgər o, heç olmasa bir anlıq gələcəyə baxa bilsəydi, bu

oyunda iştirak etməyə heç vaxt razı olmazdı. Başqaları ilə
birlikdə gülməz, Səvilin yanına əvvəlki özündənrazı tərzdə
yaxınlaşmaz, onun nə hiss etdiyini düşünmədən hərəkət etməzdi.

Amma keçmişi dəyişmək mümkün deyildi. Ən səmimi sözlər
belə Səvili yenidən həyata qaytara bilməzdi.

Evə çatmasına bir neçə dəqiqə qalırdı. Banu birdən düşündü
ki, bəlkə də, valideynləri hələ heç nədən xəbər tutmayıblar.
Müstəntiq onlarla əlaqə saxlamağa macal tapmamış ola bilərdi.
Onda Banunun mənzilə girib anasına sarılmaq, yorulduğunu
söyləmək və bir müddət evin qayğıları, axşam yeməyi, sabah
üçün qurulan planlarla dolu tanış dünyasına sığınmaq imkanı
qalardı.



 
 
 

Bununla belə, Banu artıq hiss edirdi ki, başqalarının onun
daxilində nələrin dəyişdiyindən hələ xəbərsiz olması əvvəlki
həyatının geri qayıdacağı demək deyil.

Binanın girişində dayandı, dərindən nəfəs aldı və içəri girdi.
Öz mərtəbəsinə qalxanda tanış qapının qarşısında addımlarını

yavaşıtdı. Bir neçə saniyə qapıya baxaraq özünü toplamağa
çalışdı, sonra zəngin düyməsini basdı.

Qapı az qala dərhal açıldı.
Qarşısında anası dayanmışdı.
O, qızına diqqətlə baxdı. Sanki Banunun üz ifadəsindən nəsə

anlamağa çalışırdı, amma heç nə soruşmadı.
Banu da susurdu.
Anasının gözlərində nə qəzəb, nə də açıq bir məzəmmət vardı.

Yalnız gizlətməyə çalışdığı narahatlıq və Banunun ürəyini sıxan
qəribə bir kədər görünürdü.

— Salam, — Banu astadan dilləndi.
— Salam, qızım, — anası cavab verdi.
Anası bir qədər kənara çəkilib ona yol verdi. Sanki əlini qızına

uzatmaq istəyirdi, amma son anda fikrindən daşındı.
Banu ayaqqabılarını çıxarıb dəhlizdən keçdi və birbaşa

otağına yönəldi.
— Banu... — anası astadan səsləndi.
Qız dayandı, amma arxaya çevrilmədi.
— Çox yorulmuşam, ana. Bir az uzana bilərəm?
Onun səsində elə bir acizlik vardı ki, anası təkid etmədi.
— Əlbəttə. Dincəl.



 
 
 

Banu otağına girib qapını astaca örtdü.
Anası dəhlizdə tək qaldı. Onun ardınca otağa girmək, qızını

qucaqlamaq və hər şeyi sakitcə soruşmaq istəyirdi: Banu bu
dəhşətli hadisəyə necə qarışmışdı və indi özünü necə hiss edirdi?

Amma qızı çox yorğun görünürdü. Ana ehtiyatsızlıqla
deyilmiş bir sözün onu daha da qapalı edəcəyindən qorxurdu.

O, necə davranacağını bilmirdi: Banunu rahat buraxmalı,
yoxsa aralarında susqunluq divarı ucalmamış onunla mütləq
danışmalı idi?

Otaqda Banu paltarını dəyişdi, yatağının örtüyünü düzəltdi
və pərdələri belə çəkmədən çarpayıya uzandı. Pəncərədən hələ
gündüz işığı süzülürdü. Günəş şüaları döşəməni yarıb keçir,
yazı masasının üstünə düşür və bir neçə gün əvvəl orada açıq
qoyulmuş kitabı işıqlandırırdı.

Adətən, bu vaxt o, artıq axşam üçün planlar qurur, rəfiqələri
ilə yazışır və ya geyinəcəyi paltarı seçirdi. İndi isə heç nə
etmək istəmirdi. Hətta yastığının yanında duran telefonu belə ona
lazımsız görünürdü.

Banu gözlərini yumub xatirələri qovmağa çalışdı. Amma
gözləri önündə yenidən Səvilin üzü canlandı. Ardınca ağacın
budaqları, başqalarının təbəssümləri və indi ona yad, xoşagəlməz
görünən öz gülüşü peyda oldu.

O, üzünü yastığa sıxdı. Heç olmasa bir müddətlik hər şeyi
unutmaq istəyirdi.

Yorğunluq yavaş-yavaş üstün gəldi. Fikirləri səngidi,
narahatlığı bir qədər azaldı və az sonra Banu pəncərədən süzülən



 
 
 

gündüz işığının necə solduğunu hiss etmədən yuxuya getdi.
Yuxusunda yenidən məktəbdə idi.
Amma bu, onun tanıdığı məktəb deyildi. Hər şey daha

işıqlı, daha geniş və daha mehriban görünürdü. Günəş şüaları
döşəmənin üzərinə enli qızılı zolaqlar salmışdı.

Banu partada oturmuşdu. Özü də çox balaca idi; nazik uşaq
barmaqları, dağınıq saçları vardı. Qarşısında rəngli yapışqan
şəkillər, parıltılı boya qabları, müxtəlif rəngli karandaşlar və
Səvillə birlikdə nağıl qalası düzəltdikləri qalın karton parçası
vardı.

Səvil yanında əyləşmişdi. Əl işinin üzərinə əyilərək kağızdan
düzəltdikləri iki qülləyə diqqətlə baxırdı.

— Yox, bura mütləq bir az da qızılı yapışqan şəkil əlavə
etməliyik! — deyə o, qətiyyətlə bildirdi.

— Onsuz da həddindən artıq çoxdur, — Banu etiraz edib
parıltı qabını partanın kənarından uzaqlaşdırmağa çalışdı.

— Qalalar heç vaxt həddindən artıq parıltılı olmur.
— Olur. Sadəcə sən bunu bilmirsən.
— Yalandır!
Səvil gülməyə başladı. Banu da özünü saxlaya bilməyib

qəhqəhə çəkdi.
Onlar eyni anda bir yapışqan şəkilə əl uzatdılar. Barmaqları

toqquşdu və qızlar mübahisələrini tamamilə unudaraq yenidən
gülüşdülər.

Banu Səvilə baxır və daxilində qeyri-adi bir yüngüllük hiss
edirdi. Ona elə gəlirdi ki, bu, həmişə belə davam edəcək: onlar



 
 
 

bir partada oturacaq, oyunlar fikirləşəcək, xırda şeylər üstündə
mübahisə edəcək və bir neçə dəqiqədən sonra kimin haqsız
olduğunu düşünmədən barışacaqlar.

Səvil əl-qolunu oynadaraq nəsə həvəslə danışırdı. Banu isə
gülümsəyərək onu dinləyirdi, halbuki qızın nədən danışdığını
demək olar ki, anlamırdı.

Birdən Səvil susdu.
Üzündəki təbəssüm yox oldu.
— Səvil? — Banu səsləndi.
Qız cavab vermədi.
Banu nə baş verdiyini soruşmaq üçün başını çevirdi, amma

yanındakı yer boş idi.
— Səvil?
Partanın üstündə yarımçıq qalmış əl işi, yanında isə açıq

parıltı qabları və bir neçə qızılı yapışqan şəkil qalmışdı. Qalan
hər şey əvvəlki kimi idi, amma Səvil heç yerdə görünmürdü.

Banu partanın altına baxdı, arxaya çevrildi, sonra ayağa qalxıb
sinifdən çıxdı.

Dəhliz yadında qaldığından daha uzun idi. Divarlar boyunca
tanış qapılar uzanırdı, amma onların hər birinin arxasında dərin
bir sükut hökm sürürdü.

— Səvil!
Onun səsi dəhliz boyu yayıldı və uzaqlarda itib-batdı.
Banu birinci qapını açdı.
Boş sinif.
İkincisini açdı.



 
 
 

Heç kim yox idi.
O, addımlarını sürətləndirərək bir-bir sinif otaqlarına

boylandı. Hər saniyə keçdikcə nəyinsə qaydasında olmadığı hissi
daha da güclənirdi.

Bir az əvvəl işıq və uşaq səsləri ilə dolu olan məktəb
indi tamam dəyişmişdi. Divarlar bozarmış, pəncərələr qaralmış,
hətta ayaqlarının altındakı döşəmə belə yad görünməyə
başlamışdı.

— Səvil, bəsdir! Bu, artıq gülməli deyil!
Banu özü də niyə belə dediyini anlamırdı. Səsində qıcıq vardı,

amma onun arxasında hələ etiraf etmək istəmədiyi bir qorxu
gizlənirdi.

Cavab gəlmədi.
Birdən haradansa çöldən quşların zərif cəh-cəhi eşidildi.
Səs bir daha təkrarlandı. İncə və astaca gələn bu cəh-cəh sanki

pəncərənin arxasından kimisə çağırırdı.
Ağacın nazik budağında balaca bir quş oturmuşdu. Lələkləri

yumşaq boz rəngdə parıldayır, tünd və parlaq gözləri isə birbaşa
Banunu süzürdü.

Quş ondan qorxmurdu, uçmağa da cəhd etmirdi.
Sadəcə budaqda oturmuş, başını bir qədər yana əyərək

gözləyirdi.
— Səvili görməmisən? — Banu pıçıldadı.
Bu sual gülünc səslənirdi. Banu özü də quşa niyə müraciət

etdiyini anlamırdı. Amma bu sözləri deyən kimi balaca canlı ilə
arasında qəribə, izaholunmaz bir bağlılıq hiss etdi. Sanki onların



 
 
 

arasında hələ dərk edə bilmədiyi gizli bir məna vardı.
Banu istər-istəməz əlini ona tərəf uzatdı.
Quşa daha yaxından baxmaq, onun niyə uçmadığını və

baxışlarının onda nə üçün belə bir narahatlıq yaratdığını anlamaq
istəyirdi.

Banu boş dəhlizə nəzər saldı. İndi ona elə gəlirdi ki, Səvili
burada axtarmaq lazım deyil. Bunun səbəbini izah edə bilməsə
də, daxilindəki əminlik getdikcə artırdı.

Çöldən sərin meh əsdi. Budaq yüngülcə yelləndi və quş bir
qədər irəliyə qondu. Sanki Banunu arxasınca gəlməyə dəvət
edirdi.

Banu təhlükə barədə düşünmürdü, çölə niyə çıxmaq istədiyini
də özündən soruşmurdu. Bütün diqqəti ona anlaşılmaz bir
ciddiyyətlə baxan quşa yönəlmişdi.

Qız ona tərəf uzandı. Nəyin bahasına olursa-olsun,
yaxınlaşmalı olduğunu hiss edirdi. Əks halda vacib bir şeyi əldən
verəcəkdi, hərçənd bunun nə olduğunu özü də bilmirdi.

O, pəncərənin çərçivəsindən yapışmağa çalışdı, amma
barmaqları hamar səthdən sürüşdü.

Banu qəfil çarpayıda oturdu və çarəsizcə nəfəs almağa
başladı.

Bir neçə saniyə harada olduğunu anlaya bilmədi. Gözlərinin
önündə hələ də qaranlıq pəncərə boşluğu dayanmışdı,
qulaqlarında isə qorxudan qopmuş bir qışqırıq səslənirdi. Sanki
bu qışqırıq ona deyil, yuxusundakı balaca qıza məxsus idi.

Ürəyi sürətlə döyünür, saçları alnına yapışır, barmaqları isə



 
 
 

yorğanın kənarını var gücü ilə sıxırdı.
Qız yavaşca nəfəs verdi və ovucunu üzündə gəzdirdi. Özünü

inandırmaq istəyirdi ki, bu, sadəcə mənasız bir yuxu idi və bir
neçə dəqiqədən sonra əksər yuxular kimi onu da unudacaq.

Amma onu quşa tərəf çəkən qəribə hiss hələ də keçməmişdi.
Artıq qalxıb məktəbə getmək vaxtı idi.
Yuyunmaq, geyinmək, dərslikləri çantaya yığmaq — hər gün

etdiyi adi işlər.
Banu səhər hazırlıqlarına başını qataraq sürətlə, az qala

mexaniki şəkildə hərəkət edirdi. Həmişəki kimi güzgünün
qarşısında dayanmadı, geyimini uzun-uzadı seçmədi, hətta
çantasına hər şeyi qoyub-qoymadığını yoxlamağı da unutdu.

Pəncərənin o tərəfində, ağacın budağında bir quş oturmuşdu.
Balaca, boz rəngli, ən adi şəhər quşlarından biri idi. Yəqin ki,

uçub getməzdən əvvəl təsadüfən budağa qonmuşdu.
Bununla belə, Banu gözlərini ondan çəkə bilmirdi.
— Banu, səhər yeməyi yeyəcəksən? — anasının səsi

mətbəxdən eşidildi.
Qız elə diksindi ki, sanki qadağan olunmuş bir iş üstündə

yaxalanmışdı. Tələsik çantasını götürdü.
— Yox, ana! Gecikirəm!
Otaqdan çıxıb qapıya tərəf yönəldi. Mətbəxdə anası artıq

masanın yanında dayanmışdı. O, nəsə demək istəyirdi, amma
qızı tələsik ayaqqabılarını geyinib qapının dəstəyinə uzandı.

— Banu, heç olmasa bir dəqiqə gözlə. Dünən sən hələ...
— Ana, xahiş edirəm, indi yox. Doğrudan da gecikirəm.



 
 
 

Onun səsində qıcıq vardı, amma bu qıcıqlığın arxasında
çaşqınlıq gizlənirdi. Banu nə yuxusu haqqında danışmaq, nə
müstəntiqlə söhbəti xatırlamaq, nə də yenidən Səvili düşünmək
istəyirdi. Ona elə gəlirdi ki, bircə dəqiqə ləngisə, qaçmağa
çalışdığı fikirlər elə buradaca, dəhlizdə ona çatacaq.

— Yaxşı, — anası sakitcə cavab verdi. — Sadəcə, özündən
muğayat ol.

— Günün xoş keçsin, qızım.
Ana masanın yanında qalıb qızının uzaqlaşan addımlarını

dinlədi. Ümid edirdi ki, zaman keçdikcə Banu sakitləşəcək və
özü danışmaq istəyəcək. Amma narahatlığı onu tərk etmirdi.
Son bir sutka ərzində qızı sanki ailəsindən uzaqlaşmışdı və ana
əvvəlki yaxınlığı necə qaytaracağını bilmirdi.

Bu vaxt Banu çantasını böyrünə möhkəm sıxaraq pilləkənlərlə
sürətlə aşağı düşürdü. Küçə onu həmişəki səs-küyü, sərin havası
və öz işinin ardınca tələsən insanlarla qarşıladı.

O, hələ yuxusunda quşun ardınca getməyə niyə belə can
atdığını, hətta oyaq vaxtı da bu qarşılaşmanın təsadüfi olmadığı
hissindən niyə qurtula bilmədiyini anlamırdı.

O, hələ bilmirdi ki, Səvilin ölümündən sonra məktəb onun
üçün heç vaxt əvvəlki kimi olmayacaq. Keçmiş yalnız xatirələrdə
geri qayıtmır. Bəzən o, qəribə yuxulara çevrilərək insanı üz
çevirməyə çalışdığı həqiqətlə üz-üzə qoyur.



 
 
 

 
Səkkizinci fəsil

 
Səvilin ölümündən bir neçə gün sonra sinif rəhbəri dərslər

bitdikdən sonra şagirdlərdən sinifdə qalmağı xahiş etdi.
Uşaqlar müəllim masasının ətrafına toplaşanda o, sanki

sözlərini ölçüb-biçirmiş kimi qısa müddət susdu, sonra asta,
lakin qətiyyətli səslə danışmağa başladı:

— Bu gün Səvilin evinə gedəcəyik. Onun ailəsi indi çox ağır
günlər yaşayır. Bəlkə də, bizim gəlişimiz yaxınlarına az da olsa
təsəlli verər. Sizdən xahiş edirəm, özünüzü təmkinli aparın, səs-
küy salmayın və unutmayın: biz baş verənləri müzakirə etməyə
deyil, onlara başsağlığı verməyə gedirik.

Heç kim etiraz etmədi.
Banu sinif yoldaşlarının arasında dayanmış, gözlərini yerə

dikmişdi. O, gec-tez Səvilin ailəsi ilə qarşılaşmalı olacaqlarını
anlayırdı, amma son ana qədər bu görüşün o qədər də tez baş
verməyəcəyinə ümid etmişdi. İndi isə qarşıdakı ziyarət haqqında
düşünmək belə ürəyini sıxırdı.

Nərgiz yaxınlıqda dayanmışdı və heç kimlə göz-gözə
gəlməməyə çalışırdı. Leyla susurdu. Adətən zarafat etmək
fürsətini əldən verməyən Elvin isə bu dəfə qeyri-adi dərəcədə
ciddi görünürdü. Müstəntiqlə söhbətdən sonra uşaqların arasında
sanki görünməz bir divar ucalmışdı. Onlar hələ də eyni sinifdə
oturur, bir-birlərinin səslərini eşidirdilər, amma əvvəlki rahatlıq
və səmimiyyət artıq yox idi.



 
 
 

Heç kim hər birinin içində rahatlıq verməyən məsələ
haqqında ilk söz açmağa cəsarət etmirdi: ayaqqabılar, ağac və
Səvil haqqında.

Ayaqqabılar.
Ağac.
Səvil.
Bu xatirələr hər birinin arxasınca düşmüşdü. Görünür, hər kəs

onlarla özünəməxsus şəkildə mübarizə aparmağa çalışırdı.
— Yaxşı, gedək, — deyə sinif rəhbəri dilləndi.
Uşaqlar səssizcə qapıya tərəf yönəldilər.
Səvilin evi gur küçədən bir qədər aralıda, hərəkət etdikcə zəif

cırıltı ilə açılıb-bağlanan, düzgün örtülməyən alçaq darvazanın
arxasında yerləşirdi. Kiçik, köhnə ev həyətin dərinliyində
dayanmışdı. Fasadı çoxdan öz ilkin rəngini itirmiş, bəzi yerlərdə
suvağı tökülmüşdü. Girişin yanında divara söykənmiş bir neçə
taxta parçası və lazımsız əşyalar vardı.

Banu addımlarını yavaşıtdı.
O, indiyədək burada olmamışdı. Düzünü desək, Səvilin

harada yaşadığı barədə heç düşünməmişdi. Banu sinif
yoldaşlarının dərsdən sonra valideynlərinin, axşam yeməyinin
və gündəlik qayğıların gözlədiyi adi mənzillərə, yaxud evlərə
qayıtdıqlarını düşünməyə alışmışdı. Bəzi uşaqların ondan daha
sadə şəraitdə yaşadığını bilirdi, amma onların həyat şəraitinin
nə dərəcədə fərqlənə biləcəyini heç vaxt təsəvvür etməyə
çalışmamışdı.

İndi isə yad bir darvazanın qarşısında dayanmışdı və nədənsə



 
 
 

içəri girməyə qorxurdu.
— Uşaqlar, zəhmət olmasa, içəri keçin, — deyə sinif rəhbəri

asta səslə xatırlatdı.
Banu da digərlərinin ardınca həyətə daxil oldu.
Evin içi darısqal idi. Dar dəhliz kiçik bir otağa açılırdı.

Divarların boyunca köhnə mebellər düzülmüşdü. Döşəmənin
taxtaları uzun müddət istifadə olunmaqdan qaralmış və yeyilib
hamarlanmışdı. Solmuş divar kağızları bəzi yerlərdə divardan
qopmuşdu. Sadə masanın üstündə səliqə ilə sərilmiş süfrə,
yanında isə qapıları köhnəlib sürtülmüş bir şkaf vardı.

Ev təmiz idi, amma şəraitin nə qədər sadə olduğunu
görməmək mümkün deyildi.

Banu istər-istəməz ətrafına nəzər saldı. Mətbəxdə köhnə bir
plitə, bir neçə qazan və balaca bir çanaq gördü. Burada onun
öyrəşdiyi genişlik, müasir məişət texnikası və rahatlıqlar yox idi.
Uşaqlıqdan bəri adi qəbul etdiyi şeylərin heç biri gözə dəymirdi.

O, öz mənzilini xatırladı: geniş mətbəxi, rahat hamam otağı,
isti suyu, yumşaq dəsmalları, paltarlarla dolu şkafları və hər gün
qiymətini, yaxud bunlar olmadan yaşamağın necə çətin olduğunu
düşünmədən istifadə etdiyi saysız-hesabsız əşyaları.

Bütün bunlar ona o qədər təbii görünürdü ki, heç vaxt sahib
olduqlarını xüsusi bir nemət kimi qiymətləndirməmişdi.

Görəsən, Səvil burada necə yaşayırdı?
Bu fikir qəfil ağlına gəldi və Banu elə həmin sualı öz-özünə

verdiyinə görə utandı. Sanki yoxsulluq ağlasığmaz bir şey imiş
kimi təəccüblənirdi. Halbuki bu ev Səvilin bütün tanış dünyası



 
 
 

idi.
Banu əvvəllər heç vaxt bu barədə düşünmədiyinə görə özünü

daha da pis hiss etdi.
Səvil sinifdə onların yanında oturur, məktəbli forması

geyinir, lövhə qarşısında cavab verir, yoxlama işləri yazır,
ev tapşırıqlarını yerinə yetirirdi. Zarafatlara gülür, danışmaq
istəməyəndə susurdu. Banu üçün o, sadəcə sinif yoldaşı idi
— gözünün qarşısında olmadığı müddətdə varlığını belə hiss
etmədiyi bir insan.

Bütün bu müddət ərzində isə Səvil hər gün dərsdən sonra
məhz buraya qayıdırdı.

Hətta ən adi şeylərin belə zəhmət tələb etdiyi, Banunun
öyrəşdiyi rahatlıqların əlçatmaz olduğu bu kiçik, köhnə evə.

Qız baxışlarını yayındırdı. Birdən ona aydın oldu ki, Səvil
haqqında sadəcə az şey bilmirmiş. O, heç vaxt bu qızı həqiqətən
tanımağa çalışmamışdı.

Qonşu otaqdan asta bir səs eşidildi:
— Keçin, uşaqlar. Buyurun, əyləşin.
Səvilin anası qapının ağzında dayanmışdı.
Qadın çox yorğun görünürdü. Üzü çökmüş, gözləri

ağlamaqdan qızarmışdı. Hərəkətləri ağır idi, sanki ən adi işləri
görmək belə ondan güc tələb edirdi. Bununla belə, özünü ələ
almağa çalışır və qonaqları nəzakətlə qarşılayırdı. Bəlkə də, bu
nəzakət ona artıq hər şeyin itki ilə bağlı olduğu evdə heç olmasa
bir qədər əvvəlki qaydanı qoruyub saxlamağa kömək edirdi.

— Sizə dərin hüznlə başsağlığı veririk, — deyə sinif rəhbəri



 
 
 

qadına yaxınlaşaraq bildirdi. — Dərdinizə şərikik. Səvil bizim
şagirdimiz idi və onun faciəli ölümü bütün sinif üçün dəhşətli bir
sarsıntı oldu.

Səvilin anası göz yaşlarını saxlamağa çalışaraq başını tərpətdi.
— Gəldiyiniz üçün sağ olun.
O, hamını otağa dəvət etdi.
Uşaqlar divar boyunca və kiçik masanın ətrafındakı stullarda

əyləşdilər. Bir müddət heç kim danışmağa cəsarət etmədi.
Sükutu ilk olaraq sinif rəhbəri pozdu. O, bir daha başsağlığı
verərək məktəbin bir şagirdini itirməsinin nə qədər ağır
olduğunu söylədi.

Sonra bəzi sinif yoldaşları da danışmağa başladılar. Dedikləri
sözlər qısa, ehtiyatlı, bəzən isə yöndəmsiz səslənirdi. Banu isə
bircə kəlmə belə deyə bilmirdi.

O, əllərinə baxır, Səvilin anasına nə söyləyə biləcəyini
düşünürdü.

Məni bağışlayın.
Bəs bu sözləri necə söyləmək olardı? O, konkret olaraq nəyə

görə üzr istəməli idi?
Hamı ilə birlikdə o zarafatda iştirak etdiyinə görəmi? O vaxt

zərərsiz görünən gülüşlərə görəmi? Dostlarını dayandırmadığına
və onların fikirləşdikləri oyunun nə qədər qəddar ola biləcəyini
düşünmədiyinə görəmi? Yoxsa Səvilin həyatı ilə heç vaxt
maraqlanmadığına, yalnız artıq heç nəyi dəyişmək mümkün
olmayanda onun nə hiss etdiyini ilk dəfə təsəvvür etməyə
çalışdığına görəmi?



 
 
 

Banu cavab tapa bilmirdi.
O, ağzını açan kimi etirafın dilindən qaçacağından qorxurdu.

Amma Səvilin anası ilə göz-gözə gəlmək və qadının baxışlarında
Banuya ünvanlanmış, cavab verə bilməyəcəyi bir sual görmək
daha dəhşətli idi.

Bir qədər sonra Səvilin anası ayağa qalxıb qonşu otağa keçdi.
Az sonra əlində sinidə bir neçə kiçik stəkan çayla geri döndü.

— Heç olmasa, bir az çay için, uşaqlar, — dedi. —
Məktəbdən gəlmisiniz, yəqin ki, hələ heç nə yeməmisiniz.

O, heç kəsi yaddan çıxarmamağa çalışaraq stəkanları
otaqdakılara payladı və birini Banunun qarşısına qoydu.

— Sağ olun, — deyə qız asta səslə dilləndi.
O, çaya baxdı, amma stəkana toxunmadı.
— Nəsə olub? — deyə Səvilin anası bunu görüb soruşdu.
— Yox. Sadəcə, istəmirəm.
— Bəlkə, yenə də içəsən? Çay istidir, özünü bir az yaxşı hiss

edərsən.
Banu başını buladı.
— Sağ olun. Doğrudan da, istəmirəm.
Qadın israr etmədi və digər qonaqların yanına keçdi.
Banu gözlərini stəkandan çəkmirdi. Öz acizliyindən utanırdı.

Səvilin anası özü təsəlli tapmağa möhtac olduğu halda yad
uşaqlara qayğı göstərirdi. Halbuki nə çay, nə də ən xoş sözlər
onun yaşadığı dərdi yüngülləşdirə bilməzdi.

Bir neçə dəqiqə sonra qadın sinif rəhbərinin yaxınlığında
əyləşdi. Otaqdakılara nəzər saldı və bir anlıq üzündəki ifadə



 
 
 

yumşaldı.
— Siz hamınız bir yerdə oxuyurdunuz, eləmi? — deyə

soruşdu.
— Bəli, — müəllimə cavab verdi. — Birinci sinifdən.
Səvilin anası yavaşca başını tərpətdi.
— O, məktəbdən çox danışardı.
Banu başını qaldırdı.
— Bizdən? — deyə özü də gözləmədən soruşdu.
Qadın ona baxdı.
— Bəli. Sinifdən, dərslərdən, aranızda baş verənlərdən.

Bəzən evə gələn kimi hər şeyi birnəfəsə danışmağa başlayırdı.
Mən heç onun haradan başladığını anlamağa macal tapmırdım.

Qadının üzündə zəif bir təbəssüm yarandı, amma az sonra yox
oldu.

— Deyirdi ki, sinifiniz yaxşıdır.
Banunun ürəyi ağrıdan sıxıldı.
Yaxşı sinif.
Sanki bu sözlər məhz ona ünvanlanmışdı. Banu gözlərini aşağı

dikdi.
— Səvil məktəbi çox sevirdi, — qadın sözünə davam etdi.

— Evdə çətinliklərimiz olanda belə, dərsə getməyə çalışırdı.
Bəzən ona deyirdim: «Bu gün evdə qal, bir az dincəl, qızım». O
isə cavab verirdi: «Yox, ana, dərsdən qalmaq istəmirəm. Birdən
maraqlı bir şey olar, xəbərim olmaz».

Qadın bir qədər susdu və otağa yenidən sükut çökdü.
— Həmişə yaxşı oxumağa çalışırdı. Nəyəsə nail olanda



 
 
 

çox sevinirdi, lap kiçik bir şey olsa belə. Gözəl bir əl işi
hazırlaya bildiyindən, yaxud müəllimənin işini təriflədiyindən
bütün axşam danışa bilərdi.

Banu ətrafında baş verənləri hiss etməyi dayandırdı.
Gözlərinin önündə rəngbərəng yapışqan şəkillər, parıltılar və

Səvil ilə birlikdə düzəltdikləri kartondan qəsr canlandı.
Yuxusunda onlar balaca idilər. Səvil gülür, qızılı rəngli

yapışqan şəkillərə görə onunla mübahisə edir, Banunun uzandığı
bəzəyi götürməyə çalışırdı.

Bu, sadəcə bir yuxu idi.
Amma indi həmin yuxu qəribə dərəcədə yaxın, az qala

gerçək bir xatirə kimi görünürdü. Sanki Banu əvvəllər fərqinə
varmadığı nəyisə xatırlayırdı. O düşündü ki, bəlkə də, Səvil
doğrudan da sadə şeyləri sevirdi, əl işlərinə sevinir, kiçik şeylərə
gülür, adi məktəb günlərini belə qiymətli xatirə kimi yaddaşında
saxlayırdı.

Banu isə heç vaxt bunları öyrənməyə çalışmamışdı.
Səvilin anası cibindən dəsmal çıxarıb gözlərini ehtiyatla sildi.
— Mən yalnız bir şeyi anlaya bilmirəm, — deyə uzun

sükutdan sonra dilləndi.
Sinif rəhbəri ona tərəf döndü, amma sözünü kəsmədi.
Qadın əllərini dizlərinin üstünə qoyub qarşısındakı boşluğa

baxdı. Sanki qonaqlara deyil, öz-özünə müraciət edirdi.
— Niyə bu, mənim balamın başına gəldi? O, nə etmişdi ki?

Axı heç kimə pislik arzulamırdı.
Səsi titrədi.



 
 
 

— O, sadəcə yaşamaq istəyirdi. Oxumaq, böyümək, yaxşı bir
iş tapmaq, mənə kömək etmək... Qarşıda onu nə qədər gözəl
günlər gözləyirdi.

Son sözləri az qala pıçıltı ilə söylədi.
— Mən elə bilirdim ki, hələ çox vaxtımız var.
Otaqda heç kim tərpənmədi.
Banunun nəfəsi daraldı. Qadının hər sözü sanki birbaşa ona

ünvanlanır, etiraf etməkdən qorxduğu həqiqəti üzə çıxarırdı.
Səvil həqiqətən yaşamaq istəyirdi.
O, oxumaq, gələcəyi haqqında planlar qurmaq, kiçik şeylərə

sevinmək, evə qayıdıb anasına məktəbdə baş verənləri danışmaq
istəyirdi. Onun bir gələcəyi vardı. Banu isə başqaları ilə birlikdə
güləndə, bir insanın alçaldılmasını əyləncə hesab edəndə bunu
heç düşünməmişdi.

İndi Səvilin artıq gələcəyi yox idi.
Banu yerində otura bilmirdi. Hava ağırlaşmış, divarlar sanki

bir-birinə yaxınlaşmışdı. Ona elə gəlirdi ki, Səvilin anası indicə
birbaşa ona baxacaq və nəzərlərini digərlərindən daha uzun
müddət onun üzərində saxlayacaq.

Banu qəfil ayağa qalxdı.
Bir neçə nəfər ona tərəf çevrildi.
— Bağışlayın, mən getməliyəm, — deyə heç kimə baxmadan

söylədi.
Səvilin anası təəccüblə başını qaldırdı.
— Artıq gedirsən, qızım?
Banu başını tərpətdi.



 
 
 

— Bəli. Evə getməliyəm.
O, tələsik getməsini necə izah edəcəyini bilmirdi və hər hansı

cavabının bəhanə kimi səslənəcəyindən qorxurdu. Buna görə də
sadəcə astadan sağollaşıb çıxışa tərəf yönəldi.

— Özünü qoru, — deyə arxasınca qadının səsini eşitdi.
Bu sözlər Banu üçün az qala dözülməz idi.
O, arxaya çevrilmədi.
Darvazadan çıxanda artıq leysan yağırdı.
Göy qaralmış, küçəni boz bir pərdə bürümüşdü. Damların

kənarından su axır, səki boyunca gölməçələr yaranır, bordürlərin
yanından gur şırıltı ilə su süzülürdü. İri yağış damcıları üzünə
çırpılır, yaxasının arasından içəri dolur, paltarını sürətlə isladırdı.

Banu darvazanın yanındakı talvarın altında dayanıb nəfəsini
dərməyə çalışdı.

Bir neçə dəqiqə əvvəl Səvilin həyatını xatırladan hər əşyanın
gözünə sataşdığı kiçik otaqda oturmuşdu. İndi isə yağışın
və yoldan keçən maşınların səs-küyü içində, islanmış küçədə
dayanmışdı.

O, pencəyinin yaxasını qaldırıb yoluna davam etdi.
O, sadəcə yaşamaq istəyirdi.
Anasının sözləri Banunun beynindən çıxmırdı.
Banu yolun fərqinə varmadan addımlayırdı. Gözlərinin

önündə köhnə ev, sürtülüb köhnəlmiş mebellər, Səvilin şəkli
və onun toxunmadığı çay stəkanı canlanırdı. Sonra isə anasının
üzü və qızının bir daha görə bilməyəcəyi gələcəkdən danışarkən
titrəyən səsi gözlərinin önünə gəlirdi.



 
 
 

O, sadəcə yaşamaq istəyirdi.
Banu addımlarını yeyinlətdi.
Tezliklə evə çatmaq, otağına çəkilib qapını bağlamaq və

heç olmasa bir neçə saat baş verənlər haqqında düşünməmək
istəyirdi. Ümid edirdi ki, tanış divarlar, yumşaq yataq və
öyrəşdiyi əşyalar özünə gəlməsinə kömək edəcək. Tək qalanda
sakitləşə və nəhayət, öz hisslərini anlaya biləcəkdi.

Amma xatirələr onu rahat buraxmırdı.
O, yenidən özünü digər uşaqların yanında gördü: gülüşləri,

gizlədilmiş ayaqqabıları və Səvilin təhlükə ilə üzləşə biləcəyini
heç düşünmədən necə rahatlıqla dağılışdıqlarını xatırladı.

Banu qızın həyatının son dəqiqələrində nələr baş verdiyini
bilmirdi. Səvil ağacın üstündəki ayaqqabıları görəndə nə
düşündüyünü, hündürlükdən qorxub-qorxmadığını, kimdənsə
kömək istəyib-istəmədiyini bilmirdi.

Amma indi istər-istəməz onun ayaqqabıları yuxarıda görəndə
nə edəcəyini düşünərək ağaca baxdığı anı təsəvvür edirdi.

Bu fikir dözülməz idi.
Yağış üzünü yuyur, göz yaşlarına qarışırdı. Banu artıq onları

saxlamağa çalışmırdı. O, getdikcə daha sürətlə addımlayır,
islanmış qollarına, yaxasından içəri dolan soyuq suya,
yanaqlarına yapışmış yaş saç tellərinə fikir vermirdi.

Bu düşüncələrdən qaçmaq istəyirdi. Elə bilirdi ki, Səvilin
evindən uzaqlaşdıqca nələrsə dəyişə bilər.

Amma nə qədər sürətlə getsə də, qadının səsi yaddaşında bir
o qədər israrla səslənirdi.



 
 
 

O, sadəcə yaşamaq istəyirdi.
Banu hər gün məktəbdən qayıtdığı tanış küçəyə döndü. Yağış

daha da güclənmiş, alaqaranlıq o qədər tez çökmüşdü ki, yoldan
keçənlərin üzləri dumanlı kölgələrə bənzəyirdi. Su asfaltın üzəri
ilə axır, vitrinlərin işıqlarını və avtomobillərin faralarını əks
etdirirdi.

Qızın yolayrıcına nə vaxt çatdığından xəbəri olmadı.
Adətən burada dayanır, ətrafa baxır və maşınların keçməsini

gözləyirdi. İndi isə bütün diqqəti xatirələrə yönəlmişdi:
gözlərinin önündə köhnə otaq, Səvilin şəkli və anasının kədərli
siması dayanmışdı.

Banu səkidən avtomobil yoluna addım atdı.
Elə həmin an yağışın səs-küyü arasından avtomobil

mühərrikinin səsi eşidildi.
Əvvəlcə səsin haradan gəldiyini anlamadı.
Sonra qarşıda faralar parladı.
Banu başını çevirdi.
İşıq birbaşa gözlərinə vurdu. Yaş asfaltın üzərində ağ bir ləkə

yayıldı və qısa bir anlıq ətrafdakı hər şey yoxa çıxdı: küçə, evlər,
yağış və düşüncələri.

O, təhlükəni dərk etməyə macal tapmadan yerində donub
qaldı.

Sürücü qəfil əyləci basdı. Təkərlər sürüşkən yolda ciyilti ilə
səs çıxardı, maşın silkələndi, amma dayanmağa macal tapmadı.

Banu geri çəkilməyə çalışdı.
Artıq gec idi.



 
 
 

Boğuq bir zərbə səsi eşidildi.
Çanta əlindən sürüşüb yaş asfaltın üzərinə düşdü. Dərsliklər

yola səpələndi, səhifələr yağışın altında açıldı. Dəftərlərdən biri
isə bordür boyunca axan nazik su axınına düşərək asta-asta
sürüklənməyə başladı.

Banu nə baş verdiyini anlamağa macal tapmadı.
Bir anlıq ona elə gəldi ki, yenidən məktəbin pəncərəsi önündə

dayanıb balaca bir quşa tərəf əlini uzadır. Quş isə indicə qanad
çalıb budaqların arxasında yoxa çıxacaq.

Sonra hər şey qaranlığa qərq oldu.



 
 
 

 
Doqquzuncu fəsil

 
Banu Səvilin evində oturmuşdu, halbuki ora necə gəlib

çıxdığını və bu kiçik evin astanasını keçdiyi andan nə qədər vaxt
ötüb keçdiyini xatırlamırdı.

Lakin onun burada olması heç kimdə təəccüb və ya narahatlıq
doğurmurdu. Əksinə, ətrafındakı hər şey ona doğma, az qala öz
evi kimi tanış gəlirdi. Sanki uzun illər burada yaşamış, nəhayət,
onu çoxdan gözlədikləri yerə qayıtmışdı.

Ocaqda odunlar asta-asta çırtıldayır, otağı yumşaq bir istiliklə
doldurur, divarlara qızılı işıq çalarları salırdı. Böyük bir adyala
bürünmüş Banu alçaq kürsüdə oturmuş, ayaqlarını altına yığaraq
kiçik fincandan isti çay içirdi. Üzünün önündə nazik buxar zolağı
yüksəlir, yarıqaranlıqda əriyib yox olurdu. Ocaqdan yayılan
hərarət isə üşümüş barmaqlarını xoş bir istiliklə qızdırırdı.

Pəncərənin o üzündə səhərin erkən saatları açılırdı. Şəhər
hələ tam oyanmamışdı. Damların üzərində bozumsu duman
asılı qalmış, günəşin ilk şüaları qırmızı kirəmitlərə ehtiyatla
toxunmuşdu. Evlərin ağ divarları sanki içəridən işıq saçırdı.
Banunun qarşısında küçələr, meydanlar və dar dalanlar uzanırdı.
Artıq həmin yollarla balaca insan fiqurları hərəkət etməyə
başlamışdı. Bu sakit mənzərəyə baxarkən Banu istər-istəməz
gülümsədi.

O, özünü yaxşı hiss edirdi. Çoxdandır belə rahat və sakit
olmamışdı.



 
 
 

Burada heç yerə tələsmək, kiməsə özünü doğrultmaq, yaxud
son hadisələri əzab içində yenidən xatırlamaq lazım deyildi.
Məktəb, müstəntiq, sinif yoldaşları və hər şeyi dəyişən faciə
haqqında düşünməyə ehtiyac yox idi. Bu ev ona məxsus imiş
kimi gəlirdi. İçindəki dinclik isə sanki nəhayət, həmişə olmalı
olduğu yerə qayıtdığını söyləyirdi.

O, çayından bir qurtum da içib yenidən pəncərəyə baxdı.
Elə həmin an bir quş gördü.
Yaxınlıqdakı ağacın nazik budağında qeyri-adi dərəcədə

parlaq lələkləri olan balaca bir quş oturmuşdu. Qırmızı, qızılı və
mavi lələkləri günəşin ilk şüalarında parıldayır, səhər dumanının
boz fonunda quş az qala nağıllardakı kimi görünürdü.

Banu maraqla gözlərini qıydı.
— Nə gözəl quşdur...
O, fincanı masanın üstünə qoydu, adyalı kənara çəkib

ayağa qalxdı. Bir neçə saniyə sonra artıq pəncərənin qarşısında
dayanmış, bu naməlum qonağı daha yaxından görməyə çalışırdı.

Quş qəfildən qanadlarını çırpdı. Banu onu qorxudub
uçurmaqdan ehtiyat edərək yerində dondu. Lakin quş uzağa
uçmadı. Yüngülcə qanad çırpıb ağacın o biri tərəfinə keçdi və
taxta darvazanın üstünə qondu.

Banu gülümsədi. Quşu daha yaxından görmək istədi və bu
balaca canlıya niyə belə maraq göstərdiyini heç düşünmədən
qapıya tərəf yönəldi.

Həyətə çıxanda havanın evin içində göründüyündən daha
sərin olduğunu hiss etdi. Uzaqdan quşların asta cəh-cəhi



 
 
 

eşidilirdi. Amma bütün ətrafı qəribə bir səssizlik bürümüşdü.
Bu sakitliyi nə insan səsləri, nə də şəhərin adət etdiyi səs-küy
pozurdu.

Banu darvazaya baxdı.
Quş artıq yox idi.
— Hara uçdun görəsən? — deyə yaxınlaşaraq astadan

mızıldandı.
Darvazanın arxasında yol uzanırdı, lakin onu aydın görmək

mümkün deyildi. Qarşıdakı məkan tədricən qəribə, ağımtıl
bir dumanla dolurdu. Duman yerin üzəri ilə sürünür, ağacları
bürüyür, getdikcə yüksələrək evləri və küçəni gizlədir, sanki
kimsə şəhərin üzərinə ağır bir pərdə çəkirdi.

Banu dayandı. Cəmi bir dəqiqə əvvəl səhər aydın və sakit
görünürdü. İndi isə hər şey o qədər qəfil dəyişmişdi ki, bu
dumanın haradan peyda olduğunu anlaya bilmirdi.

Əslində, evə qayıtmalı, qapını bağlamalı və qəribə duman
çəkilənədək gözləməli idi. Amma quş haqqında düşüncə onu
rahat buraxmırdı. Banu hələ də onun hara uçduğunu bilmək
istəyirdi və bu maraq getdikcə artan narahatlığından güclü çıxdı.

O, darvazanı açıb yola çıxdı.
Bir neçə addım atdı, sonra daha bir neçə addım... Qarşısındakı

süd rəngli dumana diqqətlə baxırdı. Tezliklə duman o qədər
sıxlaşdı ki, ən yaxın ağacları belə seçmək mümkün olmadı.
Banu geri qayıtmaq üçün çevriləndə yalnız həmin an evin artıq
görünmədiyini anladı.

Darvazanın olduğu tərəfə baxdı, amma arxasında da eyni



 
 
 

rəngsiz duman uzanırdı. Gəldiyi yol da yoxa çıxmışdı.
— Mən haradayam?.. — deyə Banu çaşqınlıqla pıçıldadı.
Tanış küçəyə çıxacağına ümid edərək irəli getdi. Lakin

görmə məsafəsi getdikcə azalırdı. Duman onu hər tərəfdən əhatə
etmişdi. Əvvəl sağa, sonra sola dönüb yenidən düz irəliləyəndə
istiqamətini itirdiyini başa düşdü.

İndiyədək zəif hiss olunan narahatlıq tədricən bütün varlığına
hakim kəsilirdi.

Birdən duman titrədi və yavaş-yavaş aralanmağa başladı.
Bir neçə addımlıqda insan silueti göründü. Əvvəlcə Banu

yalnız uzun saçların və incə bədənin kölgəsini seçə bildi. Lakin
naməlum qızın sifəti getdikcə aydınlaşdıqca onun ürəyi daha
sürətlə döyünməyə başladı.

Bu üzü tanıyırdı.
O qədər yaxşı tanıyırdı ki, bir anlıq nəfəsi kəsildi.
Qarşısında Səvil dayanmışdı — sağ, tamamilə sağ!
Banu gözlərinə inana bilmirdi. Çaşqınlığını elə böyük sevinc

bürüdü ki, az qala qıza tərəf qaçacaqdı.
— Səvil?.. Sən sağsan?
Səvil cavab vermədi. Sadəcə Banunun üzünə baxırdı. Onun

donuq sifətində nə sevinc, nə təəccüb, hətta qəzəb də vardı.
Yalnız insana qəribə bir vahimə gətirən anlaşılmaz sükut hiss
olunurdu.

— Səvil, doğrudan da sənsən? — Banu ona tərəf bir addım
ataraq yenidən soruşdu. — Bəs necə?.. Axı...

O, sözünü tamamlaya bilmədi. Kəlmələr boğazında



 
 
 

düyünləndi, ağlı isə baş verənləri qəbul etməkdən imtina edirdi.
Banu hər şeyin dəhşətli bir səhv olduğuna, Səvilin hansısa
möcüzə nəticəsində sağ qaldığına və indi yenidən əvvəlki
həyatlarına qayıda biləcəklərinə inanmaq istəyirdi.

Amma Səvil susmaqda davam edirdi.
Birdən o, irəliyə bir addım atdı, sonra daha birini. Gözlərini

Banuya zilləyərək yavaş, lakin qarşısıalınmaz şəkildə ona
yaxınlaşırdı.

Banu geri çəkildi.
— Gözlə...
Səvil isə dayanmadı.
Banu daha bir neçə addım geri getdi və yalnız onda

ayaqlarının altında artıq hamar yol olmadığını hiss etdi.
Baxışlarını aşağı salanda dəhşətdən ürəyi az qala dayanacaqdı:
dabanlarının arxasında uçurumun kənarı açılırdı.

Aşağıda qaranlıq duman burulub qalxırdı. Ondan da dərində,
dibsiz görünən qara və hərəkətsiz su uzanırdı.

Banu başını qəfil qaldırdı.
— Səvil...
Qız artıq lap yaxınında idi. Heç nə demədən əllərini uzadıb

Banunun sinəsindən itələdi.
Hər şey o qədər qəfil baş verdi ki, Banu heç qışqırmağa

belə macal tapmadı. O, müvazinətini itirdi, nəyəsə ilişib qalmaq
ümidi ilə əllərini havada çırpdı, amma barmaqları boşluqdan
başqa heç nəyə toxunmadı. Bir anlıq elə gəldi ki, uçurumun
kənarından yapışıb özünü saxlaya bilər. Lakin ayaqlarının



 
 
 

altındakı torpaq yox oldu və Banu aşağıya doğru uçmağa başladı.
Bədənini buz kimi soyuq deşib keçdi.
O, qışqıraraq suya qərq oldu. Qara su ağır bir pərdə kimi

başının üzərində qapanaraq onu bir anda bütün dünyadan ayırdı.
Banu çabalayaraq əllərini var gücü ilə hərəkət etdirdi, üzə
çıxmağa çalışdı, amma su sanki onu dərinliyə çəkirdi. Nə suyun
səthini, nə sahili, nə də ən kiçik işıq parıltısını görə bilirdi.

Ətrafı zülmət bürümüşdü.
Banu yuxarı dartınaraq nəfəs almağa çalışdı, amma sinəsinə

hava əvəzinə yeni bir vahimə dalğası doldu. Ağciyərləri yanır,
bədəni soyuğa müqavimət göstərir, gücü isə getdikcə tükənirdi.
O, yenidən xilas olmağa çalışdı, lakin qolları getdikcə daha yavaş
hərəkət edirdi. Gözlərinin önündə qaranlıq dairələr yaranıb
yayılırdı.

Mən ölmək istəmirəm...
Bu fikir şüurunda o qədər aydın parladı ki, bir anlıq baş verən

bütün dəhşəti kölgədə qoydu.
Sonra həmin fikir də yox oldu.
Qaranlıq Banunu uddu.
Üfüqə qədər uzanan qumlar yandırıcı günəşin altında qızılı

rəngdə parıldayırdı. Hündür qum təpələri nəhəng dənizin donub
qalmış dalğalarını xatırladaraq bir-birini əvəz edir, ətrafda nə
ağac, nə yol, nə də insan məskəni görünürdü. Qızmar torpağın
üzərində hava titrəyir, uzaqlarda su səthinə bənzəyən aldadıcı
ilğımlar yaranırdı.

Amma su yox idi.



 
 
 

Qumdan, günəşdən və səssizlikdən başqa heç nə yox idi.
Banu gözlərini yavaşca açdı və bir neçə saniyə hərəkətsiz

uzanaraq qarşısında nə olduğunu anlamağa çalışdı. Parlaq işıq
gözlərini qamaşdırırdı. O, instinktiv olaraq ovucu ilə üzünü
örtdü.

Bura haradır?
Bu sual qəfil ağlına gəldi və dərhal narahatlıq yaratdı.

Banu tərpənməyə çalışdı, amma bədəni ona yad, ağır və
sözə baxmayan kimi gəlirdi. Əllərini quma dayayıb çətinliklə
dikəldi. Lakin elə həmin an başı gicəlləndi, gözlərinin önünə
qaranlıq çökdü, ayaqları taqətdən düşdü. Yıxılmamaq üçün
tələsik yenidən oturmalı oldu.

— Ay... — deyə astadan nəfəs aldı.
Bir müddət başgicəllənmənin keçməsini gözlədi.

Gicgahlarında xoşagəlməz bir döyüntü vardı, qolları və ayaqları
qeyri-adi dərəcədə zəif görünürdü. Boğazı o qədər qurumuşdu
ki, udqunmaq belə ağrı verirdi. Dilini çatlamış dodaqlarının
üzərində gəzdirdi, amma ağzında bir damcı da nəm qalmamışdı.

Su içmək istəyirdi. Bu, adi bir susuzluq deyildi. Susuzluq
getdikcə dözülməz həddə çatır, bütün digər düşüncələri
beynindən silib aparırdı.

Banu yanında heç olmasa bir nəfər görmək ümidi ilə ətrafa
baxdı. Amma heç kim yox idi. O, o biri tərəfə, sonra yenidən
arxaya nəzər saldı. Elə bilirdi ki, diqqəti bir neçə saniyə yayınan
kimi kimsə səssizcə peyda ola bilər.

Lakin səhra bomboş idi.



 
 
 

Qız gözlərini yumaraq son saatlarda baş verənləri xatırlamağa
çalışdı. Şüurunun önündə ayrı-ayrı mənzərələr canlandı:
məktəb, sinif yoldaşları, Səvil, ağac, ayaqqabılar... Bütün bunlar
qorxunc bir hadisə ilə bağlı idi, amma xatirələr bir-birinə qarışır,
vahid ardıcıllıq yaratmaq istəmirdi.

Sonra...
Banu qəfil gözlərini açdı.
— Nə baş verdi?..
Təbii ki, heç kim cavab vermədi.
O, baxışlarını aşağı saldı və yalnız indi məktəbli formasında

olmadığını gördü. Bir neçə saniyə inamsızlıqla öz geyiminə
baxdı. Yorğunluğun və günəş işığının gözlərini aldatdığına
inanmaq istəyirdi.

Əynində kobud parçadan tikilmiş, uzun və formasız bir libas
vardı. Paltarın üstü toz-torpaq və qumla çirklənmişdi. Parça
köhnə və cod görünürdü. Geniş qolları, qeyri-bərabər ətəyi isə
sanki onu illər əvvəl əl ilə tikmişdilər.

Banu ehtiyatla barmaqları arasında parçanı dartdı.
— Bu nədir belə?..
Əllərinə baxdı. Dırnaqlarının altına kir dolmuş, dərisi

qumla örtülmüşdü. Ovuclarında və dirsəklərində xırda sıyrıqlar
görünürdü. Saçları dolaşmış, dağılmış, bir neçə tel üzünə
yapışmışdı.

Banu saçlarına toxunub dəhşət içində özünə baxdı.
— İlahi... Mənə nə olub?
Qorxu onu bürüdü. O, müvazinətini qorumağa çalışaraq



 
 
 

yavaşca ayağa qalxdı və bir daha ətrafına nəzər saldı. Hər tərəfdə
səhra uzanırdı. Nə tanış yol, nə bina, nə maşın, nə də telefon
vardı. Onu əvvəlki həyatı ilə bağlayan heç nə gözə dəymirdi.

Elə həmin an beynində belini üşüdən bir fikir yarandı.
— Deyəsən... ağlımı itirmişəm.
Bu sözləri az qala pıçıltı ilə söylədi. Sanki səhranın onları

eşitməsindən qorxurdu.
— Bəli, yəqin belə şeylər olur. İnsanlar olmayan şeyləri

görür... Özləri üçün başqa dünyalar uydururlar...
Amma bu izah ona rahatlıq gətirmədi. Əksinə, daxilindəki

qorxu daha da gücləndi. Banu başını bulayıb bu vahiməli fikri
qovmağa çalışdı.

— Yox. Yox, buna inanmaq istəmirəm.
Gözləri yaşardı. Baş verənləri anlamağa kömək edəcək heç

olmasa bir şey tapmaq ümidi ilə çarəsiz halda ətrafa baxdı.
— İlahi, mən haradayam? Nə baş verib? Niyə buradayam?
Suallar bir-birinin ardınca dodaqlarından qopurdu, amma

onlara cavab verəcək heç kim yox idi.
— Bu, yuxudur, — deyə nəhayət Banu onu sakitləşdirə

biləcək yeganə izaha sığındı. — Bəli, sadəcə yuxudur. Belə şey
ola bilməz.

O, qolunu çimdiklədi. Əvvəlcə ehtiyatla, sonra ağrıdan üzünü
turşutmalı olana qədər daha bərk.

— Oyan...
Banu barmaqları ilə dərisini daha möhkəm sıxdı.
— Oyan da!



 
 
 

— Ay!
Qolunda qırmızı ləkə əmələ gəlmişdi. Qız ona baxaraq donub

qaldı, sonra gözlərini yavaşca qızmar üfüqə qaldırdı.
Heç nə dəyişməmişdi. Günəş yenə gözlərini qamaşdırır, qum

çılpaq ayaqlarını yandırır, zəif külək isə qəribə libasının ətəyini
güclə tərpədirdi.

Bu, yuxuya bənzəmirdi. Ən azı, Banunun xatırladığı heç bir
yuxu bu qədər həqiqi görünməmişdi.

— Ana... Ata...
Səsi titrədi, boğazına göz yaşları düyünləndi. Banu oyandığı

andan bəri ilk dəfə özünü həqiqətən tənha və köməksiz hiss
etdi. O, evdə olmaq, anasının səsini eşitmək, atasını görmək, baş
verənlərin tezliklə bitəcək bir anlaşılmazlıq olduğuna inanmaq
istəyirdi.

Amma ətrafda yalnız qumlar vardı.
Banu ovucu ilə gözlərini tez silib öz zəifliyinə əsəbiləşdi.
— Ağlamaq olmaz. Buradan çıxış yolu tapmaq lazımdır.
Hara getməli olduğunu və nə edəcəyini bilməsə də, Banu

yoluna davam etmək qərarına gəldi. Olduğu yerdə qalmaq daha
qorxulu idi. O, təsadüfi bir istiqamət seçdi və növbəti qum
təpəsinin arxasında bir yol, yaxud heç olmasa vəziyyətini izah
edə biləcəyi bir insanla qarşılaşacağına ümid etdi.

Növbəti qum təpəsinin arxasında isə yalnız yeni qumlu
yamaclar açıldı.

Banu yoluna davam etdi.
Günəş getdikcə yüksəlir, istilik dözülməz həddə çatırdı. Hər



 
 
 

saat keçdikcə gücü daha sürətlə tükənirdi. Dodaqları quruyub
ağrılı şəkildə çatlamağa başlamışdı. Başı ağır-ağır uğuldayır,
ayaqları yumşaq qumun üzərində çətinliklə hərəkət edirdi. Bir
neçə dəfə dayanıb nəfəsini dərməli oldu, amma qısa istirahət
belə ona rahatlıq gətirmirdi.

O, ətrafa baxır, həyatın ən kiçik bir əlamətini axtarırdı. Lakin
səhra yenə də səssiz idi. Nə kölgə, nə su, nə də insan vardı. Yalnız
insanın yolunu itirə biləcəyi, son gücünü isə bundan da asanlıqla
tükədə biləcəyi sonsuz qum dənizi uzanırdı.

Banu artıq xilas olacağına ümidini demək olar ki, itirdiyi anda
növbəti hündür qum təpəsinə qalxdı və birdən aşağıda qeyri-adi
bir şey gördü.

Əvvəlcə bunun növbəti ilğım olduğunu düşündü. Gözlərini
qıyıb ovucunu günəşdən qorunmaq üçün alnına tutdu və
gördüklərinə inanmağa qorxaraq uzun müddət uzaqlara baxdı.

Qumların arasında həqiqətən də bir yaşayış məskəni vardı.
Hərçənd bu tikililəri kənd adlandırmaq bir qədər çətin idi.
Palçıqdan tikilmiş kiçik evlər küləkdən və yandırıcı istidən

qorunmaq istəyirmiş kimi bir-birinə sıxılmışdı. Kələ-kötür
divarları günəşdən solmuş, çatlamışdı. Yastı damları taxta
tirlərlə saxlanılırdı. Evlərin arasında isə dar, qumlu cığırlar
uzanırdı.

Banu bu cür evləri indiyədək yalnız qədim sivilizasiyalar
haqqında çəkilmiş köhnə filmlərdə görmüşdü.

— Bu, ola bilməz...
O, yamacla tələsik aşağı düşdü. Lakin ilk evlərə yaxınlaşanda



 
 
 

istər-istəməz addımlarını yavaşıtdı. Qəfildən burada kimin
yaşadığını və yad bir qızı necə qarşılayacaqlarını heç bilmədiyini
düşündü.

Amma seçim imkanı yox idi. Susuzluq getdikcə dözülməz
olurdu və Banu bu yaşayış məskənində heç olmasa bir az su
tapacağına ümid edirdi.

O, ən yaxın evin içərisinə ehtiyatla boylandı.
İçəridə yarıqaranlıq hökm sürürdü. Adət etdiyi mebellərin

əvəzinə alçaq taxta çarpayı, kobud bir masa və bir neçə gil
qab vardı. Döşəməyə həsirlər sərilmişdi, küncdə isə quru bitki
gövdələrindən hörülmüş böyük bir səbət qaralırdı.

Banu tanımadığı evə bir neçə addım atıb ətrafına baxdı. Nə
soyuducu, nə çanaq, nə hamam otağı, nə də elektrik işığı vardı.
Əvvəllər gündəlik həyatını bunlarsız təsəvvür edə bilmədiyi
şeylərin heç biri burada yox idi.

O, çölə çıxıb qonşu evə boylandı. Orada gil küplər, taxta
kasalar, toxunma örtüklər və bir neçə anlaşılmaz alət gördü.
Üçüncü evdə balaca ocaq və bir neçə qazan vardı, divarlar isə
demək olar ki, boş idi.

Banu otağı nəzərləri ilə yavaşca süzdü.
Hər şey o qədər yad görünürdü ki, sanki o, sadəcə başqa bir

yerə deyil, tamam başqa bir dövrə düşmüşdü.
— Əla... — deyə yorğun halda divara söykənib mızıldandı.

— Deyəsən, doğrudan da, məni qədim tarixə aparıblar.
Gülümsəməyə çalışdı, amma təbəssümü süni alındı.
— Təəccüblənmərəm, indicə tarix müəllimim peyda olar və



 
 
 

qədim xalqların məişətindən danışmağa başlayar.
Cavabında yalnız sükut eşidildi.
Banu küçəyə boylandı. Yaşayış məskəni qəribə təsir

bağışlayırdı. Elə bil sakinlər evlərini indicə tərk etmişdilər və
hər an geri qayıda bilərdilər. Amma heç yerdə nə insan, nə də
heyvan görünürdü. İnsan səsləri, uşaqların gülüşü, it hürüşməsi
eşidilmirdi. Hətta quşlar da gözə dəymirdi.

Sanki bütün kənd Banu gəlməzdən çox əvvəl boşalmışdı.
Narahatlıq yenidən boğazına düyünləndi. Amma indi onu hər

şeydən çox bir məsələ düşündürürdü.
Su.
O, axtarışını davam etdirdi. Evlərin arxasına baxır, gil

divarların ətrafından dolanır, içində küp və ya başqa bir qab ola
biləcək hər küncü yoxlayırdı. Lakin rastına çıxan bütün qablar
boş idi.

Nəhayət, qız kəndin ortasında dayanıb dərindən nəfəs aldı.
— Görəsən, insanlar burada susuz necə yaşayırdılar? Suyu

haradan götürürdülər?
Dodaqlarının üzərindən dilini keçirərək fikrini cəmləməyə

çalışdı. Susuzluqdan düşüncələri belə getdikcə ağırlaşırdı.
— Məgər elə susuzluqdan ölə bilərdilər?..
Banu gözlərini yumub məktəbdəki tarix dərslərini

xatırlamağa başladı. Vaxtilə qədim sivilizasiyalar haqqında
məlumatlar ona darıxdırıcı görünürdü. Köhnə alətlərin adları
və yaşayış məskənlərinin quruluşu ilə bağlı biliklər onun üçün
heç bir əhəmiyyət daşımırdı. İndi isə həmin biliklərin ən kiçik



 
 
 

parçası belə işinə yaraya bilərdi.
— Belə, Banu, düşün. Bir az düşün...
O, qaşlarını çatıb səhrada insanların necə yaşadığı barədə

bildiklərini xatırlamağa çalışdı.
— Quyular... Əlbəttə! Quyular və ya bulaqlar.
Qız ətrafa baxdı. Sanki bu sözü dilə gətirən kimi quyu birdən

qarşısında peyda ola bilərdi.
— Bəs onu harada gizlətmisiniz?..
O, evlərin arasında yavaş-yavaş irəliləyərək diqqətlə yerə

baxırdı. Əvvəlcə qeyri-adi heç nə görmədi. Lakin sonuncu
tikilinin arxasında baxışları ətrafdakı qumdan fərqlənən kiçik
bir sahəyə sataşdı. Burada torpaq ayaq altında tapdalanaraq
bərkimış, üzəri qalın gil qatı ilə örtülmüşdü. Evlərdən birinin
yanından həmin yerə qədər isə zəif bir cığır uzanırdı. Sanki bu
yolla dəfələrlə gəlib-getmişdilər.

Banu həmin yerə tərəf yönəldi.
Alçaq gil divarın arxasında daş və gildən hörülmüş dairəvi bir

tikili vardı. Üstünə taxta tir qoyulmuş, yanında isə yerdə qalın
bir kəndir uzanmışdı.

Quyu!
Banu dayandı. Nəhayət, axtardığını tapdığını dərhal dərk edə

bilmədi. Bir neçə saniyə qaranlıq dəliyə baxdı, sonra üzündə
inanılmaz bir rahatlıq ifadəsi yarandı.

— Budur...
Öz səsi ona yad və zəif gəldi.
— Nəhayət...



 
 
 

O, quyuya yaxınlaşdı. Quyunun nə qədər dərin olduğunu
və suyu çıxarmaq üçün nə qədər güc sərf etməli olacağını
düşünməməyə çalışırdı. İndi ona elə gəlirdi ki, oyandığı andan
bəri etdiyi hər şey yalnız bu yerə çatmaq üçün göstərdiyi cəhddən
ibarət olub.

Çox az qalmışdı.
Banu əlini kəndirə uzatdı.
Elə həmin an bir səs eşitdi.
Zəif, güclə seçilən, amma yaşayış məskəninin ölü sükutunda

o qədər qəfil səslənən bir səs idi ki, Banu dərhal yerində dondu.
Bu, atın fınxırması idi.
Qız yavaşca başını qaldırdı. Ürəyi daha sürətlə döyünməyə

başladı. Bir an sonra həmin səs yenidən eşidildi. Bu dəfə daha
aydın idi, sanki kimsə yaxınlıqda, evlərdən birinin arxasında
dayanmışdı.

Ardınca bərkimiş torpağa dəyən dırnaqların yüngül tappıltısı
eşidildi.

Banu nəfəsini tutdu.
O, kəndiri daha möhkəm sıxaraq tikililərin arasındakı dar

keçidə gözlərini zillədi. Bütün bədəni gərilmişdi. Ağlından
burada, bəlkə də, tərk edilmiş kimi görünən bu kənddə tək
olmadığı fikri keçdi.

Deməli, burada kimsə vardı.
Səslərdən belə çıxırdı ki, bu, at idi. Bəs onun yanında sahibi

də vardımı?
Banu başını yavaşca dırnaq səslərinin gəldiyi tərəfə çevirdi.



 
 
 

Bir neçə dəqiqə əvvəl onu səhradan xilas edə biləcək bir
insanla qarşılaşmaq üçün hər şeyini verməyə hazır idi. İndi isə
tanımadığı yaşayış məskənində, quyunun yanında dayanarkən
ilk dəfə bu dünyanın sakinləri ilə görüşün səhranın özü qədər
təhlükəli ola biləcəyini düşündü.

O, nədən daha çox qorxmalı olduğunu bilmirdi: susuzluqdan
ölə biləcəyi ucsuz-bucaqsız qumlardan, yoxsa adətləri, dilləri və
niyyətləri onun üçün tamamilə naməlum olan insanlardan?

Bununla belə, geri çəkilməyə yer yox idi.
Banu nəfəsini içinə çəkib gözləyirdi. Divarların o biri

tərəfindən növbəti addım səslənənədək tərpənmədi.



 
 
 

 
Onuncu fəsil

 
Gil evlərdən birinin yaxınlığında hündür bir xurma ağacı

bitmişdi. Onun uzun yarpaqları isti küləyin təsirindən güclə
seziləcək qədər tərpənir, qızmar torpağın üzərinə seyrək, az qala
çəkisiz bir kölgə salırdı. Ağacın altında qara bir at dayanmışdı.
Hündürboylu, zərif quruluşlu heyvanın günəş şüaları altında
parıldayan tükləri vardı. At tənbəl-tənbəl ayaqlarını dəyişir,
arabir quyruğunu yelləyərək onu narahat edən həşəratları
qovurdu.

Ağacın yanında, kürəyini nahamar gövdəyə söykəmiş bir kişi
yatırdı.

Banu dayanıb yaxınlıqdakı evin küncündən ehtiyatla boylandı.
Kişinin əynində zamanın və tozun rəngini soldurduğu uzun
bir paltar, ayaqlarında isə köhnəlmiş səndəllər vardı. Başqa
bir şəraitdə Banu bu geyimi cır-cındır adlandırardı. Ancaq
indi bu qəribə dünyada onun tanıdığı dəb, rahatlıq və səliqə
anlayışlarının ümumiyyətlə hər hansı bir məna daşıdığına belə
əmin deyildi.

Kişi başını arxaya atıb ayaqlarını uzadaraq yatırdı. Elə bil
ətrafda baş verən heç nə onu narahat edə bilməzdi. Banu bu
fürsətdən istifadə etmək qərarına gəldi. Ona quyuya çatmaq, su
götürmək və harada olduğunu izah edə biləcək adamları tapmaq
lazım idi.

Səs salmamağa çalışaraq ehtiyatla bir neçə addım atdı. Artıq



 
 
 

az qala evin küncündən keçib gözdən itəcəkdi ki, qəfildən
tanımadığı bir adamla üz-üzə gəldi.

Banu qışqırığını güclə boğdu.
Qarşısında xurma ağacının altında yatan kişi ilə təxminən eyni

yaşda bir adam dayanmışdı. Ancaq onun sifəti daha xoşagəlməz
görünürdü. Başına tünd rəngli yaylıq bağlamışdı, yanaqlarını sıx
saqqal örtmüşdü. Dərin çuxura düşmüş gözləri isə açıq-aşkar
maraqla Banuya, onun geyiminə və üzünə baxırdı. Bu baxışlarda
elə bir şey vardı ki, Banu dərhal özünü ondan mümkün qədər
uzaqda görmək istədi.

Bir neçə an onlar susaraq bir-birlərinə baxdılar. Sanki hər
ikisi qarşısındakının kim olduğunu anlamağa çalışırdı. Sonra kişi
danışmağa başladı.

Banu bir kəlmə belə başa düşmədi. Tanımadığı dil kobud
və yad səslənirdi. Kişi sözlərini kəskin samitlərlə, qəribə səs
birləşmələri ilə ifadə edirdi. Banu indiyədək belə bir dil
eşitməmişdi.

O, qeyri-ixtiyari geri çəkildi.
— Xahiş edirəm, mənə toxunmayın, — deyə Banu

azərbaycanca dilləndi. Sakit danışmağa çalışsa da, səsi
xaincəsinə titrəyirdi.

Kişi qaşlarını çatıb yenə nəsə dedi və sözlərini ifadəli bir əl
hərəkəti ilə müşayiət etdi. Banu onu başa düşmədiyini bildirmək
üçün başını buladı və daha bir addım geri çəkildi.

— Mən sizi başa düşmürəm. Xahiş edirəm...
O, mehriban görünməyə çalışaraq gülümsədi. Ümid edirdi



 
 
 

ki, üzündəki xoş ifadə onu xoşagəlməz bir vəziyyətdən xilas
edər. Ancaq yad adam ona gülümsəmədi. Əksinə, baxışları daha
da israrlı oldu, dodaqlarında isə əyri, xoşagəlməz bir təbəssüm
yarandı. Bu zaman onun nahamar, sarımtıl dişləri göründü.

Kişidən tər, toz və köhnə paltar qoxusu gəlirdi. Banu qeyri-
ixtiyari üzünü turşutdu və elə həmin an buna görə peşman
oldu. Yad adam onun reaksiyasını görmüşdü və üzünün ifadəsi
dəyişmişdi.

O, bir neçə söz söylədi, sonra qəfil başını xurma ağacına tərəf
çevirib ucadan qışqırdı.

Ağacın altında yatan kişi tərpəndi, gözlərini açdı və asta-asta
ayağa qalxdı. Banunu görən kimi yuxulu görkəmi yox oldu. Bir
neçə an qızı diqqətlə süzdü, sonra onlara tərəf addımladı.

Elə həmin an Banu qaçmalı olduğunu anladı.
O, baş verənləri nə düşünməyə, nə də təhlükəni ölçüb-

biçməyə macal tapdı. Onu instinktiv bir qorxu bürümüşdü.
Bu qorxuya yad adamların sözlərini başa düşmək, niyyətlərini
bilmək lazım deyildi.

Qaç!
Banu qəfil çevrilib var gücü ilə qaçmağa başladı.
Bir dəqiqə əvvəl ayaqları ona ağır gəlirdi, bədəni

gücsüzlükdən güclə ayaq üstə dayanırdı, susuzluq isə fikrini
cəmləşdirməyə imkan vermirdi. İndi qorxu ona yorğunluğu
unutdurmuşdu. Banu gil evlərin arasından sürətlə keçirdi, az qala
çiyni ilə divarlara toxunurdu. Arxasınca gələnlərin qışqırıqlarını
eşidirdi.



 
 
 

Onların nə dediyini anlamağa çalışmırdı. Arxadan gələn
addım səslərinin getdikcə yaxınlaşması kifayət idi.

Küncü dönəndə Banu özünü dar bir keçiddə gördü. Keçid az
sonra dalana dirəndi. O, qəfil dayanıb geri çevrildi və özündən
bir neçə addım aralıda adamlardan birini gördü. Arxasında isə
çıxış yolunu kəsərək ikinci kişi yaxınlaşırdı.

Bir anlıq ona elə gəldi ki, bu adamlar onu qəsdən tələyə salır,
dar küçələrin labirintindən çıxmasına imkan vermirdilər.

— Yox... — deyə o, nəfəsini dərərək pıçıldadı.
Banu yana sıçrayıb iki divarın arasından keçdi və

ayaqlarındakı ağrıya məhəl qoymadan yenidən qaçmağa başladı.
Ürəyi o qədər bərk döyünürdü ki, hər zərbəsi gicgahlarında
əks-səda verirdi. Nəfəsi kəsilir, istidən gözləri önündə evlərin
cizgiləri bulanmağa başlayırdı.

Nəhayət, qarşısında açıq bir sahə göründü.
Səhra.
Banu dar küçələrdən uzaqlaşaraq qumluğa çıxdı. Ümid edirdi

ki, açıq sahədə təqibçilərindən yaxa qurtara biləcək. Ancaq boş
qum üzərində qaçmaq çətin idi. Ayaqları quma batır, hər addım
ona böyük güc bahasına başa gəlirdi. Günəş isə başını örtməyən
saçlarını amansızcasına yandırırdı.

Ağciyərləri havasızlıqdan yanmağa başlasa da, özünü daha
sürətlə hərəkət etməyə məcbur edirdi. Ona elə gəlirdi ki, bir az
da dözsə, növbəti qum təpəsinə çatsa və onun arxasında gizlənsə,
bəlkə də təqibçilər onu gözdən itirəcəklər.

Lakin arxadan gələn ağır addımlar getdikcə yaxınlaşırdı.



 
 
 

Birdən kimsə onun çiynindən yapışdı.
Banu qışqırıb qurtulmağa çalışdı, amma kişi onu qəfil geri

dartdı. O, müvazinətini itirərək qızmar qumun üzərinə yıxıldı və
ovucları yerə dəyərək bərk ağrıdı.

— Buraxın məni!
Banu var gücü ilə qışqırıb sürünərək uzaqlaşmağa çalışdı,

ancaq yad adam onu buraxmırdı. Qız çırpınır, cırmaqlayır,
əlləri ilə onu itələyərək qurtulmağa çalışırdı. Lakin hərəkətləri
getdikcə zəifləyirdi. İkinci kişi də artıq onların yanına çatmışdı.
O, bir qədər kənarda dayanıb baş verənlərə xoşagəlməz bir
təbəssümlə baxırdı.

Banu gözlərini ona dikdi və qorxunun bütün bədənini iflic
etdiyini hiss etdi. Onların dilini başa düşməyə ehtiyac yox idi.
O, artıq tamamilə aydın anlayırdı ki, qarşısındakı adamların
əlində aciz qalıb və onların onun ümidsizliyinə zərrə qədər də
əhəmiyyəti yoxdur.

— Kömək edin! — deyə qışqırdı. — Kimsə var? Xahiş
edirəm, kömək edin!

Onu tutan kişi susmasını tələb edirmiş kimi sərt bir söz
söylədi, amma Banu qışqırmağa davam etdi. Qorxu onu elə
bürümüşdü ki, artıq özünü idarə edə bilmirdi.

— Mənə toxunmayın! Sizə yalvarıram... Xahiş edirəm!
Göz yaşları yanaqlarından süzülərək qumla qarışırdı. Banu

üzünü yana çevirir, əlləri ilə özünü qorumağa çalışır, yenidən
qurtulmaq üçün çırpınırdı. Ancaq gücü sürətlə tükənirdi. O, yox
olmaq, yer yarılıb onu udmaq, öz otağında yuxudan oyanmaq,



 
 
 

tanış divarları görmək və anasının səsini eşitmək istəyirdi. Təki
bütün bunlar oyanandan sonra unuda biləcəyi bir kabus olaydı,
o, dünyada hər şeyini verməyə hazır idi.

Amma günəş hələ də dərisini yandırır, qum ovuclarını
göynədir, yad bir üz isə onun üzərinə əyilirdi.

Banu həyatında ilk dəfə əvvəlki təhlükəsizliyinin nə qədər
kövrək olduğunu hiss etdi. Əvvəllər dərslərdən bezə, valideynləri
ilə mübahisə edə, gözəl paltarlar və bahalı əşyalar arzulaya
bilirdi. Adi qəbul etdiyi, hər şeyin öz-özünə var olduğu tanış
dünyasının bir anın içində yox ola biləcəyini heç düşünməmişdi.
İndi isə vaxtilə darıxdırıcı və mənasız hesab etdiyi günlərə belə
qayıtmaq üçün hər şeyindən keçməyə hazır idi.

— Ana... — deyə o, güclə eşidilən səslə pıçıldadı. —
Anacan...

Amma yanında nə anası, nə atası, nə də onu qoruya biləcək
başqa bir kimsə vardı.

Banu yenidən qurtulmağa çalışdı, lakin kişi onu daha möhkəm
tutdu. Qorxudan gözlərini yumub onun üzünü görməməyə
çalışdı və boğuq səslə bir daha qışqırdı:

— Kömək edin!
Elə bu vaxt lap yaxınlıqda başqa bir səs eşidildi.
Gur, sərt və hökmkar bir səs.
Banunu tutan kişi donub qaldı. Onun yoldaşı başını qəfil səs

gələn tərəfə çevirdi və üzünün ifadəsi bir anda dəyişdi. Yad adam
yenidən nəsə söylədi, bu dəfə daha sərt səslə. Ardınca sürətli
addım səsləri eşidildi.



 
 
 

Banu çətinliklə gözlərini açdı.
Yanlarında üçüncü bir kişi dayanmışdı.
O, hər iki təqibçidən hündür, enlikürək və möhkəm bədən

quruluşlu idi. Tünd rəngli geyimi bədəninə kip oturmuşdu.
Günəşdən qaralmış, küləkdən codlaşmış üzündə sərt bir ifadə
vardı. Duruşundan və hərəkətlərindən artıq sözə ehtiyac
duymadan başqalarına itaət etdirməyə alışmış bir insan olduğu
hiss edilirdi.

Bir neçə an o, Banunu tutan adamlara səssizcə baxdı, sonra
qısa bir cümlə söylədi. Banu sözlərin mənasını anlamasa da,
onun səsindəki qətiyyət elə güclü idi ki, hətta ona da aydın oldu:
bu adam baş verənlərin dərhal dayandırılmasını tələb edirdi.

Təqibçilərdən biri tələsik nəsə cavab verdi, özünə bəraət
qazandırmağa çalışırdı. Lakin yad adam onun sözünü sərt şəkildə
kəsdi. İkinci kişi də söhbətə qarışaraq sürətlə və əsəbi halda
danışmağa başladı. Ancaq bu, üçüncü kişinin qəzəbini daha da
artırdı.

O, irəliyə doğru bir addım atdı.
İndi onunla təqibçilər arasında cəmi bir neçə addımlıq məsafə

qalmışdı. Yad adam yenidən bir neçə söz söylədi. Bu dəfə
səsində açıq-aşkar təhdid duyulurdu.

Banunu tutan kişi barmaqlarını yavaş-yavaş boşaldıb geri
çəkildi. Yoldaşı narazılıqla qumun üzərinə tüpürdü, qıza nifrətlə
baxdı, amma yad adamla mübahisə etməyə cəsarət etmədi.

Bir neçə an sonra hər ikisi geri dönüb yaşayış məskəninə tərəf
getdi.



 
 
 

Banu yerindən tərpənmirdi. Dizlərini sinəsinə sıxaraq qumun
üzərində oturmuş, bütün bədəni ilə titrəyirdi. Saçları tərli üzünə
yapışmış, qum dırnaqlarının altına və kobud paltarının qatlarına
dolmuşdu. Nəfəsi isə hələ də düzəlmirdi. Dərindən nəfəs almağa
çalışsa da, hər dəfə hava sinəsinin harasındasa ilişib qalırdı.

Təhlükə, deyəsən, sovuşmuşdu, amma bədəni hələ də xilas
olduğuna inanmırdı.

Üçüncü kişi ona tərəf çevrildi.
Banu qorxuyla geri çəkilib sürünərək uzaqlaşmağa çalışdı.

Kişi dərhal dayandı. Yaxınlaşmadan bir neçə saniyə onu səssizcə
süzdü. Sanki hər hansı qəfil hərəkətin qızda yenidən qorxu
yaradacağını anlayırdı.

Sonra əvvəlki sərtliyindən əsər-əlamət qalmayan sakit bir
səslə nəsə söylədi.

Banu yenə də bir kəlmə belə anlamadı.
O, sadəcə gözlərini geniş açaraq kişiyə baxır, bundan sonra

nə edəcəyini bilmirdi. Bu adamın onu həqiqətən xilas etdiyinə
inanmaq istəyirdi, amma son dəqiqələrdə baş verənlər o qədər
dəhşətli idi ki, yad birinə dərhal etibar edə bilməzdi.

— Mən... mən sizi başa düşmürəm, — deyə çətinliklə
pıçıldadı. — Siz məni başa düşürsünüz?

Kişi diqqətlə ona baxdı, amma cavab vermədi. Üzündən onun
heç olmasa ayrı-ayrı səsləri anlayıb-anlamadığını, yoxsa Banu
üçün onun dili nə qədər yad idisə, onun üçün də Banu dilinin elə
yad olduğunu müəyyən etmək mümkün deyildi.

O, yavaşca əlini uzadaraq kömək təklif etdi, amma özü



 
 
 

yerindən tərpənmədi.
Banu əvvəlcə kişinin ovcuna, sonra üzünə baxdı. Bir neçə

saniyə tərəddüd etdi. Yad adamdan qorxusu ilə bu aciz
vəziyyətdən qurtulmaq üçün duyduğu ümidsiz istək arasında
qalmışdı. Nəhayət, qalan gücünü toplayıb ehtiyatla barmaqlarını
onun əlinə qoydu.

Kişi ona ayağa qalxmağa kömək etdi. Banu yıxılmasın deyə
onu yalnız lazım olduğu qədər saxlayırdı. Qız dikələndə ayaqları
güclə bədənini saxladı və o, kişinin qolundan yapışmağa məcbur
oldu.

Kişi nəsə soruşdu, əvvəlcə onu, sonra isə yaşayış məskənini
göstərdi. Banu yalnız başını buladı. Göz yaşlarının yenidən
gözlərinə dolduğunu hiss edirdi.

— Bilmirəm... Mən heç nə başa düşmürəm...
Səsi titrədi və o, qəlbinə dolan ümidsizliklə mübarizə

aparmağa çalışaraq gözlərini aşağı dikdi.
Kişi bir müddət onu müşahidə etdi, sonra evlərə tərəf baxdı.

Oradan uzaqlaşan təqibçilərin səsləri hələ də eşidilirdi. Onun
sifəti yenidən sərtləşdi. Qısa bir cümlə söyləyərək əli ilə Banunu
ardınca gəlməyə çağırdı.

Qız yerindən tərpənmədi.
O, yad adamın ardınca getməkdən qorxurdu. Amma səhranın

ortasında, susuz, yerli adətləri bilmədən və kömək istəmək
üçün belə tanış dildə danışa bilmədən tək qalmaqdan daha çox
qorxurdu.

Kişi sanki onun tərəddüdünü anlamışdı. Qızı tələsdirmədi.



 
 
 

Sadəcə aralarında məsafə saxlayaraq gözlədi.
Banu bir dəfə yaşayış məskəninə, sonra isə onun

hüdudlarından kənara uzanan ucsuz-bucaqsız qumlara baxdı.
Günəş əvvəlki kimi amansızcasına yandırırdı. Uzun yolun və
keçirdiyi dəhşətli qorxunun təsirindən yaranan halsızlıq isə artıq
dözülməz həddə çatırdı.

Onun başqa çıxış yolu yox idi. Ən azından, indi başqa bir yol
görmürdü.

Banu tərəddüdlə ilk addımını atdı.
Yad adam çevrilərək evlərə tərəf yavaş-yavaş irəlilədi. Qızın

geridə qalmadığından əmin olmaq üçün arabir arxaya baxırdı.
Banu da onun ardınca getdi, arada bir qədər məsafə saxlamağa
və hər hərəkətini diqqətlə izləməyə çalışırdı.

Bu adamın kim olduğunu, haradan gəldiyini və nə üçün
müdaxilə etdiyini bilmirdi. Hətta onun yanında heç bir
təhlükənin olmadığından da əmin deyildi. Amma səhrada
gözlərini açdığı andan bəri ilk dəfə idi ki, kimsə ona zərər
verməyə çalışmırdı.

Hələlik bu, kifayət idi.
Banu yad adamın ardınca gedir, hər addımında qəlbindəki

ümidin bir az da gücləndiyini hiss edirdi. O, hələ də qorxmuş,
taqətdən düşmüş və baş verənlərdən tamamilə xəbərsiz idi.
Amma heç olmasa, bundan sonra naməlumluqla təkbaşına
üzləşməli olmayacaqdı.

Qarşıda təhlükələrlə və sirrlərlə dolu yad bir dünya uzanırdı.
Bu dünyada onun yeganə bələdçisi isə hələ adını belə bilmədiyi



 
 
 

bir adam olacaqdı.
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