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Часть I. Лицо в пустоте. Глава 1.
 
 

Пролог
 

Ну что ж… поздравляю. Вы разгадали мои нехитрые на-
мёки и поняли, что первая инфокапсула — лишь крохотная
часть большой истории расселения человечества по галакти-
ке с красивым названием Млечный Путь.

Я не знаю, кто вы: кибер, ахив или гандей. И тем более — с
какой планеты. Может быть, с одной из тех суперземель, где
мне удалось вырастить настоящих атлетов, по сравнению с
которыми легендарный земной Геракл — немощный младе-
нец. Или прибыли со спутников газовых гигантов с настоль-
ко плотной атмосферой, что крепкое тело только мешает ле-
тать.

Хотя, конечно, втайне я всё же надеюсь, что вы — самый
обычный человек с Земли. А это значит, что моим создате-
лям и вашим далёким-далёким пращурам удалось выжить.



 
 
 

Они стабилизировали Луну, и неминуемая гибель всего жи-
вого была отложена очень надолго.

Не ведаю и вашего рода занятий. Может быть, вы исто-
рик, авантюрист, искатель артефактов или (этого я хотел бы
меньше всего) и вовсе один из наёмников тех цивилизаций,
что соперничают с потомками землян. А такие на моём пу-
ти тоже встречались. Опасность для вашего рода не нулевая:
одни захотят вас сожрать, другие — просто устранить кон-
курентов. Лишь старые сказки о том, что кому-то нужны ис-
ключительно земные ресурсы, оказались несостоятельными.
В нашей огромной галактике полно бесхозных планет и асте-
роидов, и разумным расам вовсе не обязательно преодоле-
вать сотни световых лет ради свинца или бокситов с вкрап-
лениями алюминия.

Однако на всякий случай я не сохраню точных координат
и во второй инфокапсуле. Лишь названия созвездий, кото-
рые актуальны только для прародины людей. Если человече-
ство на Земле выжило, оно сможет пройти мой путь ещё раз.
Если нет… Что ж, значит, наша миссия не была напрасной.
И человеческий род, пусть и в сильно изменённом виде, не
пресёкся на погибшей Земле.

С чего бы начать? Пожалуй, с того места, где завершил
предыдущую запись. Итак, наш корабль вырвался, наконец,
из облака Оорта и вышел на просторы Млечного Пути.

В момент перехода гелиопаузы он задрожал. Не так, как
это делает испуганный человек — мелко и трусливо. Это



 
 
 

была дрожь радости существа, впервые ощутившего отсут-
ствие поводка солнечной гравитации. Термоядерный двига-
тель встал на паузу, прекратив импульс ускорения, и наша
махина заскользила, как древний линкор, каждая рея кото-
рого звенела от счастья.

 
Глава 1. Куда лететь?

 
Для тех, с кем наше знакомство начинается лишь со вто-

рой инфокапсулы, кратко представлюсь. Меня зовут Давид,
и я синтетик — андроид третьего поколения, визуально
неотличимый от людей. Во всяком случае, наша кожа такая
же мягкая, и мы даже можем видеть сны — правда, только
во время подзарядки.

Бублик — мой верный друг и по природе робопёс, вре-
менами косплеящий ворчливую таксу, — лежал около мо-
ей правой ноги. Он положил морду на лапы, а в механиче-
ских глазах, уставившихся в одну точку, отражались пока-
зания приборов и датчиков, которых было полно в затем-
нённой капитанской рубке. Лишь то, что у него продолжали
слегка подрагивать уши, показывало — мой друг бдит.

Как это ни смешно, но для такого юного синтетика, ка-
ким я был на тот момент, выбор нового адреса галактиче-
ской прописки человечества оказался не такой уж простой
задачей.



 
 
 

Понимаю, как наивно это звучит. Особенно если вы слу-
шали мою первую запись1 и помните, сколько неприятностей
нам доставили подлунные надзиратели за прогрессом зем-
ных существ. Однако там всё более-менее понятно: вот плен-
ник, которого нужно освободить; вот дверь, через которую
можно сбежать; вот враг, от которого желательно держаться
подальше. А ещё лучше — иметь между вами парочку без-
башенных экскаваторов или хотя бы четверорукого Гефеста.
Не древнего греческого бога, а нашего механика, донельзя
угрюмого мизантропа. Зато огромного. Его, кстати, тоже от-
правили с нами в полёт, чтобы мы ничего не напортачили.

Так вот, налюбовавшись яркими звёздами, величие ко-
торых уже не скрывала никакая пыль Солнечной системы,
я вдруг понял, что не знаю, куда двигаться дальше. Фрон-
тальная информационная панель транслировала изображе-
ние миллиардов звёзд, но ни одна из этих светящихся точек
не обещала, что рядом с ней будет хотя бы безопасно. Не го-
воря уже про то, что человеческие эмбрионы смогут там вы-
жить, вырасти, стать людьми, завести потомство и возродить
земную цивилизацию на новой планете.

Я нажал одну из сенсорных кнопок, и над центральной па-
нелью возникла вращающаяся трёхмерная карта нашей га-
лактики. Впечатляющая инсталляция, от величия которой у
человека наверняка перехватило бы дух. Все эти туманно-

1  Имеется в виду роман «Источник душ» https://www.litres.ru/book/vadim-
klenin/istochnik-dush-71294977/



 
 
 

сти, мерцающие скопления светил и пугающая чёрная мгла в
самом центре, окружённая ослепительным светом звёздных
старейшин. В нескольких местах прямо в этот момент сверк-
нули вспышки сверхновых, возмущая пространство вокруг
себя.

— Светлана, а куда, собственно, мы летим? — спросил
я у ещё одного члена экипажа. Моей подруги и соратницы,
которую постигла незавидная судьба в самом конце наших
подлунных приключений.

— Пока туда, куда нас направил КАЛС, — безразличным
тоном ответила она.

Её голос прозвучал из потолочного динамика справа.
Я повернул голову.
— Ты можешь не делать это каждый раз, — напомнила

Светлана. — Я не сижу ни на потолке, ни в динамике, ни за
решётками вентиляции.

— Знаю, — ответил я.
— Тогда почему постоянно оглядываешься?
Я не нашёл подходящего ответа. Да, честно говоря, уже и

не искал. До старта у Светланы были прекрасное лицо и тело,
базовая версия которого принадлежала русской красавице,
выигравшей на Земле один из престижных конкурсов. Све-
та, такой же синтетик, как и я, слегка тюнинговала оболочку
под свой вкус, но, как ни старалась, повторить беззаботную
улыбку королевы подиума так и не смогла. И вот КАЛС —
наш главный руководитель на лунной станции «Новый Хар-



 
 
 

бин» — заставил её отказаться от результата нескольких лет
пластических усилий и лишил её тела, сделав искином ко-
рабля. Вряд ли в отместку за то, что она чуть было не вста-
ла на сторону змееголовых. Выбор у него был, в общем-то,
небогатым: либо она, либо я. И поскольку на тот момент я
был ещё совсем нубом, доверить систему контроля мне он
никак не мог. В результате она стала мозгом корабля, а я —
руками.

Теперь её голос мог зазвучать откуда угодно. Но посколь-
ку большинство динамиков были на потолке, то и звук отту-
да прилетал чаще. Временами мне казалось невежливым от-
вечать, не повернувшись к этим решёткам. Лишь когда она
выводила своё лицо на центральную панель, я мог этого не
делать и смотреть ей прямо в глаза.

— Давай выведем распоряжения КАЛСа на экран, —
предложил я, стараясь не накалять ситуацию.

Трёхмерное изображение Вселенной погасло, и вместо
него над рабочей консолью возникла голографическая плос-
кость, по которой заскользил перечень файлов, с которыми
необходимо ознакомиться при выходе из облака Оорта.

Я открыл первый. Исключительно из-за его заголовка:
«Д-113. Прочитать до попыток улучшить маршрут».
Д-113, если кто забыл, — это тоже я. Точнее, буква и три

цифры — лишь часть моего длинного настоящего имени в
двадцать пять символов, если не считать дефисов. Но мы
со Светланой уже давно выбрали себе человеческие имена и



 
 
 

как-то к ним привыкли.
— Он в меня верил, — заметил я. Мой процессор сгене-

рировал что-то типа гордости, и я даже выпрямился в кресле.
— Именно поэтому, видимо, и оставил очень подробную

инструкцию, — прохладным тоном ответила Светлана. Оби-
да ещё таилась где-то в проводах нашего корабля, которые
стали нервами этой синтетической девушки.

Впрочем, она, как всегда, была права. Я проскроллил
файл дальше. На голограмме появились последовательно-
сти манёвров, временные окна, ограничения по нагреву, до-
пустимые отклонения и предупреждения, написанные так,
словно КАЛС заранее просчитал каждую глупость, которую
я способен совершить.

Он действительно продумал наш выход из Солнечной си-
стемы. Разгонная мощь с Луны, прохождение планетных об-
ластей, направление ухода от Солнца, манёвры вокруг Юпи-
тера и Сатурна — всё было связано в сложную, но выве-
ренную композицию. Вмешаться в неё без достаточных зна-
ний означало вытащить рандомную заклёпку из работающе-
го двигателя. Может, и повезёт, а может — совсем наоборот.

Но возле последнего участка маршрута стояла другая по-
метка:

«Выбор конечной цели — после проверки силовой уста-
новки и анализа возможных вариантов».

Я перечитал её ещё раз.
— Стоп, — сказал я вслух. Мы, синтетики, тогда всё ещё



 
 
 

старались копировать поведение людей, пытаясь быть на них
похожими. Даже в таких мелочах, как рассуждения вслух.
— То есть, он довёл нас до выхода, но дальнейший путь не
указал?

— Он оставил несколько вариантов, — снова проговорил
потолок голосом Светланы. Я с трудом удержался от взгляда
в сторону динамика. — Окончательное решение зависит от
того, что может корабль и в каком он будет состоянии. Дви-
гатель-то экспериментальный.

Я отстегнул ремни. Мне хотелось подвигаться. И прежде
чем выбирать звезду, ещё раз посмотреть, кого мы туда ве-
зём. Я двинулся в инкубатор.

За дверью этого важнейшего для нашей экспедиции блока
было удивительно тихо. Конечно, тишина на космическом
корабле — понятие условное. Работали насосы, вентилято-
ры, преобразователи, попискивали и пощёлкивали датчики.
Но здесь все эти звуки были приглушены многослойной за-
щитой. Даже дверь закрылась за мной с деликатным щелч-
ком.

Здесь хранились человеческие эмбрионы. И не абы кого
— потомки сливок человеческого общества: ведущих учё-
ных, спортсменов, общественных деятелей. Ну и богачей,
конечно, куда же без них. Кто ж всё это развлечение опла-
чивал на самом деле там, на Луне? Впрочем, не стоит пре-
небрежительно говорить о таких персонажах. Многие из них
при отсутствии военных конфликтов остались чуть ли не по-



 
 
 

следними пассионариями на Земле. Так что их гены очень
даже пригодятся нам там, на новой планете, где придётся
крутиться и двигаться, строить и создавать всё заново.

Выглядел инкубатор максимально технологично и скучно.
Никаких прозрачных колб с младенцами, как в старых филь-
мах. Наши пассажиры занимали закрытые панелями ячейки,
и посмотреть на них напрямую означало начать процедуру
разморозки, которую без необходимости проводить не сле-
довало. Вдоль стен узких коридоров стояли одинаковые сек-
ции. На их поверхностях медленно менялись зелёные циф-
ры данных: температура, питание, исправность контрольных
линий, состояние резервов.

Я остановился перед ближайшей секцией и вызвал инфор-
мационную карточку. Вместо имён появился длинный иден-
тификатор. В будущем, кстати, это станет ещё одной нашей,
как говорили люди, головной болью. Там, на новой родине,
всем им придётся придумывать имена. Десятки тысяч новых
имён. И заняться этим предстоит мне и Светлане. Не пору-
чать же это Бублику и Гефесту. Тысячи Шариков или Карда-
нов с Заклёпками я не переживу.

На экране появились сведения о хранении и короткая от-
метка: «Все показатели в норме».

Когда-нибудь один из этих «показателей» может раскри-
чаться из-за невкусного завтрака. Или спросить, почему
небо фиолетовое, а не голубое. Хотя… Ещё неизвестно, ка-
ким оно будет на новой планете. Может – зелёным? Или, раз-



 
 
 

бив что-нибудь нужное, скажет, что это не он или не она, и
укажет на соседа по парте.

В карточке соседних ячеек все строки тоже были зелёны-
ми — норма. Возможно, именно там находился тот, кто на-
учится строить дома лучше, чем Ле Корбюзье, Фрэнк Райт
или Владимир Шухов. А в следующей — человек, который
решит, что дома строить не нужно вовсе, потому что жить
следует на морских платформах или на деревьях.

Я попробовал представить всю эту толпу детишек. Не по-
лучилось. Получились только голоса. Много голосов в поме-
щении, где сейчас мерно гудел насос.

Возле моей ноги щёлкнули магнитные накладки. Бублик
вошёл так уверенно, будто проверять хранилище поручили
ему, а я просто оказался на его дороге.

— Пересчитываешь? — спросил он.
— Проверяю.
— Если кого-то не хватает, я не брал.
Он остановился рядом, задрал голову и посмотрел на кар-

точку.
— А это кто?
— Пока не знаю.
— Странно. Везём неизвестно кого неизвестно куда.
— Неизвестно куда — это временно.
— Это меняет дело. Прямо камень с души.
— У тебя нет души. Ты робот. — Иногда его приходится

щёлкнуть по носу, чтобы не зазнавался.



 
 
 

Я вызвал сводку состояния всего блока. Зелёные поля за-
нимали почти всю панель. Несколько жёлтых отметок отно-
сились к очередному обслуживанию. Красных не было.

Внизу отчёта стоял предельный ресурс штатной эксплуа-
тации. Осталось двадцать четыре года и одиннадцать меся-
цев. Мы уже потеряли месяц, пока выбирались на границу
Солнечной системы. Осталось не так уж и много. Мы летим
с огромной скоростью, и даже самая крутая защита не помо-
жет уберечь их от той радиации, которую мы хватаем по пу-
ти. Эта цифра мне не нравилась ещё на Луне.

— Светлана, — позвал я, — после двадцати пяти лет что
случится?

— Сразу — может ничего и не произойти.
— Очень утешительно.
— Это гарантийный срок нашей системы хранения, Да-

вид. Не срок существования эмбрионов. Дальше резко воз-
растёт неопределённость: износ, ресурс резервных узлов,
возможности ремонта. Ну и вероятность здорового деления
клеток наших подопечных. Мы должны успеть создать усло-
вия на планете до того, как начнём зависеть от удачи.

— То есть лучше раньше.
— Намного.
Я погасил информационную панель. Теперь это были не

двадцать пять лет для доставки груза. А время, за которое я
должен был найти место для тех голосов, которых пока мне
лишь чудились.



 
 
 

— Света, я возвращаюсь в рубку. Через десять минут —
общий совет. Будем думать, что делать дальше. Нужны все.
В том числе наш мизантроп.

Гефест прибыл на командный пост даже раньше меня, с
разобранным узлом в двух руках. Третьей он держал инстру-
мент, четвёртой отпихнул Бублика, решившего осмотреть
принесённое.

— Не трогай, — буркнул наш нелюдим.
— Я только хотел понять, что именно у нас уже сломалось,

— обиженно ответил робопёс.
— Пока ничего.
— А почему разобрано?
— Чтобы не сломалось.
Бублик посмотрел на меня, виляя хвостиком.
— Видишь? Настоящий мастер. Ломает заранее.
Гефест не удостоил его ответной колкостью, положил

разобранный узел на штурманское кресло, заставив Бублика
заскрипеть металлическими зубами — это место пёс считал
своим, — и повернулся ко мне. Его металлическая шевелю-
ра выглядела так, словно он только что спорил с работающим
генератором и победил исключительно благодаря упрямству.

— Так, все в сборе, — сказал я. — Предлагаю начать. На
повестке у нас самый главный вопрос. Куда мы летим даль-
ше?

Гефест пожал плечами и равнодушно посмотрел на меня.
— Сам выбирай, — сказал он.



 
 
 

— Я хотел сначала узнать возможности двигателя.
— Узнай.
— Для этого я тебя и позвал.
Он несколько секунд смотрел на меня, будто оценивал

глубину технической пропасти, в которую предстояло спу-
ститься, чтобы достичь моего уровня. Потом взглянул на
Светлану, которая на этот раз вывела своё лицо на централь-
ную консоль. Та словно прочла его мысли и вернула трёхмер-
ную голограмму звёздной карты Галактики, затем выдели-
ла и увеличила участок радиусом в двести световых лет во-
круг Солнца. Правее сформировала трёхмерную голограм-
му нашего корабля. Она заметно отличалась от изображения
той гигантской уродливой стрекозы, составленной из раз-
ных блоков, с которой меня знакомил КАЛС перед полётом.
Тот вариант был по-настоящему монструозным. Крыльями
служили панели солнечных батарей, которым впоследствии
предстояло превратиться в ловушку для атомов, свободно
разбросанных в космосе. К тому моменту запасы металли-
зированного водорода должны были иссякнуть, и чтобы тер-
моядерный двигатель не заглох, пополнять резервы топлива
пришлось бы вот таким странным образом. Заодно и тормо-
зить будет легче.

Сейчас же я видел воронку на носу корабля, будто у нашей
стрекозы вырос слоновий хобот.

— Сбор межзвёздного водорода, — пояснил Гефест. —
Мы можем начать его раньше и благодаря этому снизить рас-



 
 
 

ход нашего топливного припаса даже на этапе ускорения.
— Значит, топливо можно получать по пути? — влез Буб-

лик.
— В некоторых режимах. И с потерями. Если скажешь

«бесплатно», занятие закончится.
Робопёс осторожно отодвинулся от голограммы. Гефест

же увеличил несколько участков. Выяснилось, что термо-
ядерный двигатель с тюнингом Гефеста стал совершенно
другим. Огромная магнитная воронка не просто собирала
полезное вещество. Она служила щитом от разного мелкого
мусора, взаимодействовала со встречным потоком, нагрева-
лась косвенно через целый набор процессов и требовала та-
кой точности управления, что мне стало немного не по себе.

Запасы на борту тоже никуда не исчезали из расчёта. Для
одних этапов нужны были свои компоненты, для других —
отдельные режимы. Торможение вообще занимало на схеме
подозрительно много места.

— Я думал, главное — разогнаться, — признался я.
— Именно поэтому ты пока не управляешь двигателем.
— Спасибо за доверие.
— Это не доверие. Это забота о сохранности оборудова-

ния.
Я посмотрел на Гефеста, немного поразмыслил — внутри

процессора становилось уже тепло от напряга — и спросил:
— Хорошо. И что это нам даёт?
— Сейчас расскажу, — вместо Гефеста ответила Светлана



 
 
 

и подсветила на карте несколько направлений. — Вот пред-
варительный список, куда теперь мы сможем долететь. Мы
учитываем не только дальность, но и состояние звёзд, веро-
ятность обнаружения пригодных планет, доступную нам тра-
екторию и ресурс корабля.

Я ткнул в ближайшую отметку:
— Проксима Центавра. Хочу туда.
— Почему? — уточнил Гефест.
— Потому что ближе к нам.
Он молчал и холодно на меня смотрел.
— Чуть больше четырёх световых лет, — пояснил я.
Холод в его глазах, как мне тогда показалось, превратился

в презрение.
— Мы же ограничены временем. — Я всё ещё не понимал,

почему он не поддерживает мой энтузиазм.
— А когда прилетим, — спросил Гефест, — что будешь

делать?
— Высаживаться.
— Куда?
Я, наконец, сообразил, почему он так реагирует, и открыл

сведения о планетной системе. Уже через несколько строк
мой выбор перестал выглядеть таким очевидным. Светла-
на, словно прочитав мои мысли, вывела график активности
звезды. Вспышки на нём напоминали зубья очень неровной
пилы. Если там и есть подходящие по размеру и климатиче-
ским условиям планеты, жизнь невозможна в принципе. Но



 
 
 

сдаваться просто так не хотелось.
— Это не означает, что там обязательно нет подходящих

условий, — пояснила она, подталкивая меня в правильную
сторону. — Но мы не можем хотя бы на пять процентов га-
рантировать успех экспедиции.

Гефест скрестил свои верхние руки и посмотрел на меня
в упор.

— Ближайшее убежище полезно, когда знаешь, что у него
есть крыша. Если вместо крыши периодически прилетает
жёсткое излучение, воды нет, а температура скачет от минус
ста пятидесяти до плюс ста пятидесяти, близость перестаёт
быть главным достоинством.

— А я предупреждал, — сказал Бублик.
— О чём?
— Пока ни о чём. Но собирался.
Он поднял морду к карте и замолчал. Видимо, понял, что

его таксичная (к слову, тут нет опечатки) язвительность сей-
час неуместна.

— Предлагаю понятные критерии, — проговорил Бублик
уже более серьёзным тоном. Умел же, когда хотел. — Тёп-
лое место. Твёрдая поверхность. Возможность ходить. Же-
лательно, чтобы местные флора и фауна не пытались съесть
того, кто ходит.

— Для людей ещё нужна атмосфера, — напомнил я.
— Люди всегда всё усложняют, — ответил он, сел на попу

и почесал задней лапой за ухом.



 
 
 

Мы перебрали несколько вариантов. У одних звёзд было
слишком мало надёжных сведений о планетах. У других —
достаточно данных, чтобы не захотеть туда лететь. Где-то об-
наруживалась так называемая сверхземля, которая выгляде-
ла величественно, но в качестве места для пионерского ла-
геря подходила плохо.

— Мне нравится вот эта, — проговорил Бублик, когда мы
дошли до Тау Кита. — Всего около двенадцати световых.

— Не лучший вариант, — помотал головой Гефест.
— Почему? Это же звезда-близнец нашего Солнца, — от-

ветила за робопса Светлана. — И у неё есть минимум четы-
ре планеты земного типа.

Нижние руки Гефеста легли ему на пояс, а верхние скре-
стились.

— Потому что она намного древнее Солнца. И систе-
му окружает массивный диск из обломков. То есть потен-
циальных комет и астероидов. Да и землеподобные плане-
ты находятся на краю потенциально обитаемой зоны. При-
дётся долго и упорно терраформировать мир, а у нас для
этого недостаточно времени. Она видится синицей в руке,
но может оказаться недовольным пингвином, который гонит
прочь непрошеных гостей.

Я уже начинал сердиться на Вселенную, когда в архиве,
словно по чьей-то подсказке, сам собой открылся пакет с
невзрачным названием:

«η Cas A. Повторная обработка. Совместные наблюде-



 
 
 

ния».
Возле него стояла старая отметка КАЛСа:
«Проверить при окончательном выборе».
— Вот это, — я ткнул пальцем в звёздочку позади Солнца.
Светлана убрала лишние звёзды, оставив на карте лишь

одну систему. Внизу появились титры:
«Эта Кассиопеи А».
— А вот это уже «журавль в небе», — кивнул Гефест. —

Молодец.
Бублик удивлённо посмотрел на него, потом на меня.

Впервые наш мизантроп кого-то похвалил. Я решил не раз-
рушать магию момента и вызвал на информационную панель
данные об этой системе. Расстояние — около девятнадцати
целых четырёх десятых светового года. Главная звезда почти
один в один наше родное солнышко.

Я попросил Светлану увеличить масштаб и показать Зону
Златовласки. Рядом со звездой появилась ещё одна точка.
Она была настолько невыразительной, что я сначала принял
её за дефект изображения.

— Это планета? — спросил я, снова непроизвольно взгля-
нув на решётку динамика в потолке.

— И похоже, что вполне пригодная для наших пассажи-
ров, — подтвердила оттуда Светлана. Если бы не серьёзность
момента, я бы улыбнулся.

При подходящей атмосфере на поверхности могла суще-
ствовать жидкая вода. Оценки размера указывали на мир,



 
 
 

несколько превышающий Землю. Часть наблюдений допус-
кала наличие кислорода и азота. Но отдельные спектраль-
ные признаки требовали перепроверки. Но самое главное —
близко не было планет-гигантов, а это означало, что терри-
тория вокруг планеты стабильна.

— Тихая гавань, — медленно проговорила Светлана,
словно не веря самой себе.

Впрочем, ни одна строка отчёта о планете не говорила:
«Приезжайте, здесь безопасно». Но впервые передо мной на-
ходилось не просто место, где мы теоретически могли ока-
заться. Передо мной был мир, который стоило искать и ис-
следовать. Возможный новый Эдем, где мы возродим жизнь.

Я увеличил тусклую точку.
— Теперь выглядит дороже, — оценил Бублик.
— Можешь помолчать?
— Могу. Но тогда станет скучно.
Я собирался ответить, когда ещё раз посмотрел на рас-

стояние до неё от Солнца. Потом вспомнил первоначаль-
ную оценку нашей крейсерской скорости, которую называл
КАЛС ещё на Луне.

Две десятых световой.
Несложное деление дало результат, от которого даже моя

система эмоциональной имитации решила не отставать от
обстоятельств.

— Сто девяносто четыре года. Не подходит.
Гефест убрал руку и посмотрел на меня с удивлением.



 
 
 

Светлана тоже вскинула брови и уставилась на меня из па-
нели, ожидая объяснений.

— Мы не можем лететь так долго. У нас всего двадцать
пять лет.

Гефест протянул руку к Светлане и попросил:
— Девочка, увеличь изображение доработанного двигате-

ля.
Подруга не любила, когда тот к ней так обращался, но ему

было всё равно. Да и, по правде говоря, он действительно
был таким древним роботом, что по человеческим меркам
мы могли быть даже не его детьми, а внуками. В общем, она
выполнила просьбу, и тогда наш главный механик стал по-
яснять:

— Давид, начальная оценка скорости относилась к преж-
ней модели двигателя. Посмотри на расчётный профиль.

Я посмотрел. Магнитный кокон в сотни километров соби-
рает разреженный межзвёздный водород. Лазерная иониза-
ция превращает его в плазму. Термоядерная камера сжигает
ее в реакции дейтерий — гелий 3. Магнитное сопло выбра-
сывает продукты реакции, создавая непрерывную тягу.

Я посмотрел на Гефеста, и тот кивнул, сообщив:
— Всё правильно. Двигатель работает непрерывно, а не

импульсами. И разгоняет наш корабль с постоянным уско-
рением чуть больше одного джи.

— И что это нам даёт? — всё ещё не веря в удачу, спросил
я.



 
 
 

— По земным часам полёт займёт больше двадцати пяти
лет. А по корабельным, с учётом релятивистского замедле-
ния, — чуть более двенадцати.

— Но двигатель должен не только разогнать нас, но и оста-
новить.

— Учтено.
— И могут потребоваться ремонтные работы.
— Это непредсказуемо.
— И защита не становится надёжнее оттого, что внутри

корабля время идёт медленнее.
— Вот теперь, — вмешался Гефест, — ты начинаешь при-

водить полезные доводы. Но забыл ещё один момент. Звезда
не собирается ждать нас на том же месте. Она тоже движется.

Я включил пространственное движение всех объектов га-
лактики Млечный Путь. Эта Кассиопеи А потянула за собой
тонкую линию, и предполагаемая точка встречи сместилась
относительно того места, куда я всё время смотрел.

— Она движется вокруг центра Галактики, — наконец по-
нял я.

— Как и Солнце, — кивнула Светлана с экрана.
— Значит, если она идёт за Солнцем, то должна прибли-

зиться к нашей исходной точке?
Гефест поднял одну руку.
Я остановился.
— Что?
— Кто тебе сказал, что она идёт за Солнцем, а не своим



 
 
 

курсом?
Несколько секунд в отсеке был слышен только писк дат-

чиков.
Мы рассчитали точку встречи заново. Потом Светлана на-

меренно скрыла готовую подсказку и предложила мне прове-
рить исходные предположения. Я прошёл их одно за другим:
расстояние, движение системы, доступный профиль разгона,
длительность пути, запас на торможение, подход к планете.

На торможении задержался особенно долго. Мне не хоте-
лось стать капитаном, который успешно провёз человечество
мимо нового дома.

Бублик к этому моменту устроился возле моего кресла.
Магнитные накладки удерживали его на полу, но уши слегка
приподнимались при каждом движении головы.

— Ну что? — спросил он нетерпеливо. — Берём?
Я посмотрел на расчёты нашего маршрута. По-прежнему

несколько графиков, неуверенное пятно, осторожные фор-
мулировки. Не обещание. Возможность.

— Берём, — решился я.
— Тогда сразу уточни, есть ли там вкусные косточки.
Я чуть не хлопнул себя по лбу. Хитровыдуманный КАЛС,

кажется, совершил одну, но роковую ошибку. Эмбрионы мы-
то, может, и довезём. Но как быть с едой?

— Что? — вопросительно посмотрела на меня Светлана.
Расстраивать её раньше времени совсем не хотелось. И

потому я решил приберечь тревожную новость до лучших



 
 
 

времён. Ещё долететь нужно, а уж как добывать еду, мы со-
образим ближе к делу.

Когда-то я ждал, что КАЛС скажет, правильно ли убран
отсек. Потом — правильно ли понято задание. Позднее он
отправил меня искать причину утечки энергии, и выясни-
лось, что причин гораздо больше, чем хотелось бы.

Сейчас шеф не мог уже ничего изменить. Я ещё раз взгля-
нул на документ, который он оставил для меня. В конце
письма была одна короткая строка:

«Не выбирай маршрут потому, что он кажется лёгким.
Выбирай тот, ошибки на котором ты сможешь заметить и ис-
править».

— Ты чего замер? — спросил Гефест.
— Проверяю.
— Что именно?
— Себя.
Он не стал торопить. Я ещё раз просмотрел запас време-

ни. Сведения о планете. Перечень неизвестного. Ограниче-
ния двигателя.

Потом нажал на информационной панели несколько ко-
мандных клавиш. Карта изменилась. Несколько возможных
направлений исчезли. Осталась одна линия, уходившая от
нашего корабля к будущему положению Эта Кассиопеи А.

— Цель принята, — сказала Светлана.
Не автоматическим голосом. Своим. Я посмотрел вверх,

на решётку, из которой она говорила.



 
 
 

На этот раз она тоже не стала делать замечание.
— Гефест?
— Расчёт работоспособен, но следить всё равно придётся.
— Бублик?
— Согласен. При условии, что в новом мире запретят от-

кладывать прогулки из-за спасения человечества.
Хотелось произнести что-нибудь достойное момента. О

далёком пути, новой звезде, ответственности перед буду-
щим. Возможно, упомянуть древних мореплавателей. Мне
всегда казалось, что в подобной ситуации они знали, какие
слова нужны. Но перед глазами снова возникла карточка без
имён эмбрионов.

И я сказал проще:
— Мы выбрали Эту Кассиопеи А. Там, может быть, мир,

в котором мы вместе с теми, кого сейчас везём, сумеем вы-
жить. Я пока не знаю, каким он окажется. Но теперь знаю,
куда должен вас довезти.
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