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Аннотация
Вам кажется, что с вами что-то не так? Желание не появляется

«от одного взгляда», оргазм не случается по расписанию, а
партнёр упорно не догадывается, чего вы хотите. Поздравляю:
вы в абсолютной норме. Просто вас слишком долго кормили
сказками.

Психолог-сексолог Хельга разбирает десять самых живучих
мифов о сексе. Здесь нет занудных лекций и страшных диагнозов.
Есть живые истории из кабинета, где имена изменены, а
узнаваемость стопроцентная. Есть юмор, от которого хочется
смеяться и выдыхать. И есть конкретный вечерний эксперимент
в конце каждого мифа, чтобы стало проще и теплее. Отдельно
в каждой главе названо, когда пора обратиться к врачу или
сексологу.

Для тех, кто устал стыдиться, сравнивать и считать.
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Хельга
Рецепт для оргазма

Рецепт на оргазм
10 мифов о сексе, которые портят жизнь нормаль-

ным людям
Хельга
18+
© Ольга Середа (Хельга), 2026. Все права защищены.
Книга носит информационно-развлекательный характер и

не заменяет консультацию врача, психолога или сексолога.
Все истории основаны на практике, имена и детали измене-
ны.



 
 
 

 
Введение

 
 

Осторожно: эта книга ломает
сказки и спасает оргазмы

 
Привет! Я Хельга, психолог-сексолог. И раз уж вы откры-

ли эту книгу, у меня для вас две новости.
Первая: в вашей спальне, скорее всего, живёт как ми-

нимум три-четыре воображаемых монстра, которые меша-
ют вам жить, дышать и получать удовольствие. Вторая но-
вость — хорошая: эти монстры сотканы из чистейшего об-
щественного бреда, глянцевых журналов и фильмов катего-
рии «18+», а значит, мы их сейчас коллективно и с особым
цинизмом уничтожим.

За годы моей практики в кабинете я слышала терабай-
ты шёпота, признаний и вздохов. Ко мне приходят умные,
успешные, потрясающие люди — топ-менеджеры, многодет-
ные мамы, суровые бизнесмены и творческие натуры. И зна-
ете, что их объединяет? Почти каждый из них садится на
край моего кресла, испуганно озирается и выдаёт коронную
фразу: «Со мной что-то не так, Хельга. Я сломался».

Один уверен, что его либидо должно работать как вечный
двигатель без подзарядки и отдыха. Другая считает себя бра-



 
 
 

кованной, потому что её тело отказывается выдавать голли-
вудский фейерверк от одного лишь сурового взгляда парт-
нёра. Третьи ложатся в постель с калькулятором, сверяясь
со статистикой «британских учёных» о нормах фрикций в
неделю, а четвёртые искренне пытаются повторить в хрущёв-
ке акробатические трюки порноактёров, забывая, что у тех
за кадром стоят три оператора и ведро профессиональной
смазки.

Мы выросли на великих сексуальных мифах. Нам вну-
шили, что секс — это либо священное таинство, о котором
стыдно говорить вслух, либо олимпийский вид спорта, где
нужно постоянно сдавать нормативы ГТО и ставить рекор-
ды. В итоге вместо расслабления и кайфа люди получают в
постели вагон тревоги, кортизола и взаимных обид.

Эта книга — не скучный учебник анатомии и не зануд-
ный сборник лекций по морали. Это ваша личная индуль-
генция. Мы пройдёмся по 10 самым живучим, токсичным и
глупым мифам, которые портят жизнь миллионам пар. Я по-
кажу вам, как на самом деле устроено наше тело, наш мозг и
наше желание, когда с них смывают глянец и поп-культуру.

Пристегните ремни, выбросьте мысленные линейки и
калькуляторы. Мы начинаем возвращать в ваши спальни
здравый смысл, смех и настоящую, живую страсть.



 
 
 

 
Миф 1. Режим ожидания

чуда: почему сидеть и ждать
влечения можно годами

 
Марина пришла ко мне в четверг вечером. Она примости-

лась на самый край кресла с таким видом, будто под ней бы-
ла не мягкая обивка, а катапульта, готовая в любую секун-
ду забросить её на Марс. Оглядевшись по сторонам и убе-
дившись, что под кушеткой не прячутся репортёры, она про-
шептала:

— Со мной что-то не так.
О, я обожаю эту фразу! Нет, не потому, что я злая, а по-

тому что почти всегда за ней скрывается грандиозное облег-
чение, которое я могу выдать человеку прямо здесь и сейчас,
без рецепта и регистрации.

Анамнез Марины выглядел как идеальная реклама семей-
ной идиллии: девять лет вместе, муж (нежно именуемый
«мой любимый балбес»), общий толстый кот, общая кабала
в виде ипотеки и тонна шуток, от которых смеются только
они двое. Но было одно «но». В спальне воцарилась такая ти-
шина, что слышно было, как в соседнем районе падает курс
рубля.

— Раньше я его хотела так, что забывала купить хлеб, —
вздыхала Марина. — А теперь? Он обнимает меня на кухне,



 
 
 

пока закипает чайник, а я думаю: «О, как мило, спина со-
грелась». И всё! Никаких бабочек в животе, никакого фей-
ерверка. Я сломалась, Хельга. Несите новую Марину.

— Ладно, — говорю я. — А если вы всё-таки доползаете
до кровати, никуда не торопитесь и начинаете… шевелить-
ся? Что происходит дальше?

Марина замолчала. Потом улыбнулась — так улыбается
человек, которого поймали на краже третьего эклера после
шести вечера, хотя он клялся, что сидит на кето-диете.

— Ну… минут через десять мне становится хорошо.
Очень хорошо. Мне, в общем-то, нравится. Просто снача-
ла… ну совсем не хочется начинать.

Вот оно! Золотые слова, которые нужно выжечь лазером
на потолке каждой спальни в нашей стране вместо унылых
обоев: «Сначала не хочется начинать, а потом за уши не от-
тащишь».



 
 
 

 
Два способа захотеть:

Голливуд против реальности
 

Нас всех жестоко обманули. Мы выросли на фильмах,
где героев сносит лавиной похоти прямо в лифте. Музыка
орёт, пуговицы разлетаются, как осколочные гранаты, со сто-
ла лёгким движением руки сносится дорогущий ноутбук и
ваза с цветами. Ни один экранный мачо в процессе не гово-
рит: «Подожди, дорогая, у меня был тяжёлый день, мне нуж-
но минут двадцать полежать брёвнышком, чтобы переклю-
читься с отчётов на твоё тело».

Поэтому мы свято уверовали: настоящее желание — это
молния. Чирк — и ты в огне.

Сексологи называют это спонтанным желанием. И да, оно
существует. Но обитает оно в основном в дикой природе: в
первые месяцы знакомства, на пляже под коктейлями или
когда вы наконец-то выспались, а детей увезли к бабушке на
все каникулы. То есть тогда, когда у вас нет стресса и дед-
лайнов.

Но есть и второй способ — тихий, домашний, без спецэф-
фектов, но работающий как швейцарские часы. Это отзыв-
чивое желание. Оно не приходит до секса. Оно просыпается
в процессе. Сначала вы просто решаете: «Ладно, давай по-
обнимаемся, раз уж всё равно лежим». Тело расслабляется,
мозг понимает, что бежать и драться не надо, и лениво выда-



 
 
 

ёт: «О, а это, оказывается, приятно. Продолжаем разговор!»
Оба эти механизма — нормальные! Но трагедия начина-

ется, когда мы сидим и упорно ждём голливудскую молнию,
игнорируя то, что у нас в руках отличный исправный выклю-
чатель.



 
 
 

 
Как это выглядит на практике

(и при чём тут печка)
 

Представьте, что ваше либидо — это печка. Спонтанное
желание — это когда в неё плеснули бензина: вспыхнуло так,
что брови обгорели. Отзывчивому желанию нужна другая
романтика. Ему нужно сначала подбросить сухих дровишек:
тишину, чистые простыни, отсутствие спешки и — главное
— твёрдую уверенность, что вас сейчас не будут оценивать
на «четвёрочку с минусом».

Марина сидела перед холодной печкой, гипнотизировала
дрова взглядом и плакала, что «ничего не происходит». А
печка просто ждала, когда в неё хотя бы бумажку подожжён-
ную кинут.

Внимание: это не про то, чтобы насиловать себя и зани-
маться сексом через «не хочу». Это про то, чтобы сознатель-
но создавать условия, при которых вашему телу вообще за-
хочется захотеть.



 
 
 

 
Почему мы продолжаем

верить в сказки?
 

Потому что поп-культура беспощадна. Реклама парфюма,
песни по радио, любовные романы — везде секс выглядит
как стихийное бедствие. Если тебя не прижали к стене в пер-
вые три секунды — всё, вы просто соседи по ЖК, меняйте
статус в соцсетях. В итоге каждый, у кого печка разжигает-
ся медленно, считает себя бракованным экспонатом. Хотя на
самом деле люди, у которых даже в долгих отношениях го-
дами полыхает только первый голливудский сценарий — вот
они и есть редкое (и, честно говоря, довольно утомительное)
исключение.

Второй враг — это наша тревога. Как только в голове по-
селяется мысль: «О боже, я его не хочу, у нас проблемы, мы
скоро разведёмся», тревога включает сирену, и ни о каком
влечении речи уже нет. Страх облажаться глушит желание
круче, чем двое суток работы на заводе.



 
 
 

 
Что попробовать

уже сегодня вечером
 

Проведите эксперимент. Поговорите с партнёром вообще
без прицела на секс (прямо пообещайте друг другу, что секса
сегодня точно не будет, это заметно снимает напряжение).

Выберите время и скажите по одной фразе: «Мне хоро-
шо, когда ты…» (например: обнимаешь меня со спины, не
торопишься, чешешь мне за ушком). И всё! На этом точка.
Никакого продолжения, если не ёкнет. Задача — напомнить
своему телу, что прикосновения — это безопасно и приятно,
а не обязательный норматив для сдачи ГТО.



 
 
 

 
Когда лав-стори действительно

сломалась (и пора к специалисту)
 

Ирония иронией, но если желание ушло в глубокое под-
полье, не подаёт признаков жизни уже много месяцев и это
доставляет вам реальные страдания — не нужно списывать
всё на лень. Если «нехочуха» началась после родов, приё-
ма гормонов, тяжёлой болезни, депрессии или если близость
приносит физическую боль — бегом к врачу или сексоло-
гу. Тут дровами из леса не поможешь, нужно разбираться с
«проводкой».

Марина пришла ко мне через пару месяцев. На край крес-
ла уже не садилась — развалилась как королева.

— Знаешь, — сказала она, — мы ничего такого сверхъ-
естественного не делали. Просто перестали гипнотизировать
дрова и ждать, что страсть упадёт на нас с неба вместе с ме-
теоритом. И, чёрт возьми, я больше не чувствую себя сло-
манной игрушкой.

Кто бы сомневался, Марина. Не ждите молнию, когда у
вас есть спички.



 
 
 

 
Миф 2. Сдай мандат альфа-

самца: откуда берется
мужская тревога в спальне

 
Кирилл (имя изменено, но масштаб трагедии — нет) при-

шёл ко мне в субботу. Мужчины вообще доходят до сексоло-
га только тогда, когда, по их мнению, наступил полный апо-
калипсис. Кирилл не сел на край кресла, как Марина из пер-
вой главы. Он в него буквально врос, скрестив руки на груди,
будто защищал свои оставшиеся крупицы маскулинности от
моих расспросов.

— Хельга, я, кажется, всё. Сдулся, — мрачно выдавил он,
глядя в пол. — Мне тридцать два. И на прошлой неделе… у
нас с женой ничего не получилось. Два раза подряд. Я пре-
вращаюсь в дедушку.

Для мужчины «не получилось» — это не просто техниче-
ский сбой. В его голове в этот момент включается сирена,
объявляется чрезвычайное положение, а внутренний голос
загробным тоном зачитывает приговор: «Ты больше не аль-
фа-самец. Сдай мандат, иди вяжи носки».

— А что было до этих двух раз? — аккуратно спрашиваю
я.

— Да как у всех. Сдача годового отчёта, сон по четыре ча-
са, кредит на машину, тёща залила соседей… Но послушай-



 
 
 

те, я же мужик! Я должен хотеть всегда, стоит Жене просто
снять халат!

Добро пожаловать в клуб жертв главного патриархально-
го мифа. Мифа о том, что среднестатистический мужчина
— это гибрид порноактёра и гидравлического пресса. Без
чувств, без усталости, без права на осечку.



 
 
 

 
Анатомия давления: почему
пенис — не кнопка звонка

 
Женская сексуальность в массовом сознании окутана тай-

нами, загадками и требует «подхода» (мы уже выяснили в
первой главе, что там целая система дров и печек). Мужская
же сексуальность в представлении общества прямолинейна,
как рельс. Считается, что у «нормального пацана» тумблер
влечения всегда находится в положении «ВКЛ», а если нет
— то он либо болен, либо разлюбил, либо… (о ужас!) у него
кто-то есть.

Поэтому мужчины с юности тащат на себе этот гранитный
памятник собственной «всегдаготовности».

Но у меня для вас плохие новости (и отличные новости
для Кирилла): мужской организм устроен гораздо тоньше,
чем выключатель в туалете. Эрекция — это не механический
процесс, это сложнейший сосудистый танец, которым управ-
ляет головной мозг. А мозг — парень капризный.

Если в этот мозг круглосуточно загружать:
• мысли об ипотеке;
• страх увольнения;
• три чашки кофе натощак;
• и паническую тревогу: «А вдруг сейчас опять не вста-

нет?!»
…то мозг абсолютно резонно решает: «Так, хозяин в опас-



 
 
 

ности, за нами гонятся тигры (или налоговая). Нам не до раз-
множения, спасаем жизнь!» — и перекрывает кровоток к ор-
ганам веселья. Чистая биология, никакого предательства.



 
 
 

 
Синдром ожидания неудачи

 
Самое весёлое (и грустное) начинается после первой же

случайной осечки. Мужчина, вместо того чтобы сказать:
«Упс, дорогая, я сегодня устал как собака, давай просто по-
спим», возводит это в ранг личной катастрофы.

В следующий раз он ложится в постель не ради удоволь-
ствия, а как на экзамен по квантовой физике, где профессор
— его собственная партнёрша, а зачётка — её довольное ли-
цо. Он не расслабляется, он контролирует. Он лежит и на-
пряжённо думает: «Так, ну что там? Процесс пошёл? А сей-
час? Ой, я отвлёкся, кажется, всё падает…»

Угадайте, что происходит? Правильно. Страх неудачи вы-
рабатывает адреналин. Адреналин сужает сосуды. Всё па-
дает окончательно. Кирилл попал в этот замкнутый круг:
«страх — неудача — ещё больший страх — гарантирован-
ная неудача».



 
 
 

 
Что с этим делать?

(Инструкция для двоих)
 

Девочки, если ваш мужчина однажды «не смог» — ра-
ди всего святого, не надо вздыхать, отворачиваться к сте-
не или, упаси боже, спрашивать: «Ты меня больше не лю-
бишь?» Этим вы подписываете смертный приговор следую-
щему разу.

Мужчины, вы не роботы из Сколково. Вы имеете полное,
законное право быть уставшими, нехотящими, грустными
или просто объевшимися пельменей.



 
 
 

 
Что попробовать вместо паники

 
Объявите «Неделю бескорыстных обнимашек». Ложитесь

в постель с жёстким, железобетонным уговором: сегодня
секса не будет, даже если очень захочется. Ваша задача —
просто трогать друг друга, делать массаж, целоваться и воз-
вращать телу память о том, что постель — это место без-
опасности, а не филиал Олимпийских игр, где нужно сдавать
нормативы. Как только уходит страх «не справиться», орга-
низм выдыхает и… внезапно вспоминает свои прямые обя-
занности.



 
 
 

 
Когда действительно пора к доктору

 
Если осечки стали регулярными, происходят на протяже-

нии нескольких месяцев без видимого стресса, и у вас (важ-
но!) исчезли утренние спонтанные эрекции — вот тогда мы
отключаем юмор, берём мужчину за руку и ведём к уроло-
гу-андрологу и кардиологу. Часто проблемы с эрекцией —
это просто первый звоночек от сосудов или гормональной
системы (например, просел тестостерон). Это лечится меди-
циной, а не самовнушением.

Кирилл ушёл от меня с домашним заданием «разрешить
себе побыть слабым». Через три недели прислал смс:

— Хельга, зачёт сдан, даже без подготовки. Оказывается,
если выкинуть из головы годовой отчёт, всё работает само.

Кто бы сомневался, Кирилл. Кто бы сомневался.



 
 
 

 
Миф 3. Великий обман Фрейда:

как на самом деле устроен женский
оргазм (и при чём тут клитор)

 
Инна пришла ко мне в среду. Красивая, ухоженная, умная

женщина, руководитель крупного отдела. Человек, который
управляет бюджетами с шестью нулями, пасовал перед соб-
ственной физиологией. Она сидела, нервно крутя на пальце
кольцо, и выглядела так, будто пришла признаваться в госу-
дарственной измене.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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