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Аннотация
КТО Я? Главный вопрос бытия
Ответ на вопрос «Кто я?» — это бездна, встреча с которой

неизбежна и пугающа.
Бездна, которая поглотит все твои иллюзии о самом себе. Всё,

что ты привык считать собой. Всё, во что верил, на что опирался,
чем определял себя.

За пределами имени, прошлого, убеждений, ролей и
представлений о себе остаётся вопрос, от которого невозможно
скрываться вечно.

Кто я, когда всё, что я считал собой, перестаёт существовать?
Эта книга — встреча с самим собой. Не с тем, кем ты научился

быть, а с тем, кто ты есть.
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ПРОЛОГ. ТЫ УЖЕ ОТВЕТИЛ
 

Представь, что однажды перед тобой открывается воз-
можность, о которой ты когда-то мечтал. Тебе предлагают
работу, положение, дело, отношения или жизнь, которую ты
хотел, но давно считал недоступной.

Возможность реальна. Никто тебе не отказал, не запретил
попробовать, не сказал, что ты недостаточно хорош или не
способен справиться.

Но ты ещё не успел узнать подробности, оценить обстоя-
тельства, проверить свои силы, а внутри уже возникло: «Это
не для меня».

И ты почти согласился с этим ответом.
Потом начинаются размышления. Ты находишь причины,

по которым лучше отказаться: неподходящее время, недо-
статок опыта, слишком большая ответственность, возмож-
ные риски. Нужно ещё подготовиться. Когда-нибудь позже.

Всё звучит разумно. Ты способен объяснить своё решение
себе и окружающим. Но есть одна подробность: решение на-



 
 
 

чало складываться раньше, чем появились объяснения.
Откуда возникло это первое «не для меня»?
Ведь тебе предложили именно то, чего ты хотел. Ты ещё

ничего не потерял, не потерпел неудачу, не столкнулся с от-
казом. Даже не успел выяснить, что потребуется от тебя. Но
уже определил, что эта возможность тебе не подходит.

Может быть, ты действительно не готов. Может быть, об-
стоятельства требуют осторожности. Однако почему первым
возникло не желание разобраться, а уверенность, что это не
для тебя?

Вспомни, сколько раз происходило нечто подобное.
Ты видел человека, с которым хотел познакомиться, но

заранее решал, что не вызовешь у него интереса. Узнавал
о возможности хорошо зарабатывать, но считал, что такие
деньги получают другие. Хотел проявить способности, одна-
ко останавливал себя мыслью, что недостаточно талантлив.
Мечтал изменить жизнь, но не позволял себе всерьёз рас-
смотреть такую возможность.

Никто ещё не сказал тебе «нет». Ты сам ответил за других,
за обстоятельства, за будущее.

И мог даже не заметить этого.
Ты просто знал, что тебе подходит, а что нет. Что можешь,

а чего не можешь. Чего достоин, а на что не стоит рассчиты-
вать. Где твоё место и за какие пределы лучше не выходить.

Но откуда ты всё это знаешь?
Кто определил, каким человеком ты являешься? Когда ты



 
 
 

решил, что одни возможности для тебя существуют, а дру-
гие нет? На основании чего установил границы собственных
способностей, желаний и допустимого?

Возможно, когда-то тебе об этом говорили другие. Воз-
можно, ты сделал вывод после неудачи, отказа, унижения
или болезненного переживания. А может быть, годами по-
вторял определённые действия, пока они не стали настолько
привычными, что ты начал считать их своей природой.

Сегодня ты уже можешь не помнить, откуда взялись эти
определения. Ты просто живёшь с ними.

Ты говоришь: «Я такой человек».
И за этими словами может стоять целая жизнь, построен-

ная в соответствии с представлением о себе.
Ты выбираешь определённую работу, отношения, окру-

жение. Соглашаешься на одно и отказываешься от другого.
Позволяешь себе одни желания и запрещаешь другие. Тер-
пишь то, что считаешь неизбежным, и не приближаешься к
тому, что кажется недоступным.

При этом ты можешь быть недоволен своей жизнью, стре-
миться изменить обстоятельства, искать новые возможно-
сти, но продолжать исходить из прежнего ответа на вопрос
«Кто я?».

Если считаешь себя неспособным, новая возможность бу-
дет казаться слишком сложной. Если недостойным — хоро-
шее отношение может вызывать недоверие. Если убеждён,
что обязан терпеть, то даже там, где можно уйти, будешь ис-



 
 
 

кать способы выдержать.
Возникает противоречие: ты хочешь другой жизни, но

продолжаешь принимать решения как человек, которому эта
жизнь не принадлежит.

Ты пытаешься изменить происходящее вокруг, не заме-
чая, что уже определил, кем можешь быть внутри этого про-
исходящего.

Но действительно ли ты тот, кем себя считаешь?
Возможно, ты называешь собой то, к чему привык: свой

характер, страхи, способности, ограничения, привычные ре-
акции. Всё, что знаешь о себе из прошлого опыта.

Однако знание о себе и непосредственное переживание
себя — не одно и то же.

Ты можешь знать свою биографию, помнить поступки, пе-
речислять качества, объяснять причины решений и при этом
ни разу по-настоящему не исследовать, кто именно всё это
чувствует, выбирает и проживает.

Когда говоришь «я не могу», кто этот «я»? Когда утвер-
ждаешь «это не моё», откуда приходит такая уверенность?
Когда произносишь «я такой», что именно называешь со-
бой?

Ты привык отвечать на вопрос «Кто я?» своим именем,
происхождением, профессией, положением, характером, до-
стижениями и поражениями. Но всё это описывает отдель-
ные стороны твоей жизни. Ни одно из этих определений не
раскрывает тебя целиком.



 
 
 

Эта книга не для того, чтобы дать тебе ещё одно определе-
ние или убедить считать себя сильным, успешным, особен-
ным, способным на всё.

Она предлагает исследовать то, что ты уже считаешь ис-
тиной о себе.

Посмотреть, откуда появились твои ответы, как они ста-
ли привычными и почему ты продолжаешь им доверять. Что
действительно узнал о себе через собственный опыт, а что
когда-то принял без проверки.

И главное — почувствовать разницу между тем, кто ты
есть, и тем, кем привык себя считать.

Ведь на вопрос «Кто я?» ты отвечаешь гораздо чаще, чем
осознаёшь. Каждый раз, когда выбираешь, отказываешься,
соглашаешься, проявляешь себя или останавливаешь, в тво-
ём решении уже присутствует определённое представление
о том, кто ты.

Так можно прожить всю жизнь, ни разу не усомнившись
в самом ответе.

Но сейчас обрати внимание не на обстоятельства, не на
свои возможности и даже не на правильность принятых ре-
шений.

Посмотри на того, кто их принимает.
Когда ты в последний раз действительно исследо-

вал, кто именно в тебе принимает решение?



 
 
 

 
ЧАСТЬ I. ТЫ УЖЕ
ЗНАЕШЬ, КТО ТЫ

 
 

Глава 1. Человек, которым
ты просыпаешься

 
Каждое утро ты просыпаешься и возвращаешься в свою

жизнь. Вспоминаешь, где находишься, что предстоит сде-
лать, какие вопросы решить, с кем встретиться. Вместе с
этим возвращается и привычное представление о самом се-
бе.

Ты уже знаешь, какой ты человек, что тебе позволено, а
чего лучше избегать, на что способен, какого отношения за-
служиваешь и чего можешь ожидать от жизни.

Тебе не приходится каждое утро заново отвечать на во-
прос «Кто я?». Ответ уже присутствует в тебе и незаметно
влияет на то, как ты воспринимаешь происходящее, какие
возможности замечаешь и какие решения принимаешь.

Ты просыпаешься уже кем-то
Представь двух людей, которым сегодня предстоит важ-

ное собеседование.
Первый волнуется, но допускает, что может получить хо-

рошую работу. Он готов рассказать о своих способностях,



 
 
 

обсудить условия, попробовать.
Второй ещё не вышел из дома, но уже уверен, что недоста-

точно хорош. Он ожидает отказа, сравнивает себя с другими
кандидатами, сомневается в собственных возможностях.

Собеседование ещё не состоялось. Результат неизвестен.
Но каждый уже определил своё место в предстоящем собы-
тии.

Они могут обладать одинаковыми знаниями и опытом, од-
нако их представления о себе будут влиять на подготовку,
поведение и решения. Один рассматривает собеседование
как возможность, другой — как испытание, в котором зара-
нее ожидает неудачи.

Обстоятельства ещё не предъявили им своих требований,
а каждый уже встретился с собственным представлением о
том, на что способен.

Ты входишь в обстоятельства не с чистого листа.
Вместе с тобой в них входит всё, что ты привык о себе
думать.

Представление о себе, которое не требует слов
Ты не повторяешь каждое утро: «Я слабый», «Я сильный»,

«Я неудачник», «Я ответственный», «Я недостоин хорошего
отношения». Но можешь действовать так, словно эти опре-
деления являются бесспорной истиной.

Если привык считать себя человеком, который обязан
всем помогать, соглашаешься на просьбы, даже когда не
хочешь. Если считаешь себя слабым, избегаешь ситуаций,



 
 
 

требующих решительности. Если уверен, что не заслужива-
ешь уважения, терпишь отношение, которое причиняет тебе
боль.

При этом ты не обязательно замечаешь убеждения, стоя-
щие за твоими поступками. Они проявляются в том, на что
ты соглашаешься, от чего отказываешься, чего ожидаешь от
окружающих и какие границы устанавливаешь для себя.

Ты можешь годами жить с ощущением, что определённые
поступки тебе несвойственны. Не потому, что однажды со-
знательно решил никогда их не совершать, а потому, что да-
же не рассматриваешь их как возможные для себя.

Со временем такое поведение становится настолько при-
вычным, что ты начинаешь называть его характером или соб-
ственной природой. Хотя некоторые реакции могли сформи-
роваться под влиянием обстоятельств, которые давно оста-
лись в прошлом.

Жизнь, которую ты считаешь своей
Представь человека, который много лет живёт с убежде-

нием, что должен терпеть и справляться.
Он просыпается уставшим, идёт на работу, которая дав-

но не радует, берёт на себя чужие обязанности, откладывает
собственные желания. Его не устраивает жизнь, но возмож-
ность что-то изменить он почти не рассматривает.

Не обязательно потому, что у него нет других вариантов.
Он привык быть человеком, который выдерживает, работает,
не жалуется и остаётся полезным другим.



 
 
 

Если предложить ему отказаться от лишней ответствен-
ности или заняться тем, что действительно нравится, вместо
облегчения он может почувствовать вину.

Для него это будет не просто изменение привычного по-
рядка. Ему придётся поступить вопреки представлению о
том, каким человеком он должен быть.

Он может искренне хотеть отдыха, но не позволять се-
бе отдыхать. Желать другого отношения, но продолжать тер-
петь. Мечтать о собственном деле, но считать такое желание
несерьёзным.

Внешне всё выглядит как последовательность обычных
решений. Однако за ними стоит представление о себе, кото-
рое определяет, какую жизнь человек считает допустимой.

Именно поэтому иногда так трудно изменить обстоятель-
ства, даже когда ясно, что прежняя жизнь больше не устра-
ивает. Изменение требует не только нового поступка, но и
выхода за пределы того, что ты привык себе позволять.

Когда привычное становится твоей природой
Каждый день ты действуешь определённым образом, по-

лучаешь результаты и делаешь выводы о себе.
Если считаешь себя человеком, у которого ничего не по-

лучается, очередная ошибка укрепляет это убеждение. Если
привык быть сильным, продолжаешь скрывать усталость и
не просишь помощи. Если уверен, что тебя не уважают, осо-
бенно остро замечаешь чужую невнимательность.

Представление о себе влияет на поведение, а последствия



 
 
 

поведения становятся его подтверждением.
Постепенно складывается замкнутый круг. Ты поступа-

ешь так, как привык, получаешь знакомый результат и снова
убеждаешься, что именно таким человеком являешься.

«Вот такой я», — говоришь ты.
Но привычное не обязательно является неизменным.
Вспомни себя десять лет назад. Ты иначе думал, чувство-

вал, принимал решения. Многого не умел, многого боялся,
о чём-то даже не задумывался. За прошедшие годы приоб-
рёл опыт, знания, способности. Изменились обстоятельства,
отношения, возможности.

Однако некоторые прежние определения могли остаться
с тобой.

Когда-то ты зависел от родителей, а сегодня продолжаешь
искать разрешения. Когда-то не имел денег, а теперь спо-
собен обеспечивать себя, но по-прежнему запрещаешь себе
желаемое. Когда-то тебя отвергли, и теперь ты ожидаешь от-
вержения даже там, где к тебе относятся с любовью.

Прежние обстоятельства исчезли, но выводы, сделанные
в них, продолжают влиять на твою жизнь.

Ты изменился, однако не все представления о себе изме-
нились вместе с тобой.

И тогда возникает вопрос: насколько то, что ты называешь
своим характером, соответствует человеку, которым явля-
ешься сегодня? А сколько в нём осталось от прежнего опыта,
привычных реакций и когда-то принятых решений?



 
 
 

Кто ты до первой мысли о себе?
Завтра утром, сразу после пробуждения, попробуй обра-

тить внимание на своё состояние.
Ещё до того, как начнёшь обдумывать предстоящие дела,

почувствуй, каким человеком ты себя ощущаешь.
Ты просыпаешься с ожиданием трудностей или с готовно-

стью встретить новый день? Чувствуешь, что способен вы-
бирать, или сразу ощущаешь груз обязанностей? Позволя-
ешь себе чего-то хотеть или прежде всего вспоминаешь, что
должен?

Конечно, на утреннее состояние влияют сон, здоровье,
усталость и обстоятельства. Но среди этих ощущений может
проявляться и привычное отношение к самому себе.

Не пытайся немедленно его изменить. Не убеждай себя,
что ты сильный, уверенный или успешный. Просто обрати
внимание на то, каким привык себя ощущать.

Возможно, ты обнаружишь, что ещё до первых осознан-
ных решений уже воспринимаешь себя человеком с опреде-
лёнными возможностями, обязанностями и ограничениями.

Ты ещё ничего не сделал, ни с кем не встретился, не столк-
нулся с трудностями нового дня, но уже несёшь в себе пред-
ставление о том, что тебе предстоит, на что ты способен и
чего можешь ожидать.

Именно с этим представлением ты просыпаешься, выхо-
дишь из дома, встречаешь людей, принимаешь решения и
проживаешь день.



 
 
 

Ты настолько привык к нему, что почти перестал заме-
чать.

Но привычное представление о себе — ещё не ответ на
вопрос, кто ты.

Человек, которым ты просыпаешься каждое утро,
— не обязательно всё, что ты есть. Это ещё и тот, кем
ты привык себя считать.



 
 
 

 
Глава 2. Ответ, который

возникает раньше мысли
 

Тебе предлагают новую работу. Хорошая зарплата, инте-
ресные задачи, возможность развития. Ты ещё не успел изу-
чить условия, оценить требования и собственные силы, но
внутри уже возникает знакомое: «Это не для меня».

Следом приходят объяснения. Недостаточно опыта,
слишком большая ответственность, неподходящее время.
Неизвестно, что будет дальше. Лучше не рисковать.

Каждая причина кажется разумной. Постепенно ты убеж-
даешься, что принял взвешенное решение. Но если внима-
тельно проследить за происходящим, обнаружится одна осо-
бенность: сначала возник отказ, а уже потом появились до-
воды в его пользу.

Ты ещё не разобрался в ситуации, но уже определил своё
место в ней.

Кто отвечает за тебя?
Представь человека, которому предлагают выступить пе-

ред аудиторией. Едва услышав предложение, он отвечает: «Я
не умею выступать».

Когда-то в школе он растерялся перед классом. Одно-
классники засмеялись, ему стало стыдно, и после этого слу-
чая он решил, что публичные выступления не для него.



 
 
 

Прошли годы. Он вырос, получил образование, приобрёл
профессиональный опыт, научился общаться с людьми. Те-
перь ему есть что сказать, но отношение к публичным вы-
ступлениям осталось прежним.

Перед ним новая возможность, а отвечает он на неё так,
словно всё ещё стоит перед тем школьным классом.

Он не вспоминает каждый раз пережитое унижение и не
размышляет о том, как оно повлияло на его жизнь. Ему до-
статочно услышать предложение, чтобы возникло знакомое
убеждение: «Я не умею».

Когда-то это был вывод, сделанный после болезненного
опыта. Со временем он превратился в представление о соб-
ственных способностях. Человек перестал воспринимать его
как вывод, который можно пересмотреть, и начал считать ча-
стью своей природы.

Теперь ему кажется, что он просто знает себя.
Так прежний опыт продолжает влиять на сегодняшние ре-

шения даже тогда, когда обстоятельства давно изменились.
Человек вырос, приобрёл новые способности, но по-прежне-
му руководствуется определением, которое когда-то дал са-
мому себе.

Как представление о себе определяет решение
Двум людям предлагают заняться делом, которым прежде

ни один из них не занимался.
Первый заинтересован. Он понимает, что многого не зна-

ет, поэтому начинает выяснять, чему потребуется научить-



 
 
 

ся, сколько времени это займёт и какие трудности могут воз-
никнуть.

Второй почти сразу отказывается: «Я этого не умею. Это
не для меня».

У обоих отсутствует необходимый опыт. Но один воспри-
нимает это как задачу, которую предстоит решить, а другой
— как подтверждение собственной неспособности.

Первый ищет способы освоить новое дело. Второй нахо-
дит причины не начинать.

Их решения определяются не только обстоятельствами,
но и тем, как каждый воспринимает себя внутри этих обсто-
ятельств.

При этом второй человек может рассуждать совершенно
логично. Он действительно не обладает нужными навыками,
не знает всех особенностей работы и не может гарантировать
результат. Всё это правда. Но из отсутствия опыта он делает
вывод не о необходимости учиться, а о собственной неспо-
собности.

Именно здесь происходит незаметная подмена.
«Я пока не умею» превращается в «Я не способен». «Я

никогда этого не делал» становится «Это не для меня».
Возможность ещё не исследована, но человек уже исклю-

чил себя из неё.
Когда страх выдаёт себя за отсутствие желания
Не каждый отказ связан с убеждением в собственной

неспособности. Иногда за словами «не хочу» скрывается же-



 
 
 

лание, встретиться с которым страшно.
Ты хочешь близости, но избегаешь отношений, опаса-

ясь отвержения. Хочешь признания своих способностей, но
не показываешь результаты труда из страха перед оценкой.
Стремишься к самостоятельности, однако продолжаешь ис-
кать чужого одобрения, потому что боишься ошибиться.

Со временем отказ может стать настолько привычным,
что первоначальное желание перестаёт осознаваться.

Представь человека, который пишет книгу. Ему нравит-
ся писать, он вкладывает в работу свои мысли, чувства и пе-
реживания. Где-то внутри есть желание, чтобы написанное
прочитали другие люди. Но когда возникает возможность
публикации, вместе с ней приходит страх.

А вдруг книгу не поймут? Раскритикуют? Посмеются?
Вдруг окажется, что всё написанное никому не интересно?

Вместо того чтобы встретиться с этими переживаниями,
человек говорит: «Я пишу только для себя».

И это может быть правдой. Далеко не каждый, кто пишет,
хочет публиковаться. Но бывает и иначе: человек действи-
тельно желает поделиться написанным, однако страх оценки
заставляет его отказаться от собственного желания.

Постепенно он привыкает объяснять этот отказ отсутстви-
ем интереса к публикации. Так становится легче: больше не
нужно рисковать, сталкиваться с неизвестностью, открывать
другим то, что для него важно.

Но вместе со страхом он отодвигает и то, чего хотел.



 
 
 

«Я не хочу» и «я хочу, но боюсь» — разные пережи-
вания.

Если не различать их, можно годами отказываться от же-
лаемого, искренне считая, что оно тебе не нужно.

Страх в таком случае не просто сопровождает решение.
Он незаметно становится основанием, на котором человек
определяет собственные желания и возможности.

Ответ, который ты чувствуешь раньше, чем произ-
носишь

Первоначальное отношение к происходящему нередко
проявляется ещё до того, как ты успеваешь его объяснить.

Ты слышишь предложение, и в теле возникает напряже-
ние. Меняется дыхание, сжимаются мышцы, появляется же-
лание отстраниться, отказаться, закончить разговор. Иногда
происходит обратное: ты чувствуешь оживление, интерес,
внутреннее движение навстречу.

Слова ещё не найдены, а переживание уже возникло.
Затем включается привычное объяснение. Ты начинаешь

размышлять, почему тебе не подходит предложенное, чего
следует опасаться или, наоборот, почему стоит согласиться.

Но первоначальная реакция и её последующее объясне-
ние не обязательно означают одно и то же.

Напряжение может возникнуть перед тем, чего ты дей-
ствительно не хочешь. Но оно же может сопровождать встре-
чу с важной и желанной возможностью, к которой страшно
приблизиться. Оживление может говорить об интересе, од-



 
 
 

нако само по себе ещё не подтверждает, что принятое реше-
ние будет верным.

Поэтому важно не торопиться превращать первое ощуще-
ние в окончательный вывод.

Попробуй заметить, что именно происходит внутри. Те-
бе действительно неинтересно? Ты чувствуешь страх перед
неизвестным? Хочешь попробовать, но заранее ожидаешь
неудачи? Или понимаешь, что предлагаемое противоречит
твоим желаниям?

Здесь не требуется немедленно искать правильный ответ.
Сначала необходимо различить собственное переживание и
привычное объяснение, которое возникает вслед за ним.

Пока ты не замечаешь этой разницы, прежняя реакция
легко становится решением. Ты отказываешься, соглаша-
ешься или отступаешь, даже не успев понять, что именно то-
бой двигало.

Но когда реакция становится заметной, появляется воз-
можность исследовать её, прежде чем действовать.

Между первым ответом и твоим выбором
В следующий раз, когда внутри возникнет привычное «я

не могу», «мне нельзя» или «это не для меня», не спеши со-
глашаться.

Спроси себя: откуда я это знаю?
Я действительно пробовал? Проверял свои способности?

Исследовал возможность? Или когда-то решил, что мне это
недоступно, и с тех пор ни разу не возвращался к своему



 
 
 

выводу?
Возможно, у отказа есть веские основания. Не каждая

возможность подходит тебе, не любое желание требует ре-
ализации, не всякий риск оправдан. Но чтобы сделать соб-
ственный выбор, важно понимать, на чём он основан.

Одно дело — отказаться, потому что ты исследовал об-
стоятельства, почувствовал своё отношение к ним и принял
решение. Совсем другое — автоматически повторить преж-
ний ответ, даже не заметив, что он возник.

Не нужно убеждать себя в обратном и заменять «я не мо-
гу» утверждением «я способен на всё». Это будет лишь но-
вое определение, которое ты ещё не проверил.

Иногда достаточно признать: «Я пока не знаю».
В этих словах появляется пространство для исследования.

Ты больше не обязан считать прежний вывод окончательной
истиной. Перед тобой снова возникает возможность узнать,
попробовать, получить опыт и только после этого решить.

Ведь не всё о себе можно выяснить заранее. Некоторые
способности обнаруживаются в действии, желания становят-
ся яснее через проживание, а представления о собственных
возможностях меняются после непосредственной встречи с
тем, что прежде казалось недоступным.

Первый ответ — ещё не истина о тебе.
Он может быть следствием опыта, привычки, страха или

действительно точного понимания ситуации. Но пока ты не
исследовал его происхождение, трудно отличить собствен-



 
 
 

ный выбор от автоматического повторения прежнего пред-
ставления о себе.

Именно поэтому стоит обратить внимание на мгновение,
в котором ответ уже возник, а ты ещё не успел его обдумать.

Возможно, ты обнаружишь, что многие решения, которые
считал результатом собственных размышлений, начинались
значительно раньше.

И тогда перед тобой возникнет вопрос: кто сейчас
отвечает — ты, находящийся в этой ситуации, или че-
ловек, которым ты привык себя считать?



 
 
 

 
Глава 3. Кем ты себя считаешь

 
Кто ты? Попробуй ответить на этот вопрос, не называя

своего имени, возраста, профессии, положения и принад-
лежности к чему-либо.

Скорее всего, ты начнёшь описывать свои качества: силь-
ный, добрый, честный, ответственный, спокойный, умный.
Или, наоборот, слабый, неуверенный, ленивый, неспособ-
ный, неудачник.

Но откуда ты знаешь, что именно такой?
Ты вспомнишь события, в которых проявил силу, добро-

ту, слабость или страх. Свои поступки, решения, ошибки
и достижения. На основании пережитого сделаешь вывод:
«Вот какой я человек».

Но если однажды ты проявил слабость, означает ли это,
что ты слабый? Если испугался — что ты трус? Если помог
человеку — что ты добрый? Если потерпел неудачу — что
ты неудачник?

Ты совершил поступок, пережил определённое состояние,
проявил какое-то качество. Но в какой момент произо-
шедшее стало определением того, кто ты есть?

Как поступок становится определением
Представь ребёнка, который не смог решить задачу. Учи-

тель сказал ему: «Ты неспособный». Ребёнок поверил.
В следующий раз, столкнувшись с трудностью, он уже не



 
 
 

просто пытается найти решение. Вместе с задачей перед ним
возникает прежнее убеждение: «У меня плохо получается».

Он боится ошибиться, сомневается, расстраивается, пере-
стаёт пробовать. Постепенно начинает отставать от осталь-
ных, и теперь его неспособность кажется очевидной.

Но всё началось с одной задачи, которую он не смог ре-
шить, и слов, которыми взрослый объяснил эту неудачу.

Отдельное событие превратилось в представление о себе.
А представление начало влиять на последующие действия,
создавая всё новые основания считать первоначальный вы-
вод правильным.

Подобным образом человек может однажды испугаться и
решить, что он трусливый. Не суметь защитить себя и на-
чать считать себя слабым. Услышать, что он ленивый, и года-
ми воспринимать собственное бездействие как неизменную
черту характера.

В каждом случае произошло нечто конкретное. Но вывод
оказался гораздо шире самого события.

Человек уже не говорит: «Тогда я испугался» или «С этой
задачей я не справился». Он утверждает: «Я трусливый», «Я
неспособный».

Так пережитое становится не только частью прошлого, но
и определением, с которым человек продолжает жить.

Чужие определения, которые стали твоими
В детстве ты ещё не знал, какой ты человек. Ты чувство-

вал, хотел, пробовал, ошибался, радовался, злился, боялся,



 
 
 

действовал. А окружающие объясняли тебе, кто ты и каким
должен быть.

«Ты у нас умный». «Ты слишком чувствительный». «Ты
слабый». «Ты хороший мальчик». «Ты трудный ребёнок».
«Ты ничего не доводишь до конца». «Ты должен быть силь-
ным».

Поначалу это были чужие слова. Постепенно некоторые
из них стали твоими собственными.

Сегодня ты можешь уже не помнить, кто впервые назвал
тебя слабым, неспособным или ответственным. Ты просто
говоришь: «Я такой».

Особенно глубоко закрепляются определения, связанные
с любовью, одобрением, стыдом и наказанием.

Если тебя хвалили за послушание, ты мог привыкнуть
считать себя хорошим только тогда, когда никому не возра-
жаешь. Если ценили за силу — научиться скрывать страх и
потребность в поддержке. Если постоянно называли ответ-
ственным — начать брать на себя больше, чем способен вы-
держать.

Ты усваивал не только слова, которыми тебя описывали,
но и условия, при которых получал признание.

Чтобы оставаться хорошим в глазах окружающих, при-
ходилось вести себя определённым образом. Какие-то чув-
ства выражать, другие скрывать. Одни желания проявлять,
от других отказываться.

Со временем необходимость соответствовать чужим ожи-



 
 
 

даниям могла превратиться в собственное убеждение о том,
каким человеком ты являешься.

Теперь уже никто не требует от тебя прежнего поведения.
Но ты продолжаешь требовать его от себя.

И то, каким тебя привыкли видеть другие, становится гра-
ницей, за которую ты сам себе не позволяешь выходить.

Когда качество становится обязанностью
Представь человека, который считает себя сильным. Он

привык справляться самостоятельно, решать проблемы, под-
держивать окружающих. Ему доверяют, на него рассчитыва-
ют, к нему обращаются за помощью.

Он гордится своей способностью выдерживать трудности.
Сила стала важной частью его представления о себе.

Но однажды он устаёт. Ему тяжело, страшно, он нуждает-
ся в поддержке. Вместо того чтобы признать своё состояние,
человек начинает подавлять его.

«Я не могу быть слабым. Я должен справиться».
Он продолжает брать на себя ответственность, отказыва-

ется от помощи, скрывает усталость. Не потому, что ему дей-
ствительно легко, а потому, что иначе перестанет соответ-
ствовать собственному определению.

Сила, которая когда-то помогала ему жить, превратилась
в обязанность постоянно оставаться сильным.

То же происходит с добротой. Человек считает себя доб-
рым и не позволяет себе злиться, отказывать, защищать соб-
ственные интересы. Он терпит неприятное отношение, со-



 
 
 

глашается против желания, подавляет раздражение, потому
что боится оказаться плохим.

Ответственный человек может запрещать себе отдых.
Успешный — не признавать поражений. Умный — стыдить-
ся незнания. Спокойный — скрывать чувства даже тогда, ко-
гда внутри всё кипит.

Качество перестаёт быть одним из возможных проявле-
ний человека. Оно становится требованием, которому необ-
ходимо соответствовать независимо от обстоятельств и соб-
ственного состояния.

Ты уже не просто проявляешь силу, доброту или ответ-
ственность. Ты обязан постоянно доказывать, что являешься
именно таким человеком.

И чем важнее для тебя это определение, тем труднее при-
знать в себе что-либо, что ему противоречит.

Ты начинаешь служить собственному представле-
нию о себе, вместо того чтобы свободно проживать то,
что чувствуешь.

Когда определение становится оправданием
Представление о себе способно не только заставлять те-

бя соответствовать определённому образу, но и становиться
объяснением, почему ничего не следует менять.

«Я вспыльчивый, такой у меня характер». «Я не умею об-
щаться». «Я ленивый». «Я не способен зарабатывать». «Я не
создан для отношений».

За этими утверждениями могут стоять реальные трудно-



 
 
 

сти, устойчивые привычки и особенности поведения. Но ко-
гда человек объявляет их своей неизменной природой, он пе-
рестаёт рассматривать возможность изменений.

Вместо «Мне трудно общаться» появляется «Я необщи-
тельный». Вместо «Я пока не умею распоряжаться деньга-
ми» — «У меня нет способностей к этому». Вместо «Я часто
откладываю дела» — «Я ленивый».

Разница заключается в том, что именно ты определяешь.
В первом случае речь идёт о конкретном затруднении,

привычке или недостатке опыта. Это можно исследовать, по-
нять, попробовать изменить.

Во втором ты даёшь определение самому себе. И если
убеждён, что такова твоя природа, попытка поступить иначе
начинает казаться бессмысленной.

Зачем учиться общаться, если ты необщительный? Зачем
пробовать новое дело, если неспособен? Зачем менять пове-
дение, если у тебя такой характер?

Определение становится готовым ответом, который из-
бавляет от необходимости исследовать собственные возмож-
ности.

При этом человек может страдать от последствий свое-
го поведения, жаловаться на обстоятельства, хотеть другой
жизни, но продолжать объяснять происходящее тем, что он
просто такой.

Так представление о себе не только описывает привычную
жизнь, но и помогает сохранять её неизменной.



 
 
 

Почему ты замечаешь только то, что подтверждает
твой образ

Когда человек убеждён, что обладает определённым каче-
ством, он начинает особенно внимательно замечать всё, что
подтверждает его убеждение.

Если считаешь себя неудачником, каждая неудача стано-
вится очередным доказательством. А удачу ты объясняешь
случайностью, помощью других людей или удачным стече-
нием обстоятельств.

Если считаешь себя непривлекательным, чужое равноду-
шие воспринимаешь как подтверждение, а проявленный ин-
терес — как недоразумение.

Если уверен, что ты сильный, охотно вспоминаешь свои
победы и преодоления, но стараешься не замечать страх, рас-
терянность и усталость.

Постепенно из собственного опыта ты выделяешь прежде
всего то, что соответствует привычному представлению о се-
бе. Остальное обесцениваешь, объясняешь или стараешься
забыть.

Но человек не состоит из одного качества.
В одних обстоятельствах ты проявляешь смелость, в дру-

гих испытываешь страх. Можешь быть добрым и злым, уве-
ренным и растерянным, решительным в работе и нереши-
тельным в отношениях. Спокойно выдерживать серьёзные
трудности и терять равновесие из-за мелочи.

Сегодня ты способен проявить щедрость, а завтра почув-



 
 
 

ствовать жадность. В одном деле быстро разобраться, в дру-
гом столкнуться с собственной беспомощностью.

Эти различия не обязательно означают, что ты притворя-
ешься или плохо знаешь себя. Твои проявления зависят от
обстоятельств, состояния, опыта, отношений и решений, ко-
торые принимаешь.

Однако, назвав себя одним словом, ты рискуешь перестать
признавать всё, что в это слово не помещается.

Тогда вместо исследования собственных чувств и поступ-
ков начинается постоянная проверка: соответствует ли про-
исходящее тому человеку, которым ты себя считаешь?

Почему тебе страшно оказаться другим
Представь человека, который всю жизнь считал себя хо-

рошим. Он помогал окружающим, уступал, старался никого
не обижать. К нему привыкли обращаться за помощью, рас-
считывая, что он согласится.

И однажды он говорит «нет».
Кто-то обижается. Кто-то обвиняет его в эгоизме. Кто-то

заявляет: «Ты изменился».
Человек испытывает вину. Ему кажется, что он поступил

неправильно, хотя всего лишь отказался делать то, чего не
хотел.

Его пугает не только чужое недовольство. Впервые он по-
ступил вопреки собственному представлению о том, каким
должен быть хороший человек.

Раньше он мог считать себя добрым, потому что всегда



 
 
 

соглашался. Теперь обнаружил, что способен отказать. И это
простое действие заставляет его усомниться в привычном
определении себя.

Подобное происходит, когда сильный признаёт свою сла-
бость, уверенный — сомнение, спокойный — злость, успеш-
ный — поражение.

Человек переживает не только новое чувство или непри-
вычный поступок. Он сталкивается с тем, что больше не со-
ответствует собственному образу.

Кажется, будто внутри рушится нечто важное.
Но что именно оказалось под угрозой? Ты сам или пред-

ставление о том, каким обязан быть?
Отказ не уничтожает твою доброту. Страх не перечёрки-

вает проявленную прежде смелость. Ошибка не лишает тебя
приобретённых знаний и способностей.

Ты обнаруживаешь, что способен проявляться иначе, чем
привык. И прежнего определения уже недостаточно, чтобы
описать тебя.

Ты знаешь свои проявления, но знаешь ли себя?
Вспомни, каким ты был десять лет назад. Что считал важ-

ным, чего боялся, к чему стремился, как относился к людям
и собственным способностям.

За прошедшие годы многое могло измениться. Возмож-
но, раньше ты считал себя слабым, а теперь умеешь выдер-
живать трудности. Был неуверенным, а сегодня принимаешь
серьёзные решения. Считал себя неспособным к определён-



 
 
 

ному делу, а теперь успешно им занимаешься.
Если бы десять лет назад тебя спросили, кто ты, твой ответ

мог бы существенно отличаться от сегодняшнего.
Но тогда ты тоже был уверен в своих определениях.
Значит, многое из того, что ты называешь собой, пред-

ставляет собой описание опыта, привычек, качеств и прояв-
лений на определённом этапе жизни.

Эти описания не обязательно ложны. Ты действительно
можешь быть ответственным, обладать определёнными спо-
собностями, иметь устойчивые особенности характера. Зна-
ние о них помогает понимать собственное поведение и учи-
тывать свои возможности.

Проблема возникает тогда, когда описание превращается
в окончательный ответ на вопрос, кто ты.

Ведь твой опыт продолжается. Ты сталкиваешься с но-
выми обстоятельствами, приобретаешь знания, проживаешь
чувства, которых прежде не испытывал, обнаруживаешь спо-
собности, о существовании которых не подозревал.

И то, что вчера казалось исчерпывающим определением,
сегодня может оказаться слишком узким.

Ты знаешь свои прежние проявления. Но можешь ли на
их основании окончательно определить всё, чем способен
быть?

Кто ты без определения?
Попробуй на мгновение перестать объяснять себя.
Не называй себя сильным или слабым, добрым или злым,



 
 
 

успешным или неудачником. Не вспоминай, что о тебе гово-
рили родители, учителя, партнёры и друзья. Не пытайся до-
казать себе, что ты хороший человек или обладаешь опреде-
лёнными способностями.

Обрати внимание на то, что происходит внутри тебя сей-
час.

Ты чувствуешь спокойствие или напряжение, интерес или
сопротивление, страх или желание. Чего-то хочешь, чего-то
не хочешь. Возможно, не знаешь, как поступить.

Всё это ты переживаешь непосредственно, ещё до того,
как начинаешь объяснять, что означают твои чувства и ка-
кому человеку они свойственны.

Чтобы почувствовать страх, не требуется считать себя
трусом. Чтобы проявить смелость, не обязательно заранее
называть себя смелым. Чтобы начать создавать, не нужно
сначала убедиться, что ты творческий человек.

Ты способен совершить поступок, не зная заранее, что он
откроет тебе о самом себе.

Но если разрешаешь себе только те чувства, желания
и действия, которые соответствуют привычному образу, то
продолжаешь воспроизводить уже известного себе человека.

Всё, что не помещается в этот образ, остаётся за предела-
ми твоего опыта. Не потому, что обязательно тебе недоступ-
но, а потому, что ты заранее исключил возможность такого
проявления.

И тогда представление о себе начинает определять не



 
 
 

только то, как ты объясняешь прошлое, но и то, чему позво-
ляешь произойти в будущем.

Кем ты себя считаешь?
Вернись к вопросу, с которого началась эта глава.
Кто ты?
Назови качества, которыми привык себя определять.

Сильный, добрый, ответственный, слабый, неуверенный,
успешный, неудачник.

Теперь посмотри на каждое из них внимательнее.
Откуда ты знаешь, что именно такой? Кто впервые назвал

тебя этим словом? Какие события убедили тебя в его пра-
вильности? Всегда ли ты проявляешь это качество? Что чув-
ствуешь, когда поступаешь иначе?

И самое главное: что ты не позволяешь себе чувство-
вать, выбирать и делать, чтобы продолжать соответ-
ствовать привычному представлению о себе?

Некоторые определения действительно помогают пони-
мать собственные особенности. Другие заставляют подав-
лять чувства, избегать действий, отказываться от желаний и
возможностей.

Не требуется объявлять прежние представления ложны-
ми или заменять их новыми, более привлекательными. До-
статочно увидеть границы каждого определения.

Ты можешь быть сильным и при этом нуждаться в под-
держке. Добрым и способным испытывать злость. Ответ-
ственным и имеющим право на отдых. Можешь ошибаться,



 
 
 

не становясь от этого неудачником, и чего-то не уметь, со-
храняя возможность научиться.

Ни одно качество не обязано определять всё, что ты чув-
ствуешь, выбираешь и проживаешь.

Ты не обязан всю жизнь соответствовать человеку,
которым однажды себя назвал.

Пока ты уверен, что окончательно знаешь, какой ты, каж-
дое новое переживание вынужден сравнивать с прежним
определением. То, что соответствует ему, признаёшь своим.
То, что противоречит, стараешься подавить, отвергнуть или
объяснить.

Но твоя жизнь продолжается. Ты чувствуешь, действуешь,
приобретаешь опыт и обнаруживаешь в себе то, чего прежде
не знал.

И вопрос уже не только в том, насколько точно ты себя
определил.

Сколько собственных чувств, желаний, поступков и
возможностей ты исключил из своей жизни ради то-
го, чтобы оставаться человеком, которым привык се-
бя считать?



 
 
 

 
Глава 4. Твоё внутреннее

«можно» и «нельзя»
 

Представь, что ты живёшь в доме, где все двери откры-
ты, но некоторые комнаты считаешь запретными. Ты годами
проходишь мимо них, даже не пытаясь войти. Никто не сто-
ит у дверей, не охраняет вход, не требует разрешения. Но
внутри тебя существует твёрдая уверенность: «Мне нельзя».

Так человек может прожить значительную часть жизни.
Вокруг существуют возможности, отношения, занятия, спо-
собы выражать себя, но он не позволяет себе даже при-
близиться к некоторым из них. Не потому, что обязательно
столкнётся с внешним запретом, а потому, что давно усвоил
собственный.

Ты хочешь сказать правду, но молчишь. Отказаться, но
соглашаешься. Попросить о помощи, но продолжаешь тер-
петь. Хочешь проявить свои способности, однако предпочи-
таешь оставаться незаметным. Стремишься к большему, но
довольствуешься привычным. Мечтаешь изменить жизнь и
снова выбираешь то, что давно перестало устраивать.

Каждый раз находится объяснение: неподходящее вре-
мя, неудобные обстоятельства, возможное осуждение, страх
обидеть другого человека. Иногда эти причины действитель-
но заслуживают внимания. Но бывает, что за ними скрыва-



 
 
 

ется убеждение, которое ты даже не пытаешься проверить:
«Мне нельзя».

Откуда появляется внутренний запрет
В детстве ты зависел от взрослых. Они определяли, что

тебе разрешено, что запрещено, как следует себя вести, ка-
кие чувства выражать, о чём говорить и чего хотеть. Через
их слова, поступки и реакции ты узнавал не только правила
поведения, но и то, каким тебе позволено быть.

Если за проявление злости тебя наказывали, ты мог на-
учиться скрывать её. Если желания называли капризами,
постепенно переставал о них говорить. Если самостоятель-
ность воспринималась как непослушание, привык ждать раз-
решения. Если за ошибки стыдили, мог решить, что безопас-
нее вообще ничего не пробовать.

Тогда эти правила существовали в обстоятельствах, на ко-
торые ты почти не мог повлиять. Ребёнок не способен само-
стоятельно обеспечить себя, изменить семейные отношения
или отказаться от зависимости от взрослых. Ему приходится
приспосабливаться к условиям, в которых он живёт.

Но проходит время. Ты взрослеешь, приобретаешь опыт,
становишься самостоятельнее. Появляется возможность вы-
бирать, выражать мнение, отказываться, принимать решения
и отвечать за их последствия.

Внешние обстоятельства меняются, а усвоенные запреты
могут оставаться прежними.

Теперь никто не требует от тебя молчать, но ты продолжа-



 
 
 

ешь сдерживать слова. Никто не запрещает самостоятельно
принимать решения, однако ты по-прежнему ищешь одоб-
рения. Никто не наказывает за проявление чувств, а ты всё
ещё стараешься их скрывать.

То, что когда-то было требованием окружающих, посте-
пенно стало твоим собственным правилом.

Ты уже взрослый, но продолжаешь обращаться с собой
так, словно право на определённые чувства, желания и по-
ступки должен предоставить кто-то другой.

Когда тебе нельзя хотеть
Представь человека, которого спрашивают: «Чего ты хо-

чешь?»
Он задумывается и не может ответить. Зато хорошо зна-

ет, чего от него ждут родители, партнёр, дети, начальник. Он
привык учитывать чужие потребности, выполнять обязанно-
сти, соответствовать ожиданиям. На собственные желания в
его жизни почти не осталось места.

Когда-то он мог усвоить, что хотеть для себя стыдно,
неудобно или эгоистично. Теперь любое желание сопровож-
дается необходимостью оправдываться.

Ему хочется отдохнуть, но он сразу вспоминает незавер-
шённые дела. Хочется приобрести что-то для себя, но нахо-
дятся более важные расходы. Возникает желание изменить
привычную жизнь, и вместо того, чтобы разобраться в нём,
человек начинает думать, как это воспримут окружающие.

Он откладывает желаемое на потом. Сначала нужно вы-



 
 
 

полнить обязанности, позаботиться о других, решить чужие
проблемы, дождаться подходящих обстоятельств.

Проходят годы, но подходящий момент так и не наступа-
ет.

Постепенно человек привыкает отказываться от собствен-
ных желаний ещё до того, как успевает их рассмотреть. Он
перестаёт спрашивать себя, чего хочет, потому что заранее
знает, почему этого делать нельзя.

Внутренний запрет не обязательно уничтожает желание.
Иногда он заставляет перестать его замечать.

И однажды на вопрос «Чего ты хочешь?» человек отвеча-
ет: «Не знаю».

Но действительно ли он ничего не хочет? Или настолько
привык отказываться от желаемого, что перестал различать
собственные желания?

Когда тебе нельзя говорить
Ты находишься среди людей и слышишь утверждение, с

которым не согласен. У тебя есть собственное мнение, ты
понимаешь, что хотел бы сказать, но молчишь.

Возможно, боишься конфликта, осуждения или потери
расположения. Когда-то твоё мнение могли обесценивать,
перебивать, высмеивать. Тебя могли учить, что спорить со
старшими нельзя, а возражать — значит проявлять неуваже-
ние.

Теперь перед тобой взрослые люди, которые способны со-
гласиться или не согласиться с твоими словами. Но внутри



 
 
 

продолжает действовать прежнее правило: лучше промол-
чать.

Ты объясняешь своё поведение воспитанностью, осторож-
ностью, стремлением избежать конфликта. И иногда молча-
ние действительно является разумным, осознанным решени-
ем.

Но если ты постоянно отказываешься от собственного го-
лоса, даже когда тебе важно высказаться, если после разго-
вора испытываешь раздражение и злость на себя, стоит об-
ратить внимание на причину.

Ты промолчал потому, что так решил? Или потому, что
не позволил себе говорить?

Разница существенная.
Человек, который способен свободно выразить своё мне-

ние, может сознательно выбрать молчание. Но тот, кто внут-
ренне запрещает себе возражать, вынужден молчать даже то-
гда, когда хочет быть услышанным.

Право говорить не обязывает высказываться по любому
поводу. Оно позволяет самостоятельно решать, когда и ка-
ким образом выражать собственные мысли.

Когда тебе нельзя отказывать
Тебя просят о помощи. У тебя нет времени, сил или же-

лания. Ты понимаешь, что не хочешь соглашаться, но про-
износишь: «Хорошо».

Позже появляется раздражение. Ты устаёшь, злишься, жа-
луешься, что окружающие постоянно пользуются твоей от-



 
 
 

зывчивостью. Однако при следующей просьбе всё повторя-
ется.

Что мешает тебе отказаться?
Возможно, когда-то ты усвоил, что хороший человек обя-

зан помогать, не огорчать окружающих, не разочаровывать
их, не создавать неудобств. Отказ стал для тебя поступком,
который противоречит представлению о собственной добро-
те.

Ты боишься не только чужой реакции. Тебе трудно выдер-
жать мысль, что, сказав «нет», можешь оказаться плохим че-
ловеком в собственных глазах.

Поэтому соглашаешься даже тогда, когда согласие причи-
няет тебе вред.

Так представление о доброте превращается в обязанность
постоянно быть удобным. Ты продолжаешь выполнять пра-
вило, которого окружающие могут даже не знать.

При этом сам факт отказа не делает человека злым или
равнодушным. Он лишь означает, что в данной ситуации че-
ловек не согласен выполнить просьбу.

Помощь, оказанная из искреннего желания, и помощь, на
которую ты согласился из страха отказать, внешне могут вы-
глядеть одинаково. Но внутренне это разные решения.

В первом случае ты выбираешь помогать. Во втором не
позволяешь себе отказаться.

Когда тебе нельзя проявляться
Ты хочешь выступить, показать свою работу, поделиться



 
 
 

идеей, заявить о себе. Возникает интерес, желание попробо-
вать, выразить то, что внутри давно просится наружу.

Но почти сразу появляются сомнения: «Кто я такой?»,
«Что обо мне подумают?», «Вдруг получится плохо?», «Не
стоит привлекать внимание».

Ты ещё ничего не сделал, но уже остановил себя.
Возможно, когда-то тебя высмеивали за ошибки, сравни-

вали с другими, требовали не выделяться. Ты мог привык-
нуть считать, что проявляться имеют право только талантли-
вые, подготовленные, уверенные люди, которые заранее зна-
ют, что у них всё получится.

Теперь, прежде чем позволить себе действовать, ты тре-
буешь от себя соответствовать этим условиям.

Нужно стать опытнее, увереннее, способнее. Научиться
делать правильно, избежать возможных ошибок, подгото-
виться настолько хорошо, чтобы никто не смог тебя осудить.

Но опыт приобретается в действии. Уверенность может
появляться после того, как ты сталкиваешься с трудностя-
ми и обнаруживаешь, что способен их преодолевать. Ма-
стерство развивается через попытки, ошибки и постепенное
освоение дела.

Ты ждёшь качеств, которые могут сформироваться только
в процессе того, что запрещаешь себе делать.

И пока продолжаешь ждать, твоё желание остаётся нере-
ализованным.

Когда тебе нельзя получать



 
 
 

Человек может много работать, помогать другим, отдавать
силы, время и деньги, но испытывать неловкость, когда что-
то получает сам.

Ему предлагают помощь, а он отвечает: «Не нужно, я
справлюсь». Делают подарок — он чувствует себя обязан-
ным. Хвалят — начинает обесценивать собственное дости-
жение. Предлагают хорошие условия — сомневается, заслу-
живает ли их.

Отдавать ему привычно. Принимать значительно труднее.
Иногда за этим стоит убеждение, что всё хорошее необ-

ходимо заслужить тяжёлым трудом. Что получать без уси-
лий неправильно. Что за помощь обязательно придётся рас-
плачиваться, а хорошие условия предназначены для кого-то
другого.

Такое отношение может сохраняться даже тогда, когда
окружающие искренне хотят что-то дать и ничего не требу-
ют взамен.

Человек отказывается от поддержки, обесценивает при-
знание, не принимает предложенные возможности. При этом
объясняет своё поведение самостоятельностью: «Я привык
рассчитывать только на себя».

Но стоит разобраться, действительно ли это свободный
выбор.

Если человек предпочитает самостоятельно решать свои
задачи, хотя способен принять помощь, — это одно. Если же
сама возможность получить что-то вызывает стыд, тревогу



 
 
 

или ощущение собственной недостойности, речь может идти
о внутреннем запрете.

Ты способен отдавать, но не разрешаешь себе принимать.
И тогда даже рядом с людьми, готовыми поддержать тебя,

продолжаешь справляться в одиночку.
Когда тебе нельзя выбирать
Иногда ты точно знаешь, чего хочешь, но не решаешься

сделать выбор.
Тебе необходимо, чтобы кто-то подтвердил правильность

решения, одобрил его, убедил, что ты не ошибаешься.
Ты обращаешься к родителям, друзьям, знакомым, спе-

циалистам. Сравниваешь мнения, собираешь информацию,
ищешь гарантии. Но сколько бы советов ни получил, окон-
чательная уверенность не появляется.

Потому что в действительности ты можешь искать не ин-
формацию, а разрешение.

В детстве за тебя действительно принимали многие реше-
ния. Взрослые определяли, что правильно, что безопасно,
что допустимо. Их одобрение имело большое значение.

Но теперь обстоятельства изменились. Ты сам способен
оценивать последствия, учитывать риски и принимать реше-
ния.

Советы других людей могут быть полезны. Чужой опыт
помогает увидеть то, чего ты не замечал, а профессиональ-
ные знания позволяют избежать ошибок. Однако даже самое
убедительное одобрение не избавляет тебя от необходимо-



 
 
 

сти прожить последствия собственного выбора.
Другой человек может сказать, как поступил бы на твоём

месте. Но жить с принятым решением предстоит тебе.
И пока ты продолжаешь ждать окончательного разреше-

ния, возможность выбирать остаётся зависимой от чужого
согласия.

Когда тебе нельзя действовать
Ты можешь годами готовиться к тому, чего хочешь.

Читать, изучать, планировать, совершенствоваться, искать
необходимые средства и подходящие обстоятельства.

Кажется, что нужно ещё немного знаний, опыта, денег,
уверенности. Ещё немного подготовки — и тогда можно бу-
дет начать.

Иногда такая подготовка действительно необходима. Но
бывает, что она превращается в способ бесконечно отклады-
вать действие.

Ты не позволяешь себе начать, пока не будешь уверен в
результате. Запрещаешь ошибаться, выглядеть неопытным,
делать несовершенно. Требуешь от себя мастерства ещё до
того, как приступил к освоению дела.

Получается замкнутый круг: чтобы разрешить себе дей-
ствовать, ты должен стать способным, но приобрести необ-
ходимые способности можешь только через действие.

Подготовка продолжается, планы становятся подробнее,
знаний прибавляется. Однако между человеком и желаемой
жизнью по-прежнему стоит первый шаг, который он себе не



 
 
 

разрешает.
Так можно потратить годы, готовясь к тому, что ни разу

не попробовал осуществить.
Как запрет становится частью тебя
Самое незаметное во внутреннем «нельзя» — то, что со

временем ты перестаёшь воспринимать его как запрет.
Ты уже не говоришь: «Мне запрещали выражать чувства».

Говоришь: «Я сдержанный человек». Не вспоминаешь, что
тебе не разрешали отказывать, а утверждаешь: «Я не умею
говорить нет». Вместо «Меня учили не выделяться» произ-
носишь: «Я не люблю внимание».

Некоторые из этих определений действительно могут от-
ражать твои особенности. Но другие оказываются описанием
поведения, которое когда-то помогало соответствовать ожи-
даниям окружающих.

Именно поэтому важно различать собственное предпо-
чтение и усвоенный запрет.

Ты можешь любить спокойствие и сознательно избегать
шумных конфликтов. А можешь подавлять свои чувства, по-
тому что считаешь их проявление недопустимым.

Можешь помогать людям из искреннего желания, а мо-
жешь соглашаться из страха отказать. Предпочитать скром-
ную жизнь или запрещать себе стремиться к большему. Вы-
бирать самостоятельность или не позволять себе принимать
поддержку.

Внешне поведение бывает почти одинаковым. Различает-



 
 
 

ся то, что происходит внутри человека.
Когда ты свободен выбирать, у тебя существует возмож-

ность поступить иначе. Ты можешь рассмотреть разные ва-
рианты, почувствовать своё отношение к ним, оценить по-
следствия и принять решение.

Но внутренний запрет исключает некоторые варианты
ещё до того, как ты успеваешь их рассмотреть.

Ты не выбираешь молчание — тебе нельзя говорить. Не
выбираешь отказ от желаемого — тебе нельзя хотеть. Не ре-
шаешь справляться самостоятельно — тебе нельзя прини-
мать помощь.

Постепенно ограничения начинают казаться естественны-
ми особенностями твоего характера.

И ты уже не замечаешь, сколько собственных возможно-
стей исключил из жизни.

Кто сейчас запрещает тебе?
Вспомни ситуации, в которых ты постоянно останавлива-

ешь себя. Когда хочешь сказать, но молчишь. Отказаться,
но соглашаешься. Получить, но отталкиваешь. Попробовать
новое, но продолжаешь откладывать.

Спроси себя: кто сейчас запрещает мне это?
Не когда-то в детстве, не много лет назад, а именно сей-

час.
Кто запрещает тебе говорить о своих желаниях? Отказы-

ваться от того, что тебе не подходит? Пробовать, ошибаться,
проявлять способности, принимать решения?



 
 
 

Возможно, ты обнаружишь, что человека, который ко-
гда-то установил этот запрет, давно нет рядом. Обстоятель-
ства изменились, прежняя зависимость закончилась, а пра-
вило продолжает действовать.

Теперь ты сам останавливаешь себя там, где раньше тебя
останавливали другие.

Это не означает, что любое желание следует немедленно
исполнять. У поступков есть последствия, существуют обя-
занности, интересы и границы других людей, реальные об-
стоятельства, которые необходимо учитывать.

Но осознанный отказ и внутренний запрет — не одно и
то же.

Ты можешь хотеть чего-то и решить не осуществлять же-
лание. Высказать своё мнение или предпочесть молчание.
Согласиться помочь или отказаться. Принять поддержку или
справиться самостоятельно. Начать новое дело и обнару-
жить, что оно тебе не подходит.

Во всех этих случаях ты рассматриваешь возможность,
оцениваешь её и принимаешь решение.

Внутреннее «можно» не означает вседозволенности. Оно
означает признание за собой права чувствовать, желать, вы-
бирать и действовать, принимая ответственность за послед-
ствия собственных поступков.

Пока ты внутренне допускаешь только один вариант, твой
выбор ограничен ещё до того, как ты приступил к нему.

Посмотри на свою жизнь. Сколько в ней запретов, кото-



 
 
 

рых уже никто не требует соблюдать? Сколько желаний ты
не признаёшь, слов не произносишь, решений не принима-
ешь, действий не совершаешь только потому, что когда-то
усвоил: тебе нельзя?

Быть может, ты давно обладаешь возможностью, кото-
рой продолжаешь не пользоваться. И разрешение, которого
ждёшь, уже некому тебе давать.

Кто сегодня запрещает тебе то, что ты сам себе не
позволяешь?



 
 
 

 
Глава 5. Возможности,
которых для тебя нет

 
Представь, что перед тобой десять открытых дверей. За

каждой — возможность, новый опыт, иной путь. Но ты за-
мечаешь только три. Остальные семь словно не существуют.
Ты проходишь мимо, не останавливаясь и даже не задаваясь
вопросом, что находится за ними.

Двери открыты. Просто ты не представляешь себя чело-
веком, который может в них войти.

Так представление о себе способно ограничивать жизнь
ещё до того, как ты сталкиваешься с реальными препятстви-
ями. Возможность может находиться рядом, обстоятельства
— складываться благоприятно, необходимые способности
— уже присутствовать или быть доступными для развития.
Но ты даже не рассматриваешь происходящее, поскольку за-
ранее решил, что подобная жизнь предназначена для других.

Ты видишь успешного предпринимателя и думаешь: «Я
не такой». Встречаешь человека, который тебе нравится, и
решаешь: «Я ему не подхожу». Узнаёшь о высокооплачива-
емой работе и говоришь: «Меня туда не возьмут». Хочешь
начать новое дело, но останавливаешь себя: «Мне уже позд-
но».

Никто ещё не отказал тебе. Ты не проверил собственные



 
 
 

способности, не выяснил условия, не встретился с препят-
ствиями. Но уже исключил себя из происходящего.

Иногда жизнь даже не успевает ответить тебе отказом. Ты
делаешь это за неё.

Как ты определил своё место в жизни
С детства ты наблюдал, как живут окружающие, что счи-

тают нормальным, сколько зарабатывают, к чему стремятся
и что могут себе позволить. Постепенно складывалось пред-
ставление не только о существующих возможностях, но и о
том, какое место среди них принадлежит тебе.

В одной семье ребёнок видит, как родители открыва-
ют собственное дело, путешествуют, знакомятся с разными
людьми, меняют профессию, осваивают новое. Для него по-
добные действия становятся частью привычной жизни. Он
знает, что люди могут выбирать занятия, менять обстоятель-
ства, пробовать разные способы реализации.

В другой семье никто никогда не занимался предприни-
мательством, не путешествовал, не пытался изменить при-
вычный порядок. Взрослые работают там, где привыкли, жи-
вут так, как жили прежде, и относятся к переменам с осто-
рожностью.

Ребёнок из этой семьи тоже знает, что существуют пред-
приниматели, путешественники, люди с высоким достатком
и необычными профессиями. Но воспринимает их жизнь
как нечто далёкое, почти не имеющее отношения к нему.

Он вырастает, получает образование, приобретает опыт,



 
 
 

становится самостоятельным. Однако внутри может сохра-
няться прежнее ощущение: «Это не для таких, как я».

Когда-то у него действительно не было необходимых зна-
ний, денег, опыта и свободы принимать решения. Он зависел
от обстоятельств семьи и возможностей взрослых.

Теперь многое изменилось. Но представление о собствен-
ном месте в жизни могло остаться прежним.

Человек уже способен самостоятельно выбирать направ-
ление, учиться, пробовать, менять условия, однако продол-
жает ориентироваться на границы, внутри которых вырос.

Он давно покинул прежние обстоятельства, но не обяза-
тельно вышел за пределы представления о себе, которое в
них сформировалось.

Почему ты не замечаешь возможностей
Представь, что идёшь по улице и видишь объявление о

продаже помещения.
Если давно думаешь об открытии собственного дела, объ-

явление привлечёт твоё внимание. Ты остановишься, узна-
ешь цену, оценишь расположение, представишь, что здесь
можно организовать.

Но если предпринимательство совершенно не входит в
твоё представление о собственной жизни, ты, скорее всего,
пройдёшь мимо, даже не запомнив увиденного.

Объявление находилось перед тобой. Ты мог его прочи-
тать. Но возможность, которую оно содержало, не имела от-
ношения к тому будущему, которое ты для себя допускаешь.



 
 
 

Из множества происходящих событий человек замечает
прежде всего то, что связано с его интересами, потребностя-
ми, задачами и представлениями о возможном.

Когда определённый образ жизни заранее исключён, ты
можешь не замечать даже обстоятельств, которые позволили
бы к нему приблизиться.

Человек, считающий себя неспособным к творчеству, не
ищет способов выразить себя. Уверенный, что никогда не
сможет выступать перед людьми, проходит мимо возможно-
стей получить такой опыт. Тот, кто считает себя недостой-
ным любви, может не воспринимать всерьёз искренний ин-
терес другого человека.

И самое существенное здесь — отсутствие самого пере-
живания отказа.

Ты не обязательно чувствуешь, что от чего-то отказался.
Некоторые возможности просто не появляются среди вари-
антов, которые ты рассматриваешь.

Ты выбираешь из того, что считаешь доступным. А всё
остальное остаётся за пределами твоего внимания.

Получается, что представление о себе влияет не только на
принимаемые решения, но и на то, между чем ты вообще
позволяешь себе выбирать.

Когда ты сам принимаешь решение за жизнь
Человек находит интересную вакансию. У него есть обра-

зование, опыт, необходимые навыки. Работа соответствует
его интересам, но зарплата значительно выше привычной.



 
 
 

Он внимательно читает объявление, замечает привлека-
тельные условия и закрывает страницу со словами: «Туда бе-
рут других людей».

Работодатель ещё не знает о его существовании. Никто не
сравнивал его с другими кандидатами, не оценивал способ-
ности и не принимал решения об отказе.

Но человек уже представил результат.
Он решил, что недостаточно хорош для такой работы,

и отказался от попытки. Теперь продолжает трудиться на
прежнем месте и может искренне жаловаться, что никто не
предлагает ему лучших условий.

Возможность существовала, однако до реальной встречи
с ней дело не дошло.

Подобное происходит в отношениях. Тебе нравится чело-
век, но ты не знакомишься, потому что считаешь себя недо-
статочно привлекательным, интересным или успешным. Ты
заранее определяешь, что не соответствуешь его ожиданиям,
хотя даже не знаешь, чего он ждёт от отношений.

Ты представляешь отказ и поступаешь так, словно он уже
произошёл.

Конечно, не каждая попытка заканчивается успехом. Ра-
ботодатель действительно может выбрать другого кандидата.
Человек, который тебе нравится, может не ответить взаим-
ностью. Новое дело может оказаться неподходящим.

Но между реальным отказом и отказом, который ты вынес
себе сам, существует принципиальная разница.



 
 
 

В первом случае ты встретился с действительностью.
Узнал обстоятельства, получил ответ, приобрёл опыт.

Во втором всё произошло внутри твоего представления о
себе. Ты отказался от возможности, так и не выяснив, суще-
ствовала ли она для тебя на самом деле.

Как ты создаёшь доказательства собственной
неспособности

Представь человека, который считает себя необщитель-
ным.

На встречах он держится в стороне, редко начинает раз-
говор, отвечает коротко, избегает новых знакомств. Ему ка-
жется, что общение не является его сильной стороной, по-
этому он предпочитает не проявлять инициативу.

Окружающие постепенно привыкают к его закрытости.
Кто-то перестаёт приглашать его на встречи, кто-то не пыта-
ется продолжать разговор, кто-то решает, что человеку про-
сто неинтересно общение.

Проходят годы. У него небольшой круг знакомых, мало
новых связей, и он уверенно говорит: «Я всегда был одиноч-
кой».

Однако его представление о себе всё это время влияло на
поведение. Поведение отражалось на отношениях с людьми,
а сложившиеся отношения укрепляли первоначальное убеж-
дение.

Человек сам участвовал в создании обстоятельств, кото-
рые теперь считает доказательством собственной природы.



 
 
 

Похожий механизм действует и в других областях жизни.
Ты считаешь себя неспособным к определённому делу,

поэтому не пробуешь. Не пробуешь — не приобретаешь
опыт. Без опыта не развиваются необходимые навыки. И спу-
стя годы отсутствие навыков кажется окончательным под-
тверждением: «Я же знал, что не способен».

Но что именно ты проверил?
Представь человека, который никогда не учился плавать

и на этом основании утверждает, что не способен плавать.
Он действительно не умеет. Однако отсутствие навыка ни-
чего не говорит о том, смог бы он приобрести его в процессе
обучения.

То же относится ко многим способностям, которые чело-
век считает отсутствующими, хотя никогда всерьёз не пы-
тался их развить.

Ты видишь результат собственного бездействия и прини-
маешь его за предел своих возможностей.

Так можно годами подтверждать ограничения, существо-
вание которых ни разу не было проверено.

Когда возможности уже появились, но ты продол-
жаешь жить по-старому

Представь человека, который вырос в бедности.
В детстве он постоянно слышал, что денег нет, ничего

лишнего позволить себе нельзя, необходимо экономить и до-
вольствоваться самым необходимым.

Он привык внимательно относиться к расходам, отказы-



 
 
 

ваться от желаемого, тревожиться из-за покупок. Тогда та-
кое поведение соответствовало обстоятельствам его жизни.

Прошли годы. Он получил профессию, начал хорошо за-
рабатывать, обрёл финансовую самостоятельность. Теперь
его доход позволяет жить комфортнее, приобретать необхо-
димое, отдыхать, не отказывая себе в каждой мелочи.

Но при любой покупке для себя он продолжает испыты-
вать напряжение. Ему трудно тратить деньги, принимать по-
дарки, позволять себе удовольствие без чувства вины.

Внешне обстоятельства изменились. Однако внутри он
по-прежнему живёт с ощущением недостатка, к которому
привык в детстве.

Его нынешние возможности уже не соответствуют преж-
нему представлению о себе.

Так взрослый человек может продолжать искать разреше-
ния родителей, хотя давно самостоятельно отвечает за свою
жизнь. Опытный специалист — бояться высказывать мне-
ние, словно всё ещё не обладает достаточными знаниями.
Человек, которого любят, — ожидать отвержения, потому
что когда-то решил, что недостоин любви.

Прошлые обстоятельства закончились, но решения про-
должают приниматься с оглядкой на них.

И тогда стоит спросить себя: сколько возможностей уже
присутствует в моей жизни, но я не пользуюсь ими, потому
что продолжаю воспринимать себя прежним?

Возможности, которые ты даже не позволяешь се-



 
 
 

бе желать
Иногда человек не просто отказывается от доступного. Он

перестаёт замечать собственный интерес к тому, что считает
невозможным.

Представь ребёнка, который любит рисовать. Ему нравит-
ся создавать образы, выбирать цвета, выражать через рисун-
ки то, что он чувствует и представляет.

Но взрослые постоянно повторяют, что творчество — бес-
полезное занятие. Этим невозможно заработать, художники
живут бедно, нужно получить серьёзную профессию и зани-
маться настоящим делом.

Ребёнок постепенно отодвигает рисование на второй
план. Всё реже берёт карандаши, перестаёт показывать свои
работы, начинает считать прежнее увлечение несерьёзным.

Он вырастает, выбирает профессию, работает, выполняет
обязанности. И когда его спрашивают, интересуется ли он
творчеством, отвечает: «Нет, я не творческий человек».

Но откуда ему это известно?
Он когда-то испытывал живой интерес, однако так и не

позволил себе исследовать его, развить способности, полу-
чить собственный опыт.

Возможно, творчество действительно не стало бы глав-
ным делом его жизни. Может быть, оно осталось бы увле-
чением или со временем утратило значение. Но человек не
выяснил этого. Он отказался раньше, чем смог узнать, какое
место творчество могло бы занимать в его жизни.



 
 
 

Так бывает не только с занятиями, но и с желаниями.
Если внутри давно существует убеждение «это не для ме-

ня», интерес может подавляться почти сразу после появле-
ния. Ты ещё не успел почувствовать, насколько что-то тебе
близко, а уже объяснил себе, почему не стоит об этом думать.

Со временем некоторые желания перестают возникать в
привычном поле внимания. Ты больше не рассматриваешь
определённые занятия, отношения, способы жизни.

И однажды говоришь: «Мне ничего не хочется».
Но иногда за отсутствием осознаваемых желаний стоит не

отсутствие интереса к жизни, а многолетняя привычка ис-
ключать всё, что ты не позволял себе иметь или проживать.

Когда одна неудача становится приговором
Однажды тебя отвергли, и ты решил: «Я никому не ну-

жен». Потерпел неудачу и сделал вывод: «Я не способен».
Потерял деньги и убедил себя: «У меня никогда не будет до-
статка».

Произошло конкретное событие, но его значение распро-
странилось на всю последующую жизнь.

Теперь при встрече с похожими обстоятельствами ты
ожидаешь повторения прошлого. Ещё ничего не произошло,
но результат уже кажется известным.

Однако прежний опыт показывает, что случилось тогда,
в определённых условиях. У тебя были конкретные знания,
способности, возможности. Рядом находились определён-
ные люди, обстоятельства складывались определённым об-



 
 
 

разом.
Сегодня многое могло измениться.
Один отказ не означает, что тебе откажут все. Неудача

в одном деле не определяет результаты последующих попы-
ток. Отсутствие возможности в прошлом не доказывает, что
она отсутствует сейчас.

Прошлый опыт заслуживает внимания. Из него можно из-
влекать выводы, учитывать ошибки, оценивать риски. Но он
не содержит готовых ответов на всё, что ещё только предсто-
ит прожить.

Когда ты воспринимаешь прежнюю неудачу как оконча-
тельный приговор, то перестаёшь различать прошлые обсто-
ятельства и нынешние.

И тогда новое событие ещё не началось, а ты уже обраща-
ешься с ним как с повторением старого.

Почему новая жизнь может тебя пугать
Иногда желанная возможность появляется, но ты не спо-

собен представить себя внутри неё.
Ты привык бороться, преодолевать, терпеть, добиваться

всего тяжёлым трудом. Большую часть жизни приходилось
справляться с трудностями, искать выход, выдерживать на-
пряжение.

И вдруг обстоятельства меняются.
Появляются деньги, поддержка, свободное время, воз-

можность заниматься тем, что нравится. Жизнь становится
спокойнее. Больше не требуется постоянно решать пробле-



 
 
 

мы и бороться за необходимое.
Казалось бы, именно этого ты хотел.
Но вместо ожидаемого облегчения появляется тревога.

Ты начинаешь искать возможные неприятности, ожидать
подвоха, беспокоиться о будущем. Даже когда всё складыва-
ется благополучно, трудно позволить себе расслабиться.

Ты хорошо знаешь себя в борьбе. Знаешь, как собраться,
выдержать, преодолеть. Но почти не знаешь, каким можешь
быть, когда постоянная борьба больше не требуется.

Возникает непривычный вопрос: кем я буду, если мне
больше не нужно всё время преодолевать?

Похожее происходит, когда человек мечтает о признании,
но пугается внимания. Хочет близости, однако отстраняется,
когда встречает любовь. Стремится к самостоятельности, но
продолжает искать одобрение окружающих.

Желанная возможность появляется в действительности,
но не соответствует привычному образу себя.

Человек может отказаться от неё не потому, что она ему
не нужна, а потому, что не представляет, как будет жить в
новых обстоятельствах.

Иногда страшит не сама возможность, а необходимость
перестать быть человеком, которым ты привык себя считать.

Где заканчиваются реальные ограничения и начи-
наются придуманные

Не всякая возможность действительно доступна. Иногда
не хватает денег, знаний, времени, здоровья или необходи-



 
 
 

мых условий. Существуют обстоятельства, которые невоз-
можно изменить одним желанием. Некоторые препятствия
требуют длительной подготовки, другие могут оказаться
непреодолимыми.

Но важно отличать реальные ограничения от тех, кото-
рые ты установил на основании собственного представления
о себе.

Когда говоришь «я не такой человек», «мне не дано», «это
не мой уровень», попробуй выяснить, что стоит за этими
словами.

Ты изучал условия? Узнавал, какие способности необхо-
димы? Проверял, возможно ли их приобрести? Предприни-
мал попытки? Или решил, что возможность тебе недоступ-
на, ещё до того, как начал разбираться?

Представь человека, стоящего перед закрытой дверью. Он
может подойти, проверить замок, выяснить, существует ли
ключ и что необходимо для входа.

Возможно, дверь действительно окажется закрытой. Воз-
можно, потребуется время, чтобы получить возможность
войти. А может быть, она вообще не заперта.

Но человек, который не приближается к двери, потому
что заранее уверен в запрете, так и не узнает, что находится
перед ним.

Он принимает собственное предположение за установлен-
ный факт.

Именно так представление о невозможном иногда подме-



 
 
 

няет непосредственную встречу с действительностью.
Возможность начинается с того, что ты допускаешь

себя к ней
Вспомни, сколько раз у тебя возникало желание попро-

бовать новое дело, изменить привычные обстоятельства, со-
здать что-то своё, пережить то, чего прежде не было в твоей
жизни.

И как быстро вслед за желанием появлялся знакомый от-
вет: «Мне поздно», «Я не смогу», «Это не для меня».

В следующий раз не спеши принимать его за истину.
Попробуй выяснить, что именно мешает тебе приблизить-

ся к желаемому. Существуют ли реальные препятствия? Что
необходимо узнать, чему научиться, какие условия создать?
Ты действительно не хочешь этого или просто не представ-
ляешь себя человеком, которому подобное доступно?

Нет необходимости убеждать себя, что способен на всё,
стремиться к чужим достижениям или использовать каждую
открывшуюся возможность.

Но если что-то вызывает живой интерес, не отказывайся
только потому, что оно не соответствует прежнему представ-
лению о себе.

Исследуй возможность. Узнай условия. Попробуй, если
это осуществимо. Получи собственный опыт, на основании
которого сможешь решить, подходит ли тебе желаемое.

Ты не способен заранее знать всего, на что окажешься
способен в жизни. Некоторые возможности обнаруживаются



 
 
 

только тогда, когда ты начинаешь действовать. Другие ока-
зываются недоступными или перестают быть желанными по-
сле непосредственной встречи с ними.

Но пока ты даже не допускаешь себя к этой встрече, соб-
ственные представления остаются единственным основани-
ем твоих выводов.

Вспомни десять дверей, перед которыми ты стоял в нача-
ле главы. Три из них ты замечал, остальные семь словно не
существовали.

За каждой дверью может оказаться что-то совершенно
разное. Не всё тебе подойдёт. Не везде захочется остаться.
Некоторые двери действительно будут закрыты.

Но прежде чем решать, куда идти, необходимо хотя бы
увидеть, между чем ты выбираешь.

Сколько возможностей ты исключил из собствен-
ной жизни, даже не позволив себе узнать, были ли они
для тебя открыты?



 
 
 

 
Глава 6. Жизнь, которую

ты называешь своей
 

Посмотри на свою жизнь. Где ты живёшь, чем занимаешь-
ся, сколько зарабатываешь, с кем общаешься, какие отноше-
ния строишь, что позволяешь себе и от чего отказываешься.

Всё это кажется естественным результатом твоих способ-
ностей, характера, обстоятельств и принятых решений.

Ты говоришь: «Такая у меня жизнь».
Но почему из множества возможных решений ты прини-

мал именно эти? Почему выбирал одних людей и избегал
других? Соглашался на определённые условия, терпел отно-
шение, которое причиняло тебе боль, отказывался от воз-
можностей, к которым даже не пытался приблизиться?

Ты можешь вспомнить обстоятельства, объяснить свои
поступки, найти причины каждого решения. Но если по-
смотреть на всю прожитую жизнь, можно обнаружить нечто
общее: многие решения принимались исходя из того, кем ты
себя считал.

Ты не просто живёшь определённым образом. Ты во
многом живёшь так, как считаешь возможным для се-
бя.

Как представление о себе становится образом жиз-
ни



 
 
 

Представь человека, который считает себя неспособным
на большее.

Он устраивается на работу с небольшой зарплатой. Не
обязательно потому, что других возможностей нет. Более
высокое положение кажется ему недоступным, а сама мысль
претендовать на него вызывает сомнения.

Когда появляется возможность повышения, он отказыва-
ется от дополнительной ответственности или даже не пред-
лагает свою кандидатуру. Узнавая о более выгодных предло-
жениях, заранее решает, что не соответствует требованиям.

Проходят годы. Его доход почти не меняется. Он смотрит
на собственную жизнь и говорит: «Я никогда не умел хорошо
зарабатывать».

Теперь обстоятельства кажутся доказательством его
правоты.

Но проследи, как они складывались.
Сначала человек определил границы своих возможно-

стей. Затем начал принимать решения внутри этих границ.
Он выбирал доступное, избегал непривычного, не проверял
собственные способности там, где ожидал неудачи.

Со временем последствия решений стали устойчивыми
обстоятельствами его жизни. И теперь он воспринимает сло-
жившееся положение как подтверждение того, каким чело-
веком является.

При этом он может совершенно не замечать собственного
участия в происходящем.



 
 
 

Разумеется, уровень дохода зависит не только от пред-
ставлений о себе. Имеют значение образование, здоровье,
экономические условия, доступные вакансии, способности и
множество других обстоятельств. Не каждый способен полу-
чить любую должность или достичь желаемого заработка.

Но существует разница между ограничением, с которым
человек столкнулся в действительности, и ограничением, за
пределы которого он никогда не пытался выйти.

В первом случае он знает, что произошло. Во втором при-
нимает собственное предположение за установленный пре-
дел.

И если годами действовать только в пределах привычно-
го представления о себе, эти пределы постепенно становятся
границами самой жизни.

Из маленьких решений складывается целая жизнь
Жизнь редко определяется одним решением. Чаще она

складывается из множества небольших выборов, которые ты
совершаешь каждый день.

Ты промолчал, когда хотел высказаться. Согласился, хотя
собирался отказаться. Не подошёл к человеку, который по-
нравился. Не отправил заявку на интересную работу. Не на-
чал дело, о котором давно думал. Отложил собственное же-
лание, потому что нашлись более важные обязанности.

Каждый отдельный поступок кажется незначительным.
Сегодня промолчал, завтра согласился, послезавтра отка-
зался от возможности. Ничего особенного не произошло.



 
 
 

Жизнь продолжается.
Но проходят месяцы, годы.
Ты обнаруживаешь, что почти не проявляешь инициати-

ву, редко говоришь о собственных желаниях, не занимаешь-
ся тем, что тебе интересно, и всё чаще выполняешь то, чего
от тебя ожидают другие.

Оглядываясь назад, говоришь: «Так сложились обстоя-
тельства».

Однако обстоятельства складывались в том числе из тво-
их согласий, отказов, действий и бездействия.

Человек, который привык считать себя незаметным, года-
ми избегает внимания. Постепенно окружающие перестают
замечать его способности и обращаться к нему с интересны-
ми предложениями.

Тот, кто считает себя обязанным всем помогать, постоян-
но соглашается на чужие просьбы. Со временем рядом ока-
зываются люди, привыкшие рассчитывать на его безотказ-
ность.

Человек, убеждённый, что его желания не имеют значе-
ния, редко говорит о них. В результате его жизнь постепенно
заполняется чужими потребностями и обязанностями.

И однажды каждый из них смотрит на сложившиеся об-
стоятельства как на нечто, существующее независимо от
него.

Но сколько раз он сам участвовал в их формировании, да-
же не осознавая этого?



 
 
 

Ты не выбираешь всю свою жизнь сразу. Ты проживаешь
её день за днём, принимая решения, которые постепенно
определяют, каким становится твоё существование.

И если в основе этих решений лежит привычное представ-
ление о себе, то со временем оно начинает проявляться во
всём устройстве твоей жизни.

Когда твоя жизнь подтверждает твоё представле-
ние о себе

Представь женщину, которая считает, что любовь необхо-
димо заслуживать.

В отношениях она старается быть удобной, внимательной,
терпеливой. Боится говорить о собственных потребностях,
не хочет огорчать партнёра, старается избегать конфликтов.

Если ей что-то не нравится, она молчит. Если её желания
не учитывают, убеждает себя, что это не так важно. Когда
чувствует недостаток внимания, старается ещё больше забо-
титься о другом человеке.

Внутри существует убеждение: чтобы меня любили, я
должна быть хорошей и ничего не требовать.

Постепенно отношения складываются таким образом, что
её потребности действительно учитываются всё меньше.
Партнёр привыкает к тому, что она соглашается, терпит и
редко выражает недовольство.

Она чувствует себя нелюбимой и делает вывод: «Навер-
ное, я не заслуживаю другого отношения».

Но это убеждение присутствовало ещё до того, как отно-



 
 
 

шения приобрели нынешний вид. Оно влияло на её поведе-
ние, на то, что она позволяла, о чём молчала, с чем соглаша-
лась.

Это не снимает ответственности с партнёра за его поступ-
ки. Каждый человек отвечает за собственное поведение. Од-
нако позволяет увидеть, как представление женщины о се-
бе могло влиять на её решения и на то, что она продолжала
принимать в отношениях.

Подобный механизм действует в разных областях жизни.
Если считаешь себя неудачником, можешь прекращать

попытки после первых трудностей. Если уверен, что обязан
быть сильным, продолжаешь работать до истощения, не поз-
воляя себе отдыхать. Если привык считать себя человеком,
которому ничего не нужно, окружающие постепенно пере-
стают интересоваться твоими желаниями.

И тогда полученный опыт словно подтверждает то, что ты
давно о себе думал.

Возникает замкнутый круг: представление о себе влия-
ет на решения, решения приводят к определённым послед-
ствиям, а последствия укрепляют первоначальное представ-
ление.

Человек всё увереннее говорит: «Я такой».
Но уже не замечает, сколько раз действовал именно так

потому, что заранее считал себя таким человеком.
Жизнь, к которой ты привык, и жизнь, которую ты

хочешь



 
 
 

Иногда человек говорит: «Я хочу другой жизни».
Он хочет заниматься любимым делом, строить близкие

отношения, больше зарабатывать, путешествовать, творить,
свободно выражать себя.

Он представляет желаемое будущее, размышляет о пере-
менах, ищет способы приблизиться к ним.

Но когда появляется возможность сделать конкретный
шаг, продолжает действовать привычным образом.

Хочет самостоятельности, но ждёт разрешения. Хочет
уважения, но боится обозначить собственные границы. Хо-
чет реализовать способности, но избегает ситуаций, в кото-
рых придётся их проявить.

Внутри словно существуют два направления. Одно связа-
но с тем, чего человек хочет. Другое определяется тем, что
он считает для себя допустимым.

И если желание выходит за пределы привычного пред-
ставления о себе, между ним и действием возникает препят-
ствие.

Человек хочет выступать перед людьми, но считает се-
бя неспособным говорить публично. Мечтает о собственном
деле, но убеждён, что не обладает необходимыми качества-
ми. Стремится к близости, но воспринимает себя как чело-
века, которого невозможно по-настоящему полюбить.

Желание существует, однако каждое приближение к нему
сталкивается с прежним определением себя.

Тогда начинаются бесконечные приготовления. Нужно



 
 
 

стать увереннее, получить дополнительные знания, дождать-
ся подходящих обстоятельств, разобраться в себе.

Время проходит, но действия остаются прежними.
Человек ожидает, что жизнь изменится, хотя продолжает

принимать решения из того же представления о себе, кото-
рое участвовало в формировании нынешних обстоятельств.

И здесь возникает вопрос: достаточно ли хотеть другой
жизни, если ты по-прежнему не позволяешь себе быть чело-
веком, способным её проживать?

Почему привычная жизнь кажется единственно
возможной

Чем дольше ты живёшь определённым образом, тем при-
вычнее становятся окружающие обстоятельства.

Ты знаешь свою работу, обязанности, круг общения, уро-
вень дохода, отношения. Понимаешь, чего ожидать от окру-
жающих, как вести себя в знакомых ситуациях, на что рас-
считывать.

Даже если многое не устраивает, всё это тебе известно.
Другая жизнь потребует не только изменения обстоя-

тельств, но и непривычных действий. Придётся говорить о
том, о чём раньше молчал, отказываться от того, на что все-
гда соглашался, пробовать то, чего прежде избегал.

А вместе с этим столкнуться с непривычным пережива-
нием самого себя.

Человек, который всю жизнь считал себя слабым, может
растеряться, впервые проявив решительность. Тот, кто при-



 
 
 

вык быть удобным, испытывает вину после отказа. Человек,
считавший себя неспособным, начинает тревожиться, когда
у него получается то, чего он прежде не умел.

Новые действия противоречат привычному представле-
нию о себе.

И даже положительные изменения могут сопровождаться
внутренним напряжением.

Ты привык знать, какой ты, чего от себя ожидать и как
должен поступать. Но теперь совершаешь действия, которые
не укладываются в прежнее определение.

Возникает неопределённость. Ты уже поступаешь иначе,
но ещё не привык воспринимать себя человеком, способным
на такое поведение.

Иногда знакомая неудовлетворительная жизнь кажется
легче, чем необходимость встретиться с этой неопределён-
ностью.

Человек продолжает терпеть прежние обстоятельства, по-
тому что хорошо знает, как в них существовать. А возмож-
ность жить иначе требует от него выйти за пределы привыч-
ного образа себя.

Что в твоей жизни действительно твоё?
Посмотри на то, что сегодня называешь своей жизнью.
Твоя профессия. Ты действительно хотел ею заниматься

или когда-то решил, что другие занятия тебе недоступны?
Твои отношения. Ты выбирал их из собственного желания

или соглашался на то, что было, потому что боялся остаться



 
 
 

один?
Твои обязанности. Ты сознательно принял их или привык

считать, что не имеешь права отказаться?
Твои ограничения. Ты столкнулся с ними в действитель-

ности или заранее определил, что не способен их преодо-
леть?

Попробуй исследовать эти вопросы без необходимости
немедленно оправдывать или осуждать собственные реше-
ния.

Речь не о том, чтобы объявить прожитую жизнь непра-
вильной.

Всё, что ты пережил, действительно происходило. Твои
чувства были настоящими, поступки имели последствия, от-
ношения оставили след, приобретённый опыт стал частью
твоей жизни.

Но привычный образ жизни ещё не является окончатель-
ным доказательством того, кто ты.

Если двадцать лет молчал, это не означает, что тебе нечего
сказать. Если всегда уступал, это не доказывает, что ты не
способен выбирать. Если никогда не занимался творчеством,
нельзя на одном этом основании утверждать, что у тебя нет
желания создавать.

Ты знаешь, как жил до сегодняшнего дня. Но это знание
не раскрывает всего, что способен почувствовать, выбрать и
прожить.

Возможно, некоторые стороны себя ты ещё ни разу не поз-



 
 
 

волял проявить.
Ты больше, чем жизнь, которую прожил
До этого момента ты мог воспринимать собственную

жизнь как подтверждение того, каким человеком являешься.
Посмотри на неё с другой стороны.
Перед тобой результат множества обстоятельств, пережи-

ваний, отношений и решений. Среди всего, что влияло на
происходящее, присутствовало и твоё представление о себе.

Ты принимал решения исходя из того, кем себя считал.
Эти решения влияли на твою жизнь. Затем ты смотрел на
сложившиеся обстоятельства и ещё сильнее убеждался, что
именно таким человеком являешься.

Но если представление о себе участвовало в формирова-
нии твоей жизни, то сама жизнь не может служить окон-
чательным доказательством неизменности этого представле-
ния.

Ты мог не проявлять определённые способности, потому
что считал себя неспособным. Не признавать желания, пото-
му что привык считать их недопустимыми. Не приближаться
к возможностям, потому что заранее решил, что они пред-
назначены для других.

И всё это время твоя жизнь действительно складывалась
без этих проявлений.

Но отсутствие опыта не всегда означает отсутствие спо-
собности, а привычный способ существования не исчерпы-
вает того, что человек способен прожить.



 
 
 

Для того чтобы увидеть это, не требуется отрицать про-
шлое или немедленно разрушать привычную жизнь.

Начни замечать, из какого представления о себе прини-
маешь сегодняшние решения.

Когда говоришь «я такой», обрати внимание, что следует
за этими словами. Что они позволяют тебе делать? От чего
заставляют отказываться? Какие поступки делают естествен-
ными, а какие исключают ещё до того, как ты успеваешь их
рассмотреть?

Посмотри, где ты действительно выбираешь, а где продол-
жаешь следовать определению, которое когда-то дал самому
себе.

Возможно, ты обнаружишь, что привычное «я такой» не
просто описывает прожитую жизнь. Оно до сих пор участву-
ет в том, какой она становится.

И тогда вопрос «Почему у меня такая жизнь?» приобре-
тает другое значение.

Какую часть своей жизни ты прожил потому, что
действительно этого хотел, а какую — потому, что
считал себя человеком, которому другого не дано?



 
 
 

 
ЧАСТЬ II. КАК ТЫ
УЗНАЛ, КТО ТЫ

 
 

Глава 7. До первого определения
 

Ты не родился с представлением о том, кто ты.
Ты не знал своего имени, национальности, положения в

обществе. Не считал себя сильным или слабым, хорошим
или плохим, способным или неспособным. Не знал, каким
должен быть, чего достоин и какое место тебе предстоит за-
нимать в жизни.

Всему этому ты научился позже.
Но задолго до того, как научился говорить о себе, ты уже

жил. Чувствовал голод и насыщение, тепло и холод, удоволь-
ствие и боль. Тянулся к тому, что привлекало, отворачивал-
ся от неприятного, плакал от дискомфорта, успокаивался от
прикосновения.

Ты ещё не мог сказать «я хочу», но желание уже проявля-
лось. Не мог произнести «мне больно», но чувствовал боль.
Не знал слова «страх», но пугался.

Переживание появилось раньше, чем способность
объяснять его словами.

Прежде чем у тебя возникло представление о себе, ты уже



 
 
 

существовал, чувствовал и взаимодействовал с миром.
Именно с этого начинается история того, как ты постепен-

но узнал, кто ты.
Сначала ты чувствуешь
Посмотри на маленького ребёнка. Он ещё не умеет объяс-

нять свои состояния, но они уже присутствуют в его жизни.
Когда ему голодно, он плачет. Когда приятно — расслаб-

ляется. Если что-то привлекает внимание, поворачивает го-
лову, тянется, пытается приблизиться.

Он не рассуждает о том, правильно ли ему хотеть, доста-
точно ли он способен получить желаемое и какое впечатле-
ние произведёт на окружающих.

Ребёнок непосредственно переживает происходящее и ре-
агирует на него.

Разумеется, это ещё не та свобода выбора, которой посте-
пенно учится пользоваться взрослый человек. Ребёнок зави-
сит от потребностей своего тела, возможностей развития и
заботы окружающих. Он только начинает знакомиться с ми-
ром.

Но обрати внимание на последовательность: сначала воз-
никает ощущение, потребность, побуждение к движению.
Ребёнок действует, получает опыт. И лишь позднее появля-
ются слова, которыми он сможет описать происходящее.

У взрослого человека между чувством и действием неред-
ко возникает целая цепочка привычных объяснений.

Ещё не успев разобраться в собственном переживании, он



 
 
 

уже знает, почему не должен его испытывать. Не исследо-
вав желание, определяет, подходит ли оно ему. Почувство-
вав страх, вспоминает, что обязан быть сильным.

Вместо того чтобы сначала заметить происходящее внут-
ри себя, человек сразу обращается к представлению о том,
каким должен быть.

Но когда-то ты ещё не умел давать себе подобных объяс-
нений. Чувства возникали прежде, чем ты научился опреде-
лять, что они говорят о тебе.

Как ты начинаешь различать себя и мир
В начале жизни ребёнок ещё не понимает себя и окружа-

ющий мир так, как понимает взрослый.
Это понимание формируется постепенно, через ощуще-

ния, движения и повторяющийся опыт.
Ребёнок двигает рукой и видит её движение. Тянется к

предмету, касается его, чувствует поверхность. Пытается
схватить игрушку, роняет её и снова протягивает руку.

Он начинает узнавать собственное тело, его движения и
возможности. Постепенно замечает связь между тем, что де-
лает, и тем, что происходит.

Если потянуть игрушку, она приближается. Если отпу-
стить — падает. Если протянуть руку к взрослому, тот ино-
гда отвечает прикосновением. Если заплакать, кто-то может
подойти.

Одни события связаны с его действиями, другие происхо-
дят независимо от него.



 
 
 

Так через непосредственный опыт ребёнок постепенно
начинает различать собственное тело, свои действия и окру-
жающий мир.

Есть то, что он чувствует. Есть то, что делает. Есть пред-
меты и люди, с которыми взаимодействует, но которыми не
может управлять так же, как собственными движениями.

Поначалу это различение ещё не выражено словами. Ре-
бёнок узнаёт происходящее через ощущения и действия, по-
степенно приобретая опыт собственного присутствия в ми-
ре.

Он начинает обнаруживать себя не только в переживани-
ях, но и в способности действовать, влиять на происходящее,
встречаться с результатами своих попыток.

Я хочу. Я делаю. У меня получается
Представь ребёнка, который учится ходить.
Он поднимается, пытается удержать равновесие, делает

шаг и падает. Снова встаёт, опирается на что-нибудь, пробу-
ет двигаться. Постепенно движения становятся увереннее.

Ему не требуется заранее считать себя способным ходить.
Его тело осваивает движение через попытки, ощущения, по-
вторения и полученный опыт.

Когда ребёнок тянется к предмету, он ещё не знает, удаст-
ся ли его достать. Он пробует и обнаруживает результат.

Одни действия получаются сразу, другие требуют време-
ни. Что-то пока недоступно, но постепенно становится воз-
можным.



 
 
 

Так формируется знание о собственных способностях.
Однако здесь важно различать два утверждения: «У меня

сейчас не получилось» и «Я неспособный».
Первое относится к конкретному действию и полученно-

му результату. Второе уже становится определением самого
человека.

Ребёнок не смог выполнить действие, потому что ещё не
освоил его. Эта неудача сама по себе ничего окончательного
не говорит о том, чему он способен научиться.

Но по мере взросления человек начинает не только заме-
чать результаты своих поступков, но и делать на их основа-
нии выводы о себе.

Вместо «Я пока не умею» постепенно может появиться «Я
не способен».

И тогда отдельный результат приобретает значение, выхо-
дящее далеко за пределы самого действия.

Когда появляется имя
Наступает время, когда ребёнок начинает узнавать своё

имя.
Взрослые произносят его, обращаясь к нему. Он слышит

знакомое звучание, поворачивается, откликается. Постепен-
но понимает, что это слово относится именно к нему.

Позднее в его речи появляются «я», «моё», «сам».
Он начинает словами выражать желания, обозначать при-

надлежность, говорить о собственных действиях.
«Я хочу». «Я сам». «Это моё».



 
 
 

Теперь ребёнок способен не только чувствовать и дей-
ствовать, но и рассказывать о том, что с ним происходит.

Слова помогают различать себя, других людей, предметы
и отношения между ними. Благодаря языку он получает воз-
можность объяснять желания, обращаться за помощью, со-
общать о переживаниях.

Но имя не создаёт того, кто откликается на него. И слово
«я» не создаёт того, кто чувствует, хочет и действует.

До того как ребёнок узнал своё имя, он уже испытывал
ощущения. До того как научился говорить «я хочу», уже че-
го-то хотел. Прежде чем смог рассказать о собственных дей-
ствиях, он уже действовал.

Слово появилось позже того, что оно обозначает.
И постепенно язык начинает выполнять ещё одну роль.

Через слова ребёнок не только выражает собственные пере-
живания, но и узнаёт, каким его видят окружающие.

От переживания к представлению о себе
Представь, что ребёнок пытается самостоятельно одеть-

ся. У него не получается застегнуть пуговицы. Он сердится,
пробует ещё раз, снова испытывает затруднение.

Взрослый может сказать: «Ты пока не умеешь. Давай по-
кажу».

А может раздражённо бросить: «Какой же ты неумеха!»
В первом случае речь идёт о действии, которое ребёнок

ещё осваивает. Во втором оценка переносится с действия на
самого ребёнка.



 
 
 

Он не просто не справился с пуговицами. Ему сообщили,
какой он.

Подобные слова постепенно начинают участвовать в фор-
мировании представления о себе.

Ребёнка называют умным, глупым, послушным, упря-
мым, хорошим, плохим, смелым, трусливым. Одни его по-
ступки одобряют, другие осуждают. За определённое пове-
дение хвалят, за другое ругают или наказывают.

Он узнаёт, что окружающие по-разному относятся к его
чувствам, желаниям и действиям.

Постепенно ребёнок начинает воспринимать себя не толь-
ко через собственный опыт, но и через оценки других людей.

Он испытывает злость, но уже знает, что злиться плохо.
Хочет внимания, однако стыдится просить о нём. Чувствует
страх и переживает, что окажется трусом.

Теперь к самому чувству добавляется отношение к нему.
Ребёнок не только злится, боится или хочет. Он начинает

оценивать свои переживания, сравнивать их с тем, каким его
считают и каким требуют быть.

Появляется представление о себе, через которое он посте-
пенно учится воспринимать собственные чувства и поступ-
ки.

И чем привычнее становятся эти определения, тем реже
человек задумывается, откуда они появились.

Ты был до своего описания
Попробуй увидеть разницу между переживанием и его



 
 
 

определением.
Когда ребёнок радуется, радость уже существует, хотя он

ещё не умеет назвать себя радостным. Когда плачет, боль
или огорчение не нуждаются в словесном объяснении, чтобы
быть пережитыми. Когда тянется к чему-то, желание прояв-
ляется прежде, чем он узнаёт, что подобное поведение мо-
жет говорить о его характере.

Позднее человек начинает описывать себя через соб-
ственные чувства и поступки.

«Я добрый». «Я злой». «Я слабый». «Я сильный». «Я спо-
собный». «Я неудачник».

Каждое такое определение возникает на основании опре-
делённого опыта, наблюдений или чужих оценок. Но ни од-
но из них не охватывает всего, что человек способен почув-
ствовать и прожить.

Ты можешь испытывать страх и при этом совершить сме-
лый поступок. Не справиться сегодня и научиться завтра. Го-
дами считать себя человеком, которому что-то неинтересно,
а затем обнаружить желание, которого прежде не замечал.

Твои переживания и возможности не исчерпываются сло-
вами, которыми ты привык себя описывать.

Имя, память, характер, знания о себе необходимы в по-
вседневной жизни. Они помогают ориентироваться в проис-
ходящем, понимать свои особенности, взаимодействовать с
другими людьми.

Но описание не следует принимать за всё, что оно описы-



 
 
 

вает.
Ведь прежде чем ты смог рассказать о себе, ты уже жил.
И всё, что позднее узнал о собственном характере, спо-

собностях и положении, появилось в твоей жизни постепен-
но.

Кто ты до слов «Я такой»?
Сегодня ты взрослый человек. У тебя есть имя, биогра-

фия, опыт, привычки, определённое положение в жизни. Ты
многое знаешь о себе и способен объяснить, каким челове-
ком являешься.

Но попробуй на мгновение оставить эти объяснения.
Не перечисляй свои качества. Не вспоминай, чем занима-

ешься, чего достиг, что умеешь и чего не умеешь. Не пы-
тайся определить, хороший ты человек или плохой, сильный
или слабый.

Обрати внимание на то, что происходит прямо сейчас.
Ты ощущаешь своё тело. Замечаешь дыхание, напряже-

ние или расслабление. Слышишь окружающие звуки. Чув-
ствуешь интерес, усталость, спокойствие или беспокойство.

Возможно, пока читаешь эти строки, внутри возникают
мысли, воспоминания, вопросы. Ты замечаешь их, испыты-
ваешь определённое отношение к прочитанному.

Для того чтобы всё это происходило, тебе не требуется
предварительно объяснять, какой ты человек.

Сначала ты переживаешь происходящее. Затем можешь
назвать свои ощущения, осмыслить их, дать им оценку.



 
 
 

И здесь обнаруживается то, что легко упустить среди
привычных определений: ты существуешь и чувствуешь
прежде, чем начинаешь рассказывать себе, кто ты.

Когда-то ты ещё не знал о себе почти ничего. Не мог на-
звать свой характер, способности, положение в обществе. Но
уже жил, чувствовал, действовал, постепенно узнавал соб-
ственное тело и окружающий мир.

С годами появились слова, оценки, объяснения. Ты при-
обрёл множество ответов на вопрос «Кто я?». Некоторые по-
могли понять собственные особенности, другие могли огра-
ничить то, что ты позволял себе чувствовать и проявлять.

Теперь эти определения кажутся настолько привычными,
что их легко принять за самого себя.

Но когда-то ни одного из них ещё не существовало в твоём
сознании.

Ты не знал, какой ты. Не мог объяснить, кем являешься.
Не обладал историей, которую сегодня рассказываешь о се-
бе.

И всё же ты уже был.
Кто ты, если на мгновение перестанешь себя опре-

делять?



 
 
 

 
Глава 8. Первые люди,

которые объяснили тебе тебя
 

Ты появился в мире, ещё ничего о себе не зная. Не знал,
хороший ты или плохой, умный или глупый, способный или
неспособный. Ты чувствовал, хотел, действовал, исследовал
окружающий мир и постепенно узнавал собственные воз-
можности.

Но рядом уже находились люди, у которых было своё
представление о тебе.

Родители, родственники, воспитатели, учителя. Они на-
блюдали за твоими поступками, одобряли одни проявления
и осуждали другие. Говорили, какой ты, каким должен быть,
что у тебя получается, а что нет.

Ты ещё только начинал узнавать себя, а тебе уже объясня-
ли, кто ты.

И поскольку собственного устойчивого представления о
себе у тебя не было, отношение близких становилось одним
из первых источников знания о самом себе.

Постепенно ты начинал воспринимать себя не только че-
рез собственные чувства и поступки, но и через то, что о те-
бе говорили другие.

Ты увидел себя глазами других
Представь маленького ребёнка, который нарисовал рису-



 
 
 

нок и с радостью показывает его матери.
Он увлечён тем, что создал. Ему нравятся цвета, линии,

сам процесс рисования. Он испытывает удовольствие от воз-
можности выразить то, что чувствует и представляет.

Мать смотрит на рисунок и говорит: «Какая ерунда. Ты
совсем не умеешь рисовать».

Для взрослого это может быть случайная фраза, сказанная
от усталости или раздражения. Но ребёнок способен воспри-
нять её как объяснение собственных возможностей.

До этого он просто рисовал. Теперь появляется определе-
ние: «Я не умею».

В следующий раз, когда ему захочется взять карандаши,
он может вспомнить слова матери. Прежняя радость уже со-
провождается сомнением. Он смотрит на рисунок и оцени-
вает его так, как однажды оценила мать.

Если подобные реакции повторяются, ребёнок постепен-
но начинает воспринимать чужую оценку как знание о себе.
Он может перестать рисовать, хотя интерес к творчеству ни-
куда не исчез.

Его остановило представление о собственной неспособно-
сти, возникшее под влиянием чужих слов.

Так отношение другого человека способно изменить то,
как ребёнок воспринимает собственные занятия, желания и
возможности.

Он начинает смотреть на себя глазами окружающих. И по-
степенно чужие оценки становятся частью его представле-



 
 
 

ния о том, какой он человек.
Почему ты поверил им
Для маленького ребёнка родители — не просто люди,

имеющие собственное мнение. От них зависят его безопас-
ность, питание, забота, возможность узнавать окружающий
мир.

Они знают и умеют гораздо больше. Объясняют, что про-
исходит вокруг, чего следует опасаться, как пользоваться
предметами, каким правилам необходимо следовать.

Ребёнок учится доверять их словам.
Если мать говорит, что предмет горячий, он постепенно

узнаёт, почему к нему опасно прикасаться. Если отец пока-
зывает, как выполнить действие, ребёнок осваивает новый
навык.

Но вместе со знаниями об окружающем мире он получает
оценки самого себя.

«Ты у нас умный». «Ты ленивый». «Ты слишком чувстви-
тельный». «Ты ничего не можешь сделать нормально». «Ты
хороший мальчик». «Ты плохая девочка».

Взрослый произносит эти слова, исходя из собственного
восприятия происходящего. На его оценку могут влиять на-
строение, усталость, ожидания, страхи и личный опыт.

Ребёнок ещё не всегда способен различить, где взрослый
описывает конкретный поступок, а где выражает раздраже-
ние или собственное представление о том, каким следует
быть.



 
 
 

Он слышит утверждение о себе от человека, которому
привык доверять.

И постепенно начинает считать услышанное правдой.
Когда поступок превращается в качество
Ребёнок разбил чашку. Это событие.
Взрослый говорит: «Ты неуклюжий». Теперь речь идёт

уже о самом ребёнке.
Он не захотел делиться игрушкой — его называют жад-

ным. Испугался собаки — трусом. Не смог решить задачу —
глупым.

Каждый раз конкретный поступок или переживание пре-
вращается в определение человека.

Но разбитая чашка не доказывает, что он всегда будет
неуклюжим. Страх перед собакой не определяет всю его сме-
лость. Неудача с задачей не устанавливает предел умствен-
ных возможностей.

Взрослый может не придавать своим словам большого
значения. Однако ребёнок, который многократно слышит
подобные определения, постепенно начинает воспринимать
их как собственные качества.

Сначала он узнаёт, что окружающие считают его неспо-
собным. Затем начинает ожидать от себя неудачи.

Когда появляется новая трудность, прежнее определение
уже готово: «Я глупый. У меня не получится».

Теперь ему даже не требуется услышать это от кого-то
другого.



 
 
 

Чужие слова стали его собственным голосом.
И каждый новый опыт он начинает соотносить с тем, что

когда-то о нём сказали.
Когда тебя любят за то, каким ты должен быть
Представь ребёнка, которого постоянно хвалят за послу-

шание.
Когда он соглашается, помогает, не спорит и не доставля-

ет хлопот, взрослые довольны. Его называют хорошим, вос-
питанным, удобным.

Но стоит ему отказаться, разозлиться, выразить несогла-
сие или потребовать внимания, отношение меняется. Его ру-
гают, стыдят, демонстрируют недовольство.

Постепенно ребёнок начинает связывать хорошее отно-
шение к себе с определённым поведением.

Он усваивает: чтобы меня любили и принимали, я должен
быть таким, каким меня хотят видеть.

И тогда начинает сдерживать собственные проявления.
Хочет отказаться, но соглашается. Испытывает злость, но

скрывает её. Нуждается в помощи, но старается не беспоко-
ить взрослых. Ему важно сохранить хорошее отношение тех,
от кого он зависит.

Снаружи он становится удобным ребёнком. Внутри за-
крепляется убеждение: «Я хороший, когда соответствую
ожиданиям».

Проходят годы. Человек взрослеет, становится самостоя-
тельным, больше не зависит от родительского одобрения так,



 
 
 

как зависел в детстве.
Однако всякий раз, когда он выбирает собственные инте-

ресы, может возникать чувство вины.
Ему трудно отказывать, выражать недовольство, настаи-

вать на своём. Он опасается, что таким поведением разру-
шит представление о себе как о хорошем человеке.

Теперь никто не требует от него постоянного послушания.
Но усвоенное правило продолжает действовать.

Стремление ребёнка сохранить любовь и принятие по-
степенно превратилось во взрослую необходимость соответ-
ствовать определённому образу себя.

Не только слова, но и отношение
Ребёнок узнаёт себя не только из того, что ему говорят.

Не меньшее значение имеет то, как взрослые реагируют на
его присутствие, желания, ошибки и чувства.

Если его внимательно слушают, он получает опыт того,
что его слова имеют значение. Если постоянно перебивают
или высмеивают, может постепенно перестать высказывать-
ся.

Когда к его мнению относятся с уважением, он привыкает
к тому, что его можно выражать и обсуждать. Если потреб-
ности регулярно игнорируют, он может начать воспринимать
их как нечто несущественное.

Представь ребёнка, который приходит к отцу поделиться
радостью. Ему хочется рассказать о произошедшем, увидеть
интерес, почувствовать, что его переживание важно.



 
 
 

Но отец занят, раздражён и отмахивается: «Не мешай».
Один такой случай ещё не определяет дальнейшие отно-

шения. Взрослые устают, отвлекаются, бывают заняты. Од-
нако если подобная реакция повторяется, ребёнок постепен-
но перестаёт обращаться к отцу со своими переживаниями.

Он не обязательно формулирует какой-либо вывод слова-
ми. Просто всё реже подходит, меньше рассказывает, привы-
кает справляться самостоятельно.

Со временем такое поведение становится привычным.
Уже взрослым он может говорить: «Я закрытый человек.

Мне никто не нужен».
Но когда-то он тянулся к близости, хотел делиться радо-

стью, быть услышанным и принятым.
Его нынешняя закрытость могла сформироваться как спо-

соб приспособиться к отношениям, в которых собственные
переживания приходилось оставлять при себе.

И теперь то, чему он научился в определённых обстоя-
тельствах, воспринимается им как неизменная особенность
характера.

Каким тебя назначили в семье
В одной семье дети могут получить совершенно разные

определения.
Одного называют ответственным, другого — проблем-

ным, третьего — слабым, четвёртого — самым способным.
Постепенно вокруг каждого складываются определённые

ожидания.



 
 
 

Ответственному поручают больше обязанностей. От про-
блемного заранее ждут неприятностей. Слабого стараются
оберегать. Способного постоянно сравнивают с его прежни-
ми успехами.

Ребёнок не только слышит, каким его считают. Он оказы-
вается в обстоятельствах, где от него ожидают соответству-
ющего поведения.

Тому, кого называют ответственным, может быть трудно
позволить себе ошибку или попросить помощи. Он привыка-
ет справляться самостоятельно, даже когда нуждается в под-
держке.

Ребёнку, которого считают слабым, предоставляют мень-
ше возможностей действовать самому. За него чаще прини-
мают решения, стараются оградить от трудностей. И он по-
степенно может начать сомневаться в собственной самосто-
ятельности.

Тот, кого постоянно называют самым умным, может бо-
яться сложных задач. Ведь неудача будет означать, что он не
соответствует привычному представлению о себе.

Даже положительное определение способно превратиться
в ограничение, если человек начинает воспринимать его как
обязательство.

Ответственный не разрешает себе быть слабым. Способ-
ный боится оказаться неопытным. Хороший не позволяет се-
бе возражать.

Ребёнок постепенно учится не только жить, пробовать и



 
 
 

узнавать собственные возможности, но и соответствовать то-
му месту, которое ему отвели среди близких.

И спустя годы может продолжать выполнять эту роль, да-
же когда семейные обстоятельства давно изменились.

Когда чужое мнение становится твоим знанием
В детстве тебе могли говорить: «Ты не умеешь общаться»,

«У тебя нет характера», «Ты слишком эмоциональный», «Ты
ничего не доводишь до конца».

Сначала это были слова других людей.
Позднее ты начал замечать ситуации, которые, как тебе

казалось, подтверждали их правоту. Испытывал трудности в
общении и вспоминал, что не умеешь общаться. Не справ-
лялся с задачей и убеждался, что ничего не доводишь до кон-
ца.

При этом случаи, которые противоречили привычному
определению, могли оставаться без внимания.

Постепенно исчезала необходимость вспоминать, кто
именно впервые сказал тебе эти слова.

Ты уже не говорил: «Мать считала меня слабым». Гово-
рил: «Я слабый». Вместо «Учитель утверждал, что я неспо-
собный» произносил: «Я неспособный».

Источник определения забывался. Само определение
оставалось.

Теперь оно воспринималось как результат твоего соб-
ственного знания о себе.

Ты мог объяснять им поступки, оправдывать решения, за-



 
 
 

щищать его в разговоре с другими людьми. Даже когда кто-
то замечал в тебе противоположные качества, ты продолжал
считать привычное определение верным.

И уже не задумывался, что когда-то оно принадлежало
другому человеку.

Родители тоже могли не знать, кто ты
Близкие люди видели тебя через собственный опыт, ха-

рактер, ожидания и представления о жизни.
Мать могла считать опасным то, что пугало её саму. Отец

— не одобрять качества, которые привык подавлять в себе.
Учитель — оценивать способности ребёнка преимуществен-
но по успеваемости в своём предмете.

Они могли искренне желать тебе добра и одновременно
ошибаться в своих выводах.

Если родители считали, что творчеством невозможно за-
работать, они могли убеждать тебя выбрать другую профес-
сию. Если боялись конфликтов, учили всегда уступать. Если
сами не позволяли себе проявляться, могли осуждать твою
инициативу.

Вместе с их словами ты получал представления о том, ка-
ким человеком безопасно, правильно и допустимо быть.

Но эти представления формировались в их собственной
жизни. Они отражали не только то, что взрослые замечали в
тебе, но и то, как сами понимали окружающий мир.

Это не означает, что все родительские оценки были оши-
бочными. Близкие действительно могли видеть твои способ-



 
 
 

ности, замечать особенности характера, помогать справлять-
ся с трудностями и узнавать себя.

Однако даже самые внимательные родители не обладали
окончательным знанием о том, кем ты являешься и каким
способен стать.

Они видели тебя настолько, насколько могли увидеть и
понять.

И далеко не всё, что они говорили о тебе, обязательно бы-
ло правдой.

Ты вырос. А кто теперь объясняет тебе тебя?
Сегодня ты уже взрослый человек. Самостоятельно при-

нимаешь решения, выбираешь окружение, профессию, от-
ношения, образ жизни.

Но прислушайся к тому, что говоришь себе в трудные мо-
менты.

Когда ошибаешься, какие слова возникают внутри? Когда
хочешь попробовать новое, почему иногда заранее уверен,
что ничего не получится? Когда выражаешь несогласие, от-
чего чувствуешь себя плохим человеком?

Попробуй узнать эти слова.
Не слышал ли ты их когда-то от родителей, учителей или

других значимых людей? Не так ли тебя называли, когда
ты был ребёнком? Не такими ли объяснениями сопровожда-
лись твои ошибки, желания и поступки?

Теперь эти определения произносишь ты сам.
И поскольку они давно стали привычными, тебе может ка-



 
 
 

заться, что ты просто хорошо себя знаешь.
Но действительно ли ты узнал себя таким через собствен-

ный опыт? Или привык смотреть на себя глазами людей, ко-
торые когда-то объясняли тебе, каким ты являешься?

Вспомни, кем тебя называли в детстве. Какие качества
приписывали? За что хвалили, а за что стыдили? Каким сле-
довало быть, чтобы получить одобрение? Какие проявления
вызывали недовольство?

Посмотри, сколько этих определений до сих пор присут-
ствует в твоём представлении о себе.

Не стоит отвергать всё услышанное только потому, что
слова принадлежали другим людям. Некоторые оценки мог-
ли быть точными и полезными. Другие отражали чужие стра-
хи, ожидания или временные обстоятельства.

Важно исследовать, что из этого подтверждается твоим
собственным опытом, а что ты продолжаешь считать прав-
дой, ни разу самостоятельно не проверив.

Когда-то ты зависел от людей, которые объясняли тебе
мир и тебя самого. Их слова помогали тебе ориентироваться
в жизни, но одновременно могли определять границы того,
каким ты позволял себе быть.

Теперь ты вырос. У тебя появился собственный опыт, ко-
торого не было в детстве. Ты пережил многое из того, чего
окружающие не могли заранее знать о тебе.

Но некоторые их определения продолжают звучать внутри
так, словно ничего не изменилось.



 
 
 

И когда сегодня ты говоришь о себе «Я такой», чей
голос на самом деле слышишь?



 
 
 

 
Глава 9. Когда переживание

превратилось в вывод
 

Однажды у тебя что-то не получилось. Ты попробовал,
приложил усилия, но не достиг желаемого результата. Ошиб-
ся, растерялся, оказался недостаточно подготовленным или
столкнулся с обстоятельствами, которых не мог предвидеть.

Это был опыт. Одно событие в твоей жизни.
Но вместо того чтобы сказать «У меня не получилось», ты

мог сделать другой вывод: «Я неспособный».
И тогда изменилось твоё представление о себе. Неудача

перестала быть результатом конкретной попытки и стала до-
казательством собственной неспособности.

Ты пережил одно событие, а сделал вывод о себе в целом.
Так отдельный эпизод может приобрести значение, кото-

рое сохранится на годы. Само событие давно закончится,
обстоятельства изменятся, появятся новые возможности, но
человек продолжит принимать решения, исходя из вывода,
сделанного когда-то.

Событие и вывод — не одно и то же
Представь ребёнка, который впервые пытается решить

сложную задачу. Он не понимает условия, ошибается, полу-
чает плохую оценку.

Что произошло?



 
 
 

Ребёнок не справился с определённой задачей в опреде-
лённых обстоятельствах. Ему могло не хватить знаний, объ-
яснений, времени или внимания. Возможно, он ещё не осво-
ил способ решения.

Но если после этого он говорит себе «Я глупый», резуль-
тат одного действия превращается в определение самого че-
ловека.

Между утверждениями «Я не решил задачу» и «Я глу-
пый» существует принципиальная разница.

Первое описывает произошедшее. С ним можно разо-
браться: выяснить причину ошибки, получить объяснение,
освоить необходимый материал и попробовать снова.

Второе переносит причину неудачи на самого ребёнка.
Если он убеждён, что дело в его неспособности, дальнейшие
попытки могут показаться бессмысленными.

Зачем стараться, если результат заранее определяется
тем, какой ты человек?

Так конкретная трудность превращается в подтвержде-
ние собственного ограничения. Вместо исследования при-
чин неудачи человек всё больше убеждается в правильности
сделанного вывода.

Как чувство становится убеждением
Не каждое событие оставляет глубокий след. Но некото-

рые переживания сопровождаются настолько сильными чув-
ствами, что человек надолго запоминает не только произо-
шедшее, но и то, каким он ощущал себя в тот момент.



 
 
 

Представь подростка, который признался в любви и полу-
чил отказ.

Он испытывает боль, стыд, разочарование. Ему трудно
принять случившееся. Внутри возникает ощущение, что с
ним что-то не так.

В действительности один человек не ответил ему взаим-
ностью. Причин может быть множество: другие чувства, об-
стоятельства, несовпадение желаний.

Но в момент сильной боли подросток может решить: «Ме-
ня невозможно любить».

Отношение одного человека становится для него утвер-
ждением о собственной ценности.

Проходит время. Событие остаётся в прошлом, острота
переживания постепенно ослабевает. Но сделанный вывод
может сохраниться.

Теперь, знакомясь с кем-то, он заранее ожидает отверже-
ния. Ему трудно поверить в искренний интерес другого че-
ловека. Он избегает близости или постоянно ищет подтвер-
ждения того, что его действительно любят.

Когда-то его отверг один человек. Теперь он сам смотрит
на себя как на того, кого невозможно полюбить.

Пережитая боль была настоящей. Но вывод, возникший
под её влиянием, оказался значительно шире самого собы-
тия.

Именно этот вывод продолжает действовать спустя годы.
Момент, когда «со мной произошло» превращается



 
 
 

в «я такой»
Посмотри, как меняется смысл одного и того же события.
Тебя обманули — «Я доверчивый дурак».
Не приняли на работу — «Я никому не нужен».
Ты испугался — «Я трус».
Не смог защитить себя — «Я слабый».
Потерпел неудачу — «Я неудачник».
В каждом случае произошло нечто конкретное. Но вме-

сто описания случившегося появляется утверждение о том,
какой ты человек.

Особенно важно, что такой вывод не обязательно возни-
кает в результате сознательного размышления.

В момент унижения человек чувствует себя ничтожным.
В момент беспомощности — слабым. После отвержения —
ненужным.

Он переживает определённое состояние, и под влиянием
этого состояния у него складывается представление о себе.

Пока длится переживание, оно кажется убедительным.
Человеку действительно больно, стыдно, страшно. Он ощу-
щает собственную беспомощность или ненужность.

Но чувство относится к происходящему сейчас. А вывод
«Я такой» распространяется на человека целиком.

Событие заканчивается, переживание постепенно меня-
ется, но определение остаётся.

Ты почувствовал себя определённым образом в
определённый момент, а затем решил, что таким яв-



 
 
 

ляешься всегда.
Почему один случай может определять годы
Представь человека, который в детстве попытался высту-

пить перед классом. Он забыл слова, растерялся, услышал
смех одноклассников.

Ему было стыдно. Хотелось спрятаться, исчезнуть, боль-
ше никогда не оказываться перед аудиторией.

Позднее он сделал вывод: «Я не умею выступать перед
людьми».

Прошло двадцать лет. Он вырос, получил образование,
приобрёл профессиональный опыт, научился решать слож-
ные задачи. Но когда ему предлагают выступить перед кол-
легами, он отказывается.

Его нынешние способности ещё никто не проверил. Он
даже не попытался подготовиться и выступить. Однако ре-
шение уже принято на основании прежнего опыта.

Когда-то произошло событие, которое вызвало сильное
переживание. Из этого переживания возник вывод. Затем
вывод начал определять последующие действия.

Человек избегал публичных выступлений, поэтому не
приобретал нового опыта. Отсутствие практики сохраняло
неуверенность, а неуверенность казалась доказательством
того, что выступать он действительно не способен.

Спустя годы он говорит: «Я всю жизнь был таким».
Но всё это время он мог не столько оставаться неспособ-

ным, сколько избегать ситуаций, в которых получил бы воз-



 
 
 

можность проверить и развить свои способности.
Первоначальное событие длилось несколько минут. Его

последствия могли продолжаться десятилетиями.
Когда вывод начинает выбирать за тебя
Представление о себе не остаётся только мыслью. Оно по-

степенно проявляется в повседневных решениях.
Если ты считаешь себя неспособным, то избегаешь слож-

ных задач. Если убеждён, что недостоин любви, можешь со-
глашаться на отношения, в которых твои потребности не
учитываются. Если заранее ожидаешь поражения, отказыва-
ешься от возможностей, не предприняв попытки.

Прежний вывод начинает влиять на новый опыт.
Представь человека, который считает себя неинтересным

собеседником.
При знакомстве он напряжён, мало говорит, старается не

привлекать внимания. Боится сказать что-то неуместное, по-
этому отвечает коротко, редко задаёт вопросы и почти ниче-
го не рассказывает о себе.

Разговор получается скованным. Собеседник постепенно
теряет интерес.

Человек замечает это и думает: «Я так и знал. Со мной
неинтересно».

Но он не учитывает, что его поведение уже определялось
убеждением о собственной неинтересности.

Он боялся оказаться скучным, поэтому сдерживал себя.
В результате общение действительно не сложилось так, как



 
 
 

ему хотелось.
Теперь этот результат воспринимается как подтверждение

первоначального вывода.
Так человек начинает находить доказательства собствен-

ного ограничения в обстоятельствах, на формирование ко-
торых повлияло само это ограничение.

Он видит результат, но не всегда замечает последователь-
ность решений, которая к нему привела.

Как одно определение поглощает другой опыт
Допустим, ты считаешь себя неудачником.
За свою жизнь ты многое сделал. Справлялся с трудностя-

ми, учился, помогал другим, решал сложные вопросы, до-
стигал результатов.

Но когда вспоминаешь прошлое, прежде всего замечаешь
поражения.

Успехи кажутся случайными или недостаточно значитель-
ными. Неудачи — закономерными.

Добившись хорошего результата, ты говоришь: «Просто
повезло». Но если что-то не получилось, сразу произносишь:
«Вот настоящий я».

Получается, что разные события приобретают для тебя
разное значение.

Одни ты признаёшь доказательством собственной при-
роды. Другие объясняешь обстоятельствами, случайностью
или чужой помощью.

И даже новый положительный опыт не обязательно меня-



 
 
 

ет представление о себе.
Человек может успешно выполнить сложную работу, но

решить, что задача была лёгкой. Получить признание и по-
считать, что окружающие переоценивают его способности.
Достичь цели и сразу обесценить результат.

При этом очередная ошибка воспринимается как под-
тверждение давно известной истины.

Так первоначальный вывод сохраняется, хотя действи-
тельный жизненный опыт оказывается гораздо разнообраз-
нее.

Человек продолжает считать себя неудачником, даже рас-
полагая множеством свидетельств того, что способен справ-
ляться, учиться и достигать желаемого.

Он уже не просто вспоминает прошлое. Он оценивает но-
вый опыт через определение, которое когда-то принял за
правду о себе.

Когда ты перестаёшь проверять собственные вы-
воды

Самое серьёзное последствие наступает тогда, когда че-
ловек перестаёт воспринимать своё определение как вывод,
который можно пересмотреть.

Он больше не говорит: «Когда-то я решил, что неспосо-
бен».

Он говорит: «Я неспособный».
Постепенно забываются обстоятельства, в которых воз-

никло это убеждение. Исчезает память о том, что когда-то



 
 
 

оно было лишь объяснением пережитого.
Теперь человек воспринимает его как очевидное знание о

собственной природе.
И если он уверен, что уже знает, какой он, необходимость

исследовать себя исчезает.
Зачем пробовать новое, если заранее известно, что ниче-

го не получится? Зачем выражать желания, если уверен, что
они никому не нужны? Зачем проявлять способности, кото-
рых, по собственному убеждению, у тебя нет?

Человек начинает защищать свои ограничения даже то-
гда, когда окружающие предлагают ему попробовать.

«Нет, ты меня не знаешь. Я действительно такой».
Но что именно он знает о себе?
Что однажды не справился с задачей? Что кто-то его от-

верг? Что в определённых обстоятельствах он испугался,
ошибся, оказался беспомощным?

Всё это могло действительно произойти.
Однако из пережитых событий ещё не следует, что чело-

век всегда будет чувствовать, действовать и поступать оди-
наково.

Когда вывод превращается в окончательное определение,
прошлое начинает ограничивать не только представление о
себе, но и готовность получать новый опыт.

Переживание не нужно отрицать
Чтобы пересмотреть прежний вывод, не требуется убеж-

дать себя, что ничего плохого не произошло.



 
 
 

Если тебя отвергли, ты действительно мог испытать боль.
Если унизили — почувствовать стыд. Если потерпел пора-
жение — пережить разочарование, страх, бессилие.

Твои чувства были настоящими.
Их не нужно обесценивать, оспаривать или пытаться за-

менить другими.
Но чувство и вывод, сделанный на его основании, — раз-

ные вещи.
«Мне было больно» не означает «Я недостоин любви».
«Я почувствовал себя беспомощным» не означает «Я бес-

помощный человек».
«Я не справился» не означает «Я никогда не справлюсь».
Ты действительно пережил то, что пережил. Однако опре-

деление, которое возникло в тот момент, не обязательно рас-
крывает всю правду о тебе.

Иногда именно признание собственного чувства позволя-
ет заметить, какой вывод был сделан под его влиянием.

Вспоминая произошедшее, человек может снова ощутить
прежнюю боль, стыд или страх. И вместе с этим услышать
знакомое: «Я слабый», «Я никому не нужен», «Я неспособ-
ный».

Теперь появляется возможность различить само пережи-
вание и слова, которыми он когда-то объяснил его.

Боль не становится менее настоящей от того, что человек
перестаёт считать себя недостойным любви. Пережитое уни-
жение не исчезает, если он больше не называет себя ничтож-



 
 
 

ным.
Событие остаётся частью его жизни. Но сделанный из него

вывод можно исследовать отдельно.
Верни событию его настоящий размер
Вспомни одно из привычных определений, через которые

воспринимаешь себя.
«Я слабый». «Я неудачник». «Я никому не нужен». «Я

неспособный». «Меня невозможно любить».
Попробуй выяснить, на основании какого опыта ты начал

так считать.
Что тогда произошло? Сколько тебе было лет? Кто нахо-

дился рядом? Что ты чувствовал? Какие слова услышал? Как
объяснил себе случившееся?

Не обязательно искать одно событие. Иногда представле-
ние о себе формируется постепенно, из множества похожих
переживаний.

Важно увидеть, что именно происходило в действитель-
ности и какой вывод ты сделал о себе.

Тебя могли не принять. Но это не означает, что другой
человек не способен принять тебя.

Ты мог не справиться с задачей. Однако результат одной
попытки не определяет всех твоих способностей.

В определённых обстоятельствах ты мог оказаться сла-
бым, растеряться, не суметь защитить себя. Но это ещё не
означает, что слабость является всей твоей природой.

Когда ты возвращаешь событию его действительный раз-



 
 
 

мер, становится заметна разница между произошедшим и
тем значением, которое ты ему придал.

Один отказ снова становится одним отказом. Одна неуда-
ча — одной неудачей. Пережитая беспомощность — состо-
янием, которое возникло в конкретных обстоятельствах.

Всё это остаётся частью твоего опыта, но перестаёт слу-
жить достаточным основанием для окончательного пригово-
ра самому себе.

Кто ты за пределами сделанного вывода?
За годы жизни ты накопил множество переживаний. Одни

принесли радость, другие — боль. Ты ошибался, добивался
успеха, терял, приобретал, боялся, решался, отступал, начи-
нал снова.

Но из всего этого опыта мог выделить отдельные события
и построить на них представление о том, какой ты человек.

Затем начал жить в соответствии с этим представлением,
всё сильнее убеждаясь в его правильности.

И теперь привычное «Я такой» кажется непосредствен-
ным знанием о собственной природе, хотя когда-то возник-
ло как вывод из пережитого.

Попробуй посмотреть на это внимательно.
Ты действительно знаешь, что неспособен, или помнишь

обстоятельства, в которых не справился?
Ты действительно знаешь, что недостоин любви, или пе-

режил отвержение?
Ты действительно знаешь, что слабый, или однажды ока-



 
 
 

зался в ситуации, где не смог проявить силу?
Это не игра словами. От того, различаешь ли ты событие

и сделанный вывод, зависит, продолжаешь ли воспринимать
прошлое как окончательное определение себя.

Ведь когда-то ты мог пережить несколько минут страха,
стыда или беспомощности, а затем прожить годы, принимая
решения так, словно это переживание раскрыло всю правду
о тебе.

Ты мог отказаться от возможностей, не проверить способ-
ности, не приблизиться к желаемому только потому, что од-
нажды решил: «Значит, я такой».

И постепенно забыл, что это было твоё собственное за-
ключение.

То, что с тобой произошло, является частью твоей
жизни. Но вывод, который ты из этого сделал, ещё не
является всей правдой о тебе.

И теперь остаётся вопрос:
Кто ты, если этот вывод перестанет быть оконча-

тельным?



 
 
 

 
Глава 10. Каким

тебе пришлось стать
 

Ты не всегда был таким, каким знаешь себя сегодня.
Когда-то ты открыто выражал желания, плакал, когда бы-

ло больно, злился, когда что-то не нравилось, тянулся к лю-
дям, хотел внимания, пробовал новое, ошибался и снова пы-
тался.

Но постепенно начал замечать, что не каждое твоё прояв-
ление принимается окружающими.

За одни поступки тебя хвалили, за другие ругали. Одни
чувства разрешали выражать, другие приходилось скрывать.
Чтобы получить внимание, нужно было вести себя опре-
делённым образом. Чтобы избежать наказания — молчать.
Чтобы сохранить отношения — уступать. Чтобы справиться
с трудностями — не показывать слабость.

Ты учился жить в обстоятельствах, в которых оказался,
и постепенно приобретал качества, помогавшие к ним при-
способиться.

Тебе могло понадобиться быть сильным, потому что ря-
дом не оказалось того, на кого можно опереться. Удобным
— потому что несогласие вызывало недовольство. Незамет-
ным — потому что любое проявление привлекало неприят-
ное внимание. Самостоятельным — потому что просьбы о



 
 
 

помощи оставались без ответа.
Когда-то всё это было способом справляться с происхо-

дящим. Но со временем привычное поведение могло стать
частью твоего представления о собственном характере.

Ты привык быть определённым человеком, пото-
му что когда-то именно таким тебе было необходимо
стать.

Когда быть собой оказалось трудно
Представь ребёнка, который растёт в семье, где взрослые

часто раздражены, заняты своими проблемами, ссорятся или
предъявляют к нему высокие требования.

Он хочет играть, шуметь, задавать вопросы, рассказывать
о своих переживаниях. Но замечает, что в определённые мо-
менты лучше не привлекать внимания.

Когда он молчит, его не трогают. Когда не мешает, никто
не раздражается. Когда не просит, не получает отказа.

Постепенно ребёнок учится быть незаметным.
Он начинает чувствовать, когда лучше промолчать, уйти

в свою комнату, отказаться от просьбы. Ему уже не требует-
ся каждый раз сознательно принимать решение. Он узнаёт
обстановку и привычно приспосабливается.

Проходят годы. Теперь он взрослый человек, но по-преж-
нему старается не привлекать внимания, боится беспокоить
окружающих, редко говорит о собственных желаниях.

Он объясняет это просто: «Я по характеру тихий. Не люб-
лю быть в центре внимания».



 
 
 

Вполне вероятно, что ему действительно нравится спо-
койствие и уединение. Но часть его сдержанности могла
сформироваться в обстоятельствах, где открытое проявле-
ние себя вызывало неприятные последствия.

Когда-то он научился молчать, чтобы избежать чужого
раздражения. Теперь молчание стало привычным способом
поведения даже там, где ему ничего не угрожает.

И уже трудно различить, когда он действительно хочет
оставаться в стороне, а когда продолжает поступать так, как
когда-то научился.

Удобный человек
Ребёнок хочет отказаться, но слышит: «Не спорь». Злится,

но ему говорят: «Хорошие дети так себя не ведут». Не хочет
обнимать родственника, однако его заставляют, потому что
иначе взрослые обидятся.

Постепенно он усваивает, что собственное нежелание не
всегда имеет значение. Гораздо важнее, чтобы окружающие
оставались довольны.

Когда он соглашается, его хвалят. Когда уступает, называ-
ют хорошим. Если не создаёт проблем, взрослые относятся
к нему благосклоннее.

Так ребёнок учится быть удобным.
Позднее он может стать внимательным, отзывчивым че-

ловеком, готовым помогать другим. Но вместе с этим ему
бывает трудно сказать «нет».

Он соглашается на лишнюю работу, выслушивает чужие



 
 
 

жалобы, выполняет просьбы, даже когда устал и не имеет
сил. Боится разочаровать, обидеть, показаться эгоистичным.

При этом искренне считает, что просто обладает добрым
характером.

Однако доброта и невозможность отказать — разные ве-
щи.

Можно помогать человеку потому, что действительно хо-
чется поддержать его. А можно соглашаться на помощь из
страха столкнуться с чужим недовольством.

Внешне поступки одинаковы. Но в первом случае чело-
век выражает собственное желание, а во втором продолжает
приспосабливаться к ожиданиям окружающих.

Тот, кто привык быть удобным, не всегда замечает эту раз-
ницу. Он может испытывать раздражение, усталость, внут-
реннее сопротивление, но всё равно соглашаться.

И постепенно перестаёт понимать, где заканчивается его
желание помогать и начинается привычная невозможность
отказать.

Сильный человек
Представь ребёнка, которому с ранних лет говорят: «Не

плачь», «Соберись», «Ты должен быть сильным».
В семье могут быть тяжёлые обстоятельства. Взрослые бо-

леют, переживают трудности, не справляются с обязанностя-
ми. Ребёнку приходится рано становиться самостоятельным,
заботиться о младших, помогать родителям.

Он учится сдерживать слёзы, не жаловаться, не показы-



 
 
 

вать страх. Делает необходимое, даже когда ему тяжело.
Окружающие восхищаются его выдержкой: «Какой силь-

ный ребёнок!»
Постепенно он начинает воспринимать силу как одно из

главных собственных качеств.
Став взрослым, такой человек способен выдерживать

большие нагрузки, принимать решения, брать ответствен-
ность. Но ему трудно признать усталость, попросить помо-
щи, позволить себе растеряться.

Он умеет поддерживать других, но не знает, как принять
поддержку самому.

Когда становится больно, собирается. Когда страшно, за-
ставляет себя действовать. Когда силы заканчиваются, тре-
бует от себя ещё большего напряжения.

Он привык считать, что обязан справляться независимо
от обстоятельств.

И если однажды окажется не в состоянии выдержать оче-
редную трудность, это может вызвать не только боль или рас-
терянность, но и ощущение, что он перестал соответствовать
самому себе.

Ведь всю жизнь он знал себя сильным.
Однако способность выдерживать трудности не означает

обязанности выдерживать всё.
Когда-то сила могла быть необходимостью. Но потреб-

ность в помощи, отдыхе и близости не уничтожает приобре-
тённой выдержки и не делает человека слабым.



 
 
 

Проблема возникает тогда, когда сила перестаёт быть спо-
собностью, которой человек пользуется, и превращается в
требование, которому он обязан соответствовать при любых
обстоятельствах.

Независимый человек
Ребёнок обращается за помощью, но его не слышат. Про-

сит поддержки, а в ответ получает раздражение, насмешку
или обещание, которое так и не выполняется.

Постепенно он перестаёт просить.
Сам решает проблемы, скрывает переживания, рассчиты-

вает только на собственные силы. Так он старается защитить
себя от повторного разочарования.

Со временем самостоятельность становится привычной.
Теперь он говорит: «Мне никто не нужен. Я привык всё

делать сам».
И действительно многое умеет. Он способен самосто-

ятельно принимать решения, справляться с трудностями,
обеспечивать себя необходимым.

Но когда появляется человек, готовый помочь, поддер-
жать, проявить заботу, ему трудно это принять.

Он испытывает недоверие, неловкость, иногда раздраже-
ние. Чужая помощь кажется угрозой независимости, а по-
требность в поддержке — признаком собственной несосто-
ятельности.

Даже в близких отношениях он может продолжать дер-
жать дистанцию. Не рассказывает о трудностях, не делится



 
 
 

болью, не позволяет другому человеку участвовать в его жиз-
ни.

Когда-то самостоятельность помогла ему справляться с
отсутствием поддержки. Но теперь привычка рассчитывать
только на себя мешает принимать то, чего ему самому может
не хватать.

Он продолжает защищаться от разочарования, даже когда
рядом находятся люди, готовые быть с ним.

И то, что прежде помогало выдерживать одиночество, на-
чинает поддерживать его.

Ответственный человек
Иногда ребёнок оказывается в положении, когда от него

ожидают больше, чем соответствует его возрасту.
Ему поручают заботиться о младших, следить за поряд-

ком, учитывать настроение родителей, не доставлять допол-
нительных хлопот.

Он учится заранее замечать чужие потребности, предот-
вращать конфликты, контролировать происходящее.

Его хвалят за взрослость и ответственность.
Постепенно ребёнок привыкает считать себя человеком,

который должен обо всём позаботиться.
Позднее на него действительно начинают рассчитывать.

Ему доверяют сложные дела, обращаются за помощью, по-
ручают дополнительные обязанности.

Он справляется, и окружающие всё чаще воспринимают
его готовность отвечать за происходящее как нечто само со-



 
 
 

бой разумеющееся.
Но внутри такой человек может испытывать постоянное

напряжение.
Ему трудно расслабиться, оставить что-то незавершён-

ным, позволить другим самостоятельно разбираться со сво-
ими проблемами. Даже когда никто ничего не требует, он
чувствует, что должен.

Если кто-то рядом недоволен, он пытается исправить си-
туацию. Если другой человек допускает ошибку, стремится
вмешаться. Если возникает проблема, автоматически берёт
её решение на себя.

Когда-то подобное поведение помогало справляться с се-
мейными обстоятельствами. Теперь оно может распростра-
няться на все отношения и области жизни.

Человек перестаёт различать, где действительно находит-
ся его ответственность, а где он привычно принимает на се-
бя чужую.

И продолжает жить в напряжении, словно всё происходя-
щее вокруг зависит от него.

Когда приспособление становится характером
Вначале определённое поведение возникает как ответ на

обстоятельства.
Ты молчишь, чтобы избежать конфликта. Соглашаешь-

ся, чтобы сохранить хорошее отношение. Сдерживаешь чув-
ства, чтобы не показать уязвимость. Не просишь помощи,
чтобы снова не столкнуться с отказом.



 
 
 

Если подобные ситуации повторяются, поведение стано-
вится привычным.

Постепенно ты перестаёшь обдумывать каждый посту-
пок. Автоматически уступаешь, скрываешь переживания,
берёшь ответственность, отказываешься от собственных же-
ланий.

А затем начинаешь объяснять это характером.
«Я неконфликтный». «Я сильный». «Я самостоятельный».

«Я ответственный». «Я не люблю привлекать внимание».
Когда-то эти качества помогали приспособиться к опре-

делённым условиям. Но со временем ты перестал замечать
их происхождение.

Особенно отчётливо это проявляется, когда обстоятель-
ства меняются, а поведение остаётся прежним.

Тебя больше никто не заставляет молчать, но ты продол-
жаешь молчать. Никто не запрещает просить помощи, но ты
не просишь. Окружающие готовы считаться с твоими жела-
ниями, однако ты по привычке уступаешь.

Теперь прежние ограничения поддерживаются твоими
собственными убеждениями и привычками.

То, что когда-то было ответом на происходящее, стано-
вится устойчивым способом существования.

И человек уже не спрашивает себя, почему поступает
именно так. Он уверен, что просто обладает таким характе-
ром.

Цена человека, которым тебе пришлось стать



 
 
 

У каждого способа приспособления может быть своя цена.
Чтобы оставаться удобным, ты мог научиться отказывать-

ся от собственных желаний. Чтобы быть сильным — скры-
вать боль. Чтобы сохранять независимость — не подпускать
людей близко. Чтобы не привлекать внимания — сдерживать
свои проявления.

Постепенно подобное поведение становится настолько
привычным, что ты перестаёшь замечать, чего себе не поз-
воляешь.

Человек, который постоянно заботится о других, может не
знать, чего хочет сам. Тот, кто привык всё контролировать,
не умеет расслабляться. Тот, кто никогда не показывает сла-
бость, чувствует себя одиноким даже среди близких.

При этом окружающие нередко ценят именно те качества,
которые когда-то помогли ему приспособиться.

«На тебя всегда можно положиться». «Ты никогда не жа-
луешься». «Ты такой спокойный». «Ты никому не создаёшь
проблем».

Эти слова могут звучать как признание достоинств. И во
многом действительно ими являются.

Но одновременно они поддерживают представление о
том, каким человек обязан оставаться.

Он получает одобрение за привычное поведение, даже ес-
ли сам давно устал от необходимости постоянно ему соот-
ветствовать.

Окружающие видят надёжного, сильного, самостоятель-



 
 
 

ного человека. А он может испытывать потребность в заботе,
отдыхе, близости, возможности иногда не справляться.

Но признать эти потребности ему трудно, потому что они
противоречат образу, который он привык поддерживать.

Так качества, когда-то помогавшие справляться с жизнью,
начинают ограничивать её.

Каким ты являешься, когда тебе ничего не нужно
заслуживать?

Попробуй посмотреть на свой характер с другой стороны.
Каким тебе приходилось быть рядом с родителями? Что

нужно было делать, чтобы тебя не ругали? За какие качества
хвалили? Какие чувства приходилось скрывать?

Когда ты научился справляться самостоятельно? Почему
решил, что обязан быть сильным? Откуда возникло убеж-
дение, что нельзя отказывать, просить помощи, проявлять
недовольство?

Некоторые привычные качества могут оказаться тесно
связаны с обстоятельствами, в которых ты рос.

Это не делает их ложными или ненужными. Самосто-
ятельность, ответственность, выдержка, способность пони-
мать других могут быть настоящими достоинствами.

Но важно различать способность и необходимость.
Быть сильным — значит обладать способностью выдержи-

вать трудности. Считать, что не имеешь права на слабость,
— значит требовать от себя силы независимо от состояния
и обстоятельств.



 
 
 

Быть добрым — значит проявлять заботу и участие. Не
уметь отказать — значит соглашаться даже тогда, когда внут-
ри существует явное нежелание.

Ответственность помогает выполнять принятые обяза-
тельства. Но привычка отвечать за всё лишает возможности
различать собственные обязанности и чужие.

Вопрос заключается в том, насколько свободно ты поль-
зуешься приобретёнными качествами.

Способен ли быть сильным и при этом попросить помо-
щи? Добрым — и отказать? Ответственным — и позволить
другому человеку самостоятельно решать свои проблемы?
Независимым — и принять заботу?

Если способен выбирать, качество становится твоей воз-
можностью.

Если же любое отступление от привычного поведения вы-
зывает страх, вину или ощущение собственной неправиль-
ности, стоит исследовать, почему тебе необходимо постоян-
но оставаться именно таким.

Тебе больше не обязательно быть прежним
Когда-то у тебя действительно могло не быть другого вы-

хода.
Ты был ребёнком, зависел от взрослых, не мог самосто-

ятельно изменить окружение, обеспечить собственную без-
опасность или выбирать условия, в которых приходилось
жить.

Ты приспосабливался так, как умел.



 
 
 

Молчал, когда было опасно возражать. Соглашался, чтобы
сохранить хорошее отношение. Скрывал боль, потому что
некому было её показать. Учился справляться самостоятель-
но, когда не получал необходимой поддержки.

Всё это могло помочь тебе пройти определённый период
жизни.

Но сегодня обстоятельства уже могут быть другими. Ты
вырос, приобрёл опыт, получил возможность самостоятель-
но принимать решения, выбирать отношения, выражать же-
лания, устанавливать границы.

И всё же продолжаешь поступать по прежним правилам,
потому что давно перестал замечать, откуда они появились.

В следующий раз, когда автоматически согласишься, про-
молчишь, возьмёшь лишнюю ответственность или отка-
жешься от помощи, обрати внимание на своё состояние.

Ты действительно хочешь так поступить? Или чувству-
ешь, что не имеешь права иначе?

Если внутри возникает привычное «Я должен быть та-
ким», попробуй вспомнить, когда и при каких обстоятель-
ствах это стало необходимостью.

Возможно, ты обнаружишь, что некоторые качества, ко-
торые считал неизменной частью собственной природы, ко-
гда-то были ответом на условия твоей жизни.

Они помогли тебе справиться с тем, что происходило.
Ты приобрёл определённые способности, научился выдер-
живать трудности, понимать людей, самостоятельно решать



 
 
 

проблемы.
Но вместе с этим мог усвоить ограничения, которые про-

должаешь соблюдать даже тогда, когда в них больше нет
прежней необходимости.

И теперь важно не отказываться от приобретённого, а
увидеть, где ты действительно выбираешь своё поведение,
а где продолжаешь подчиняться обстоятельствам, которых
уже нет.

То, каким тебе пришлось стать, не обязательно яв-
ляется всем, кто ты есть.

Когда-то обстоятельства требовали от тебя определённого
поведения. Сегодня ты можешь сам продолжать требовать
его от себя.

Кем ты позволяешь себе быть сейчас, когда преж-
ние обстоятельства больше не требуют от тебя оста-
ваться прежним?



 
 
 

 
Глава 11. Чужой голос,

который ты называешь своим
 

Ты привык считать свои мысли собственными. Когда
внутри возникает «У меня не получится», «Я недостаточно
хорош», «Мне нельзя», «Я должен», ты воспринимаешь это
как своё мнение, результат личного опыта, знание о себе.

Но всегда ли ты так думал?
Когда-то подобные слова могли произносить твои родите-

ли, учителя, близкие люди. Ты слышал их настолько часто,
что постепенно перестал замечать, кому они первоначально
принадлежали.

Прошли годы. Людей, которые говорили тебе это, может
уже не быть рядом. Обстоятельства изменились. Ты вырос,
приобрёл опыт, стал самостоятельным.

Но слова остались.
Теперь никто не говорит тебе: «Не высовывайся». Ты сам

останавливаешь себя. Никто не предупреждает: «У тебя ни-
чего не получится». Ты заранее отказываешься от попыт-
ки. Никто не требует постоянно быть удобным, сильным, по-
слушным, но ты продолжаешь считать это своей обязанно-
стью.

Когда-то другие люди объясняли тебе, кто ты и ка-
ким должен быть. Теперь ты объясняешь это себе



 
 
 

сам.
И поскольку эти слова звучат внутри, ты уже не всегда раз-

личаешь, где заканчивается чужое представление о тебе и
начинается твоё собственное.

Как чужие слова становятся твоими
Представь ребёнка, который хочет попробовать что-то но-

вое. Он проявляет интерес, задаёт вопросы, пытается разо-
браться.

Но взрослые постоянно отвечают: «Не лезь», «Не трогай»,
«Ты ещё маленький», «Всё равно ничего не получится».

Поначалу ребёнок слышит эти слова от других людей.
Они ограничивают его действия, вызывают разочарование,
иногда страх перед очередным запретом.

Со временем он начинает ожидать подобной реакции.
Прежде чем что-то сделать, уже предполагает, что ему не
разрешат или что он не справится.

Постепенно необходимость во внешнем запрете исчезает.
Ребёнок сам останавливается перед новым действием. Он

ещё ничего не попробовал, но уже испытывает сомнение,
словно кто-то заранее предупредил его о неудаче.

Став взрослым, он может говорить: «Я осторожный чело-
век. Не люблю рисковать».

Осторожность действительно может быть его осознанным
выбором. Но часть привычной сдержанности могла сформи-
роваться тогда, когда любая инициатива встречала запрет
или недовольство.



 
 
 

Теперь прежнее чужое предупреждение воспринимается
как собственное решение.

Когда-то ему говорили: «Ты не можешь». Позднее он на-
чал говорить себе: «Я не могу». А спустя годы это преврати-
лось в уверенность: «Я знаю, что не могу».

Так чужое мнение постепенно становится внутренним
убеждением, происхождение которого человек уже не заме-
чает.

Голос, который больше не нуждается в человеке
Вспомни, как ты разговариваешь с собой после ошибки.
«Какой же я дурак». «Опять всё испортил». «Ничего нор-

мально сделать не могу».
Откуда появилась такая манера обращаться с собой?
Возможно, именно так с тобой разговаривали в детстве.

За ошибки ругали, стыдили, сравнивали с другими, обесце-
нивали старания.

Тогда эти слова причиняли боль. Ты слышал их от чело-
века, чьё мнение имело для тебя значение. Постепенно при-
вык к подобным оценкам, а затем начал произносить их сам.

Представь взрослого человека, который допустил ошибку
на работе. Руководитель спокойно объяснил, что необходи-
мо исправить. Никто не унижал его, не ставил под сомнение
профессиональные способности.

Но внутри уже звучит: «Я бездарность. Мне нельзя дове-
рять серьёзные дела».

Реакция оказывается значительно жёстче самого события.



 
 
 

Человек не просто замечает ошибку и думает, как её ис-
править. Он начинает осуждать себя так, словно снова ока-
зался перед тем, кто когда-то ругал его за неудачи.

Прошлого разговора давно нет. Но привычный способ об-
ращения с собой сохранился.

Теперь человек занимает в нём сразу два места: того, кого
оценивают, и того, кто выносит оценку.

Ему уже не требуется внешний обвинитель. Он научился
выполнять эту роль самостоятельно.

Когда чужое мнение становится очевидностью
Особенно глубокое влияние оказывают убеждения, про-

исхождение которых человек перестал замечать.
Пока он говорит: «Мой отец считал, что я неспособный»,

между мнением отца и собственным представлением о себе
ещё существует различие.

Но когда произносит «Я неспособный», источник опреде-
ления исчезает.

Теперь это кажется фактом.
Человек способен приводить доказательства, вспоминать

неудачи, объяснять, почему не стоит пробовать. При этом он
уже не задаётся вопросом, когда и на каком основании начал
считать себя таким.

Чужая оценка перестала восприниматься как оценка. Она
вошла в то, что человек называет знанием о себе.

Со временем убеждение может получить подтверждение
в собственном опыте.



 
 
 

Допустим, тебе говорили, что ты не способен руководить.
Ты избегал ответственности, отказывался от предложений,
не стремился приобретать необходимые навыки.

Прошли годы. У тебя действительно нет опыта руковод-
ства.

Теперь ты говоришь: «Я же знаю себя. Руководитель из
меня никакой».

Но отсутствие опыта могло стать следствием того, что ты
годами избегал возможностей его получить.

Первоначальное определение постепенно обросло личны-
ми объяснениями и стало ещё убедительнее.

Ты уже не помнишь, кто впервые усомнился в твоих спо-
собностях. Теперь уверен, что самостоятельно пришёл к это-
му выводу.

Чужой голос может говорить о том, каким ты дол-
жен быть

Не все усвоенные убеждения звучат как обвинения. Неко-
торые выражаются через обязанности.

«Ты должен быть сильным». «Нельзя подводить людей».
«Хороший человек не отказывает». «Нужно всегда думать о
других». «Нельзя показывать слабость».

В определённых обстоятельствах подобные требования
могут иметь разумные основания. Но когда они превраща-
ются в безусловные правила, человек начинает оценивать се-
бя по тому, насколько им соответствует.

Представь женщину, которая выросла с убеждением, что



 
 
 

хорошая мать обязана всегда жертвовать собой ради детей.
Она заботится о семье, работает, решает бытовые вопро-

сы, старается уделять внимание близким. Но всякий раз, ко-
гда хочет отдохнуть или заняться собственными делами, ис-
пытывает чувство вины.

Никто не запрещает ей отдыхать. Дети могут быть доста-
точно самостоятельными, близкие готовы помочь. Однако
внутри возникает знакомое: «Хорошая мать так не поступа-
ет».

Она воспринимает это как голос собственной совести.
Но представление о том, какой обязана быть мать, могло

сформироваться задолго до появления её собственных де-
тей. Она слышала подобные требования в семье, наблюдала
за поведением взрослых, усваивала отношение окружающих
к материнству.

Теперь эти правила определяют, что она разрешает себе
чувствовать и делать.

Здесь важно различать ответственность, которую человек
действительно принимает на себя, и требование, которое он
считает обязательным независимо от обстоятельств.

Женщина может искренне хотеть заботиться о детях и од-
новременно нуждаться в отдыхе. Однако усвоенное правило
не позволяет ей признать обе потребности.

Любая попытка поступить иначе вызывает вину, словно
она нарушает не чужое представление о материнстве, а соб-
ственную нравственную основу.



 
 
 

И пока человек не способен даже рассмотреть другой ва-
риант, прежнее требование продолжает управлять его пове-
дением.

Когда ты начинаешь защищать чужое убеждение
Представь человека, которому с детства говорили: «Боль-

шие деньги честным трудом не заработать».
Он вырос и продолжает считать это очевидной истиной.
Когда знакомый открывает успешное дело, он ищет под-

вох. Когда кто-то рассказывает о высоких доходах, предпо-
лагает обман. Когда самому появляется возможность зара-
батывать больше, испытывает недоверие или внутреннее со-
противление.

Теперь он не просто повторяет слова родителей. Он защи-
щает их как собственное убеждение.

Спорит, приводит примеры, осуждает людей, которые жи-
вут иначе. Находит подтверждения своей правоты и почти
не замечает обстоятельств, которые ей противоречат.

Он уверен, что пришёл к этому выводу самостоятельно,
поскольку способен подробно его объяснить.

Но способность объяснить убеждение ещё не означает,
что оно возникло в результате собственного исследования.

Иногда человек сначала принимает определённое пред-
ставление за истину, а затем годами собирает доказательства
его правильности.

Подобным образом он может защищать усвоенные взгля-
ды на семью, отношения, работу, успех, возраст, мужчин,



 
 
 

женщин и собственные возможности.
Чем привычнее становится убеждение, тем труднее заме-

тить, что когда-то оно было получено от других людей.
И тем сильнее человек может сопротивляться всему, что

ставит его под сомнение.
Как отличить свой голос от чужого
Не всякая мысль, услышанная от другого человека, явля-

ется чуждой тебе.
Ты учился у родителей, учителей, близких людей. Полу-

чал знания, перенимал опыт, узнавал правила, которые по-
могали ориентироваться в жизни.

Некоторые из этих знаний остаются полезными и сегодня.
Вопрос не в том, чтобы отвергнуть всё полученное от

окружающих. Важно понять, исследовал ли ты самостоя-
тельно то, что теперь считаешь истиной.

Допустим, внутри возникает: «Мне нельзя ошибаться».
Попробуй выяснить, что стоит за этими словами.
Почему нельзя? Что произойдёт, если допустишь ошиб-

ку? Чьего осуждения ожидаешь? Как сам относишься к че-
ловеку, который ошибся?

Быть может, ты обнаружишь правило, которому следу-
ешь много лет, хотя уже не способен объяснить, почему оно
должно оставаться обязательным.

Или внутри звучит: «Я должен всем помогать».
Ты действительно хочешь помочь этому человеку? Есть

ли у тебя такая возможность? Это твоё решение или страх



 
 
 

оказаться плохим в чужих глазах?
Собственное решение можно исследовать, пересмотреть,

изменить с учётом обстоятельств. Человек понимает, почему
поступает определённым образом, и способен рассмотреть
другие варианты.

Усвоенное безусловное требование часто переживается
иначе: «Я обязан, и всё».

Любое отступление от него вызывает напряжение, вину
или страх осуждения.

Именно на такие внутренние обязанности стоит обра-
щать внимание. Особенно когда они продолжают действо-
вать независимо от твоих желаний, возможностей и реаль-
ных обстоятельств.

Когда внутри звучит голос прошлого
Представь, что ты собираешься сделать то, чего давно хо-

чешь: начать собственное дело, изменить профессию, пока-
зать людям своё творчество, переехать, открыто заявить о
желаниях.

И вдруг внутри возникает: «Куда ты лезешь?», «Не по-
зорься», «Знай своё место», «У тебя ничего не выйдет».

Эти слова могут прозвучать настолько привычно и убеди-
тельно, что ты откажешься от задуманного, даже не начав
действовать.

Но попробуй сначала прислушаться к ним.
Знакома ли тебе эта интонация? Слышал ли ты подобные

выражения раньше? Кто разговаривал с тобой таким обра-



 
 
 

зом?
Иногда удаётся вспомнить конкретного человека или об-

стоятельства, в которых подобные слова звучали особенно
часто.

Но даже если источник не удаётся установить, это ещё не
делает возникшее утверждение истиной.

Его можно проверить в настоящем.
Что именно сейчас тебе недоступно? Каких знаний или

навыков не хватает? Какие существуют реальные ограниче-
ния? Что потребуется, чтобы попробовать?

Вместо общего «У меня ничего не получится» появляют-
ся конкретные вопросы, на которые можно искать ответы.

Возможно, задача действительно сложная. Возможно, ты
пока недостаточно подготовлен или некоторые обстоятель-
ства требуют внимания.

Но теперь ты рассматриваешь саму ситуацию, а не выно-
сишь заранее приговор собственным возможностям.

И прежние слова перестают быть единственным объясне-
нием происходящего.

Когда ты перестаёшь повторять чужие определе-
ния

За свою жизнь ты услышал множество объяснений того,
какой ты человек.

Одни были точными, другие ошибочными. Некоторые по-
могли узнать собственные способности. Другие могли воз-
никнуть из раздражения, страха, разочарования или ограни-



 
 
 

ченного опыта окружающих.
В детстве ты не выбирал, какие слова будут произносить в

твой адрес. Не всегда мог возразить, проверить услышанное
или отказаться от чужой оценки.

Но сегодня ты уже взрослый человек.
И теперь способен исследовать то, что продолжаешь гово-

рить себе сам.
Когда возникает «Я такой», спроси: откуда я это знаю?
Когда слышишь «Мне нельзя», попробуй выяснить, кто

установил этот запрет и действует ли он сейчас.
Когда появляется «Я должен», посмотри, действительно

ли речь идёт о твоей ответственности или о требовании, ко-
торое ты когда-то усвоил.

Не обязательно находить конкретного человека, от кото-
рого пришло каждое убеждение. Иногда его происхождение
уже невозможно восстановить.

Гораздо важнее заметить, что привычная мысль не стано-
вится истиной только потому, что звучит внутри тебя.

Ты можешь услышать её и не согласиться автоматически.
Проверить через собственный опыт. Обнаружить, что сего-
дняшние обстоятельства отличаются от тех, в которых она
возникла.

Постепенно становится заметна разница между тем, что
ты действительно чувствуешь, думаешь и выбираешь сейчас,
и объяснениями, которые когда-то получил от окружающих.

Не всё, что звучит внутри тебя, было рождено то-



 
 
 

бой.
Когда-то эти слова принадлежали другим людям. Они

могли помогать тебе, ограничивать, защищать от ошибок
или заставлять отказываться от собственных желаний.

Теперь ты повторяешь их сам, зачастую даже не замечая
этого.

И потому главный вопрос уже не только в том, чей голос
ты слышишь.

Почему ты продолжаешь считать его окончатель-
ной правдой о себе?



 
 
 

 
Глава 12. Когда привычное

стало твоей природой
 

Ты говоришь: «Я такой человек».
И чаще всего даже не задумываешься, что стоит за этими

словами.
Ты считаешь себя замкнутым, сильным, слабым, тре-

вожным, независимым, нерешительным, ответственным или
неспособным. Эти качества кажутся настолько естественны-
ми, что ты воспринимаешь их как часть собственной приро-
ды.

Ты не помнишь, когда впервые начал так о себе думать.
Не помнишь обстоятельств, в которых появилось это опре-
деление. Возможно, уже не знаешь, от кого впервые услышал
подобные слова.

Ты просто уверен, что такой.
Но когда-то этой уверенности не было.
Произошло событие, возникло чувство, прозвучала оцен-

ка, был сделан вывод. Затем случилось что-то похожее. Ты
снова почувствовал себя определённым образом, поступил
привычно и увидел в произошедшем подтверждение преж-
него вывода.

Постепенно отдельные переживания сложились в устой-
чивое представление о себе. Ты начал действовать в соответ-



 
 
 

ствии с ним, а затем перестал замечать, что оно вообще су-
ществует.

Осталось ощущение, что иначе ты и не мог бы быть.
То, что когда-то было выводом из опыта, стало для

тебя объяснением собственной природы.
Как повторение превращается в уверенность
Представь человека, который однажды испытал сильное

смущение при знакомстве. Он растерялся, не знал, что ска-
зать, почувствовал себя неловко.

После этого решил: «Я не умею общаться».
При следующем знакомстве он уже помнит прежнюю

неудачу. Ожидает, что снова растеряется. Начинает следить
за каждым словом, напряжённо подбирать ответы, опасается
произвести плохое впечатление.

Разговор действительно получается скованным.
«Вот видишь, — говорит он себе, — я действительно не

умею общаться».
В следующий раз он старается избегать знакомств. Ес-

ли приходится разговаривать, заранее испытывает неуверен-
ность и ведёт себя ещё более сдержанно.

Проходят годы.
Теперь он уже не вспоминает первое неудачное знаком-

ство. Не исследует причины собственного напряжения. Он
просто говорит: «Я замкнутый человек. Такой у меня харак-
тер».

Привычное поведение стало для него доказательством



 
 
 

неизменного качества.
Он не замечает, что каждый раз вступает в общение с уже

готовым представлением о себе. Ожидает трудностей, ведёт
себя соответственно и воспринимает результат как подтвер-
ждение собственной неспособности.

Так возникает замкнутый круг: представление определяет
поведение, а поведение подтверждает представление.

Чем дольше человек живёт подобным образом, тем убе-
дительнее ему кажется собственное ограничение.

И однажды он перестаёт различать, где заканчивается его
привычка и начинается то, что он называет характером.

Когда ты перестаёшь замечать выбор
Сначала ты сознательно решаешь промолчать, уступить,

отказаться или отступить.
Позже начинаешь делать это привычно.
Тебе предлагают высказать мнение — ты молчишь. Появ-

ляется возможность проявить инициативу — ждёшь. Кто-то
нарушает твои границы — терпишь. Возникает сложная за-
дача — заранее предполагаешь, что не справишься.

Ты уже не воспринимаешь эти поступки как отдельные ре-
шения. Они кажутся естественным продолжением твоего ха-
рактера.

«Я не люблю спорить». «Я не лидер». «Я не умею отказы-
вать». «Мне проще одному».

Но за каждым подобным утверждением может стоять мно-
жество повторённых действий.



 
 
 

Ты столько раз поступал определённым образом, что пе-
рестал замечать сам момент выбора.

И постепенно привычка начинает восприниматься как
невозможность действовать иначе.

Человек говорит: «Я не могу отказать».
Однако он способен произнести слово «нет». Трудность

заключается в том, что вместе с отказом он ожидает чувства
вины, чужого недовольства, осуждения или конфликта.

Чтобы избежать этих переживаний, он снова соглашается.
Со временем различие между «Мне трудно отказать» и «Я

не могу отказать» исчезает.
Затем исчезает и вопрос, почему ему трудно.
Остаётся только: «Я такой».
Теперь человек объясняет своё поведение характером, да-

же не замечая, что каждый раз воспроизводит привычный
способ действия.

Когда ты начинаешь защищать своё ограничение
Представь человека, который много лет считает себя

неспособным к руководству.
Ему предлагают возглавить небольшой проект. Он отка-

зывается.
Коллеги говорят: «Попробуй. У тебя достаточно опыта».
Но он отвечает: «Нет. Я себя знаю. Это не моё».
Ему приводят примеры ситуаций, в которых он успеш-

но организовывал работу других. Он объясняет, почему эти
случаи ничего не доказывают.



 
 
 

Предлагают помощь, обучение, возможность начать с
небольшой ответственности. Он находит новые причины от-
казаться.

На первый взгляд кажется, что человек просто хорошо
знает собственные возможности.

Однако его уверенность может основываться не на реаль-
ной проверке способностей, а на привычном представлении
о себе, которое он не хочет ставить под сомнение.

Почему?
Потому что за годы это представление стало частью его

понимания самого себя.
Если он допустит, что способен руководить, придётся

признать: прежнее «Я не могу» могло быть ошибочным.
А вместе с этим возникнет другой вопрос: сколько воз-

можностей он исключил из своей жизни, считая себя неспо-
собным?

Иногда человеку проще сохранить знакомое ограничение,
чем исследовать неизвестные возможности.

Даже если привычное представление причиняет неудоб-
ства, оно остаётся понятным. Человек знает, как жить, бу-
дучи именно таким. Знает, чего от себя ожидать, от чего от-
казываться, чем объяснять свои решения.

Новый опыт способен нарушить эту определённость.
И тогда человек начинает защищать не столько реальные

границы своих возможностей, сколько привычное знание о
себе.



 
 
 

Когда жизнь становится доказательством
Оглядываясь на собственную жизнь, ты можешь увидеть

в ней подтверждение всего, что привык о себе думать.
«Я неудачник. Посмотри, сколько раз у меня ничего не

получалось».
«Я одиночка. У меня никогда не было близких отноше-

ний».
«Я слабый. Я всю жизнь уступал другим».
«Я неспособный. Я так ничего серьёзного и не достиг».
Ты приводишь собственную биографию как доказатель-

ство характера.
Но попробуй рассмотреть эту связь внимательнее.
Если человек считал себя неспособным, он мог избегать

сложных задач. Если боялся близости, отдалялся от людей.
Если привык уступать, годами не отстаивал собственные ин-
тересы.

В результате его жизнь действительно приобрела опреде-
лённую форму.

В ней могло оказаться мало достижений, близких отно-
шений, самостоятельных решений или опыта преодоления
трудностей.

Однако эта форма складывалась не только из его способ-
ностей, желаний и внешних обстоятельств. На неё влияли
решения, которые он принимал, исходя из привычного пред-
ставления о себе.

Человек смотрит на последствия и говорит: «Вот доказа-



 
 
 

тельство того, какой я».
При этом не замечает, что сам участвовал в их создании.
Он не просто наблюдал собственную жизнь. Он выбирал,

отказывался, соглашался, избегал, действовал или бездей-
ствовал в соответствии с тем, кем себя считал.

И теперь использует результаты этих решений как доказа-
тельство того, что иначе жить не мог.

Он пытается доказать истинность своего представ-
ления о себе жизнью, которую прожил под влиянием
этого представления.

Почему ты замечаешь только подтверждения
Допустим, ты считаешь себя слабым человеком.
Однажды ты испугался и отступил. Этот случай хорошо

запомнился.
Но в другой ситуации выдержал серьёзное испытание.

Принял трудное решение. Защитил близкого человека.
Справился с тем, что раньше казалось невозможным.

Почему же продолжаешь считать себя слабым?
Потому что привычное определение влияет на то, какое

значение ты придаёшь собственному опыту.
Когда отступаешь, говоришь: «Это потому, что я слабый».
Когда проявляешь силу, объясняешь: «Просто обстоя-

тельства заставили».
Один поступок считаешь выражением своей природы.

Другой — исключением.
И так может продолжаться годами.



 
 
 

В твоей жизни появляются новые события, ты приобрета-
ешь опыт, осваиваешь навыки, справляешься с трудностями.
Но продолжаешь рассматривать происходящее через преж-
нее определение.

Всё, что ему соответствует, воспринимается как подтвер-
ждение. Всё, что противоречит, объясняется случайностью,
необходимостью или удачным стечением обстоятельств.

Поэтому даже значительные изменения в поведении не
всегда меняют представление человека о себе.

Он может уже многое уметь, но продолжать считать себя
неспособным. Научиться самостоятельно принимать реше-
ния, но по-прежнему называть себя нерешительным.

Его представление о себе перестаёт соответствовать всему
накопленному опыту, однако он продолжает ему доверять.

Привычное определение становится важнее того, что че-
ловек действительно проживает.

Когда характер становится оправданием
Привычное самоопределение может не только ограничи-

вать человека, но и избавлять его от необходимости иссле-
довать собственное поведение.

«Я вспыльчивый. Такой характер».
«Я ленивый. Ничего с собой не могу поделать».
«Я не умею выражать чувства».
«Я всегда всё контролирую».
Подобными словами человек объясняет свои поступки

как неизбежные.



 
 
 

Он может причинять боль близким и оправдываться
вспыльчивостью. Откладывать важные дела и ссылаться на
лень. Не говорить о переживаниях, потому что считает себя
закрытым.

Но описание привычного поведения ещё не доказывает
невозможности действовать иначе.

Если ты часто злишься, это не означает, что обязан каж-
дый раз выражать злость одинаково. Если привык отклады-
вать дела, это не доказывает, что неспособен действовать.
Если тебе трудно говорить о чувствах, это ещё не означает,
что невозможно этому научиться.

Характер влияет на поведение. Но человек способен за-
мечать собственные реакции, исследовать их причины, при-
обретать новый опыт и постепенно осваивать другие спосо-
бы действия.

Когда же он объявляет привычное поведение неизменной
природой, необходимость что-либо исследовать исчезает.

Зачем разбираться, почему ты поступаешь именно так, ес-
ли ответ уже известен?

«Я такой».
И этим объяснением можно закончить любой разговор —

как с окружающими, так и с самим собой.
Почему страшно перестать быть привычным собой
Представь человека, который всю жизнь был сильным и

самостоятельным.
Окружающие привыкли обращаться к нему за поддерж-



 
 
 

кой. Он решает проблемы, не жалуется, справляется с труд-
ностями без посторонней помощи.

Однажды ему становится тяжело. Он хочет признаться в
усталости, попросить поддержки, позволить себе не справ-
ляться.

Но внутри возникает сопротивление.
«Это не похоже на меня».
Он может даже испытать стыд за собственное желание.
Не потому, что просьба о помощи действительно делает

его хуже. Она противоречит представлению о том, каким он
привык себя знать.

Если он позволит себе быть уязвимым, придётся при-
знать, что не обязан постоянно оставаться сильным.

И тогда прежнее определение потеряет свою безуслов-
ность.

Для человека, который долго жил внутри одного образа,
это может оказаться непривычным и пугающим.

Он знает, как быть сильным, удобным, ответственным,
независимым. Знает, чего от него ожидают, как вести себя в
знакомых обстоятельствах, чем объяснять собственные по-
ступки.

Но каким он окажется, если перестанет постоянно соот-
ветствовать этому образу?

Он ещё не знает.
И иногда именно эта неизвестность удерживает человека

в привычном самоопределении.



 
 
 

Он продолжает оставаться прежним не только потому, что
привык, но и потому, что не знает себя за пределами при-
вычного поведения.

Вернуться к началу своего «Я такой»
Теперь попробуй посмотреть на собственный характер че-

рез историю его формирования.
Ты говоришь: «Я закрытый».
Когда начал скрывать свои чувства? Всегда ли тебе бы-

ло трудно делиться переживаниями? Что происходило, ко-
гда ты пытался открываться другим людям?

Ты говоришь: «Я должен всё контролировать».
Когда впервые почувствовал, что без твоего контроля что-

то обязательно пойдёт не так? В каких обстоятельствах кон-
троль действительно помогал? Нужен ли он в таком же объ-
ёме сегодня?

Ты говоришь: «Я неспособный».
На основании каких событий появился этот вывод? Что

именно у тебя не получилось? Какие способности ты с тех
пор приобрёл, но продолжаешь не учитывать?

Когда начинаешь исследовать подобные вопросы, при-
вычное качество постепенно перестаёт выглядеть чем-то су-
ществовавшим всегда.

У него появляется история.
Ты видишь обстоятельства, в которых определённое по-

ведение возникло, причины, по которым повторялось, и вы-
воды, которыми закреплялось.



 
 
 

Некоторые черты действительно могут соответствовать
твоим устойчивым склонностям. Другие окажутся привыч-
ками, сформированными обстоятельствами. Третьи — опре-
делениями, которые ты продолжаешь повторять, хотя твои
способности и поведение давно изменились.

Поэтому важно не отвергать собственный характер, а ис-
следовать его.

Не всё привычное является ложным. Но и не всё привыч-
ное является неизменным.

И если у определённого качества есть история возникно-
вения, стоит выяснить, продолжает ли оно соответствовать
тому человеку, которым ты являешься сегодня.

Ты не обязан доказывать, что остаёшься прежним
Представь, что всю жизнь считал себя человеком, который

не способен выступать перед людьми.
Однажды ты всё же решился. Испытал страх, подготовил-

ся, вышел перед аудиторией и выступил.
Теперь у тебя появился новый опыт.
Ты можешь сказать: «Это случайность. На самом деле я

всё равно не умею выступать».
А можешь признать: «Мне было страшно, но я смог».
Второй ответ не требует объявлять себя прирождённым

оратором. Он лишь позволяет учитывать то, что действи-
тельно произошло.

Ты расширяешь представление о собственных возможно-
стях, не пытаясь немедленно заменить старое определение



 
 
 

новым.
В этом заключается важное различие.
Не требуется вместо «Я слабый» убеждать себя, что ты

всегда сильный. Вместо «Я неспособный» — объявлять се-
бя способным ко всему. Вместо «Я закрытый» — заставлять
себя постоянно быть открытым.

Иначе одно жёсткое определение просто сменится дру-
гим.

Ты можешь проявить силу в одной ситуации и растерять-
ся в другой. Легко общаться с одними людьми и испытывать
напряжение рядом с другими. Уметь что-то сегодня и про-
должать учиться завтра.

Каждое переживание и действие добавляет что-то к твое-
му опыту. Но ни одно из них не обязано становиться окон-
чательным определением всей твоей личности.

Ты не должен подгонять всё прожитое под одно утвержде-
ние о себе.

То, что ты считал природой, может оказаться исто-
рией

Оглянись на собственную жизнь.
Возможно, ты годами повторяешь одни и те же слова о

себе. Объясняешь ими поступки, отношения, достижения и
неудачи. Отказываешься от возможностей, которые не соот-
ветствуют привычному образу.

И чем дольше так живёшь, тем убедительнее кажется
определение.



 
 
 

Но теперь ты способен исследовать, как оно возникло.
Когда-то ты что-то пережил. Сделал вывод. Начал дей-

ствовать в соответствии с ним. Повторил определённое по-
ведение множество раз. Привык. Перестал замечать, что дей-
ствуешь привычно. А затем назвал эту привычку своей при-
родой.

Это не означает, что весь твой характер сформирован слу-
чайными обстоятельствами или что любое качество можно
изменить по собственному желанию.

Но представления о себе имеют историю. И эту историю
можно исследовать.

Когда ты начинаешь видеть, как складывалось привычное
самоопределение, слова «Я такой» уже не звучат как окон-
чательный ответ.

Появляется более точное понимание: «Я привык так чув-
ствовать, думать и поступать. Я понимаю, как это возникло.
Но ещё не знаю всех своих возможностей за пределами при-
вычного».

Ты перестаёшь использовать прошлое как доказательство
того, каким обязан оставаться.

И допускаешь, что новый опыт способен открыть в тебе
то, чего прежнее представление о себе не учитывало.

Ведь на протяжении многих лет ты мог не столько иссле-
довать собственную природу, сколько повторять привычные
способы поведения и находить в них подтверждение того,
кем себя считал.



 
 
 

Ты прожил много лет, подтверждая, кто ты. Но
сколько из того, что называешь своей природой, ты
действительно исследовал, а сколько просто повто-
рял?

И если привычное «Я такой» больше не будет заранее
определять твои поступки, каким окажется твой следующий
выбор?



 
 
 

 
ЧАСТЬ III. ВСЁ, ЧЕРЕЗ ЧТО

ТЫ НАЗЫВАЕШЬ СЕБЯ
 
 

Глава 13. Твоё имя
 

У тебя есть имя. Ты слышишь его с детства, произносишь
при знакомстве, пишешь в документах, используешь, когда
рассказываешь о себе.

Стоит кому-то назвать тебя по имени, и ты откликаешься.
Поворачиваешь голову, обращаешь внимание, понимаешь,
что обращаются именно к тебе.

Это настолько привычно, что ты почти не замечаешь про-
исходящего.

Но почему ты считаешь это имя собой?
Когда ты родился, у тебя ещё не было знания о собствен-

ном имени. Ты уже существовал, дышал, чувствовал, испы-
тывал потребности, реагировал на окружающий мир, но не
знал, как тебя зовут.

Имя тебе дали другие люди.
Они выбрали слово, которым будут к тебе обращаться.

Начали произносить его, связывать с твоим присутствием,
поступками, желаниями и поведением.

Постепенно ты научился узнавать это слово, откликаться



 
 
 

на него, а затем говорить: «Это моё имя».
Сегодня оно кажется настолько неотделимым от тебя, что

ты редко задумываешься о разнице между собой и словом,
которым тебя называют.

Имя появилось после тебя
Представь ребёнка, которому только предстоит дать имя.
Он уже родился. У него есть тело, ощущения, потреб-

ности. Он реагирует на прикосновения, голоса, тепло и хо-
лод. Чувствует голод, испытывает дискомфорт, успокаивает-
ся, когда оказывается рядом с матерью.

Родители выбирают имя.
Теперь окружающие начинают обращаться к нему опре-

делённым словом. Оно появляется в свидетельстве о рож-
дении, звучит в разговорах, постепенно становится привыч-
ным.

Но что изменилось в самом ребёнке в тот момент, когда
ему дали имя?

Он не начал существовать благодаря этому слову. Не при-
обрёл способность чувствовать после того, как его назвали.
Его жизнь не возникла в момент, когда родители произнесли
выбранное имя.

Изменился способ, которым другие люди стали его обо-
значать.

Теперь они могли обращаться к нему, говорить о нём, от-
личать его от остальных с помощью определённого слова.

Но сам ребёнок существовал до этого.



 
 
 

Сначала был ты. Потом появилось слово, которым
тебя назвали.

Последовательность очевидная. И всё же, взрослея, чело-
век настолько привыкает к своему имени, что перестаёт за-
мечать эту разницу.

Слово, полученное от других людей, постепенно стано-
вится для него одним из главных ответов на вопрос, кто он.

Почему ты откликаешься на имя
Когда ребёнка многократно называют одним и тем же

именем, он постепенно начинает узнавать его звучание.
Мать произносит имя, когда обращается к нему. Отец зо-

вёт, желая привлечь внимание. Близкие используют то же
слово, когда говорят о ребёнке.

Постепенно он обнаруживает связь между определённым
сочетанием звуков и обращением к себе.

Позднее ему достаточно услышать своё имя среди множе-
ства других слов, чтобы обратить внимание на того, кто его
произнёс.

Это становится привычным.
Ты можешь находиться в шумном помещении, разговари-

вать с человеком, быть погружённым в собственные мысли.
Но стоит кому-то произнести твоё имя, и ты замечаешь его.

Ты откликаешься, потому что научился узнавать это сло-
во как обращение к себе.

Имя стало знаком, указывающим на тебя.
И здесь существует различие, которое легко упустить:



 
 
 

есть тот, к кому обращаются, и есть слово, с помощью кото-
рого это делают.

Ты узнаёшь своё имя, понимаешь его значение, реагиру-
ешь на него. Но само слово не исчерпывает того, кто его слы-
шит.

Одно имя — множество представлений
Представь, что твоё имя произносят разные люди.
Мать зовёт тебя одним тоном. Любимый человек — дру-

гим. Начальник — третьим. Старый друг произносит его с
особой интонацией, связанной с вашим общим прошлым.

Слово остаётся тем же, но вместе с ним возникают разные
чувства и воспоминания.

Для матери ты ребёнок. Для друга — человек, которого он
знает много лет. Для коллеги — специалист. Для незнакомца
— тот, чьё имя он только что услышал.

Каждый связывает с тобой собственный опыт общения,
ожидания и представления.

Один считает тебя сильным, другой — слабым. Один зна-
ет тебя спокойным, другой видел в гневе. Кто-то восхищает-
ся тобой, кто-то не понимает.

Все они называют тебя одним именем, но за этим именем
видят разное.

Их представления могут быть искренними, основанными
на действительных событиях и личном опыте. Однако ни од-
но из них не охватывает тебя целиком.

Человек, знающий тебя с детства, может продолжать ви-



 
 
 

деть в тебе того ребёнка, которым ты когда-то был. Коллега
знает твои профессиональные качества, но почти ничего не
знает о переживаниях, которые ты скрываешь. Близкий че-
ловек может видеть стороны твоего характера, незаметные
остальным.

Каждый обращается к тебе по имени, но имеет дело лишь
с той частью твоей жизни, которая ему известна.

И ты сам тоже связываешь с этим именем определённое
представление о себе.

Имя, к которому прикрепилась биография
Когда ты произносишь своё имя, за ним может возникать

целая история.
Детство, семья, школа, отношения, профессия, достиже-

ния, ошибки, воспоминания.
Имя сопровождало тебя через все эти события.
Ты был ребёнком — тебя называли этим именем. Стал

подростком — имя осталось. Повзрослел, изменился внеш-
не, приобрёл опыт, пересмотрел взгляды — оно по-прежне-
му твоё.

Постепенно имя стало обозначать для тебя не только об-
ращение, но и всю прожитую жизнь.

Ты связываешь с ним определённую биографию, харак-
тер, положение, прошлое. Когда представляешься другому
человеку, за произнесённым словом для тебя стоит всё, что
ты о себе знаешь.

Но посмотри внимательнее.



 
 
 

В пять лет ты чувствовал и понимал мир иначе, чем в пят-
надцать. В двадцать принимал решения, которые сегодня,
вероятно, уже не принял бы. Твои желания, возможности,
отношения и представления о жизни менялись.

Ты приобретал опыт, совершал ошибки, переживал поте-
ри, открывал в себе новые способности. Что-то из прежнего
становилось неважным, что-то, напротив, приобретало зна-
чение.

Имя оставалось прежним.
Одно и то же слово сопровождало тебя в разные периоды

жизни, но не могло полностью описать ни один из них.
Оно не менялось вместе с каждым твоим переживанием,

не отражало всех внутренних изменений, не рассказывало о
том, что ты понял, почувствовал или пережил.

Имя сохранялось, а твоя жизнь продолжалась.
Если бы тебя назвали иначе
Представь, что при рождении родители выбрали тебе дру-

гое имя.
С детства ты слышал бы другое обращение, научился от-

кликаться на него, представлялся бы им при знакомстве.
Для тебя оно стало бы таким же привычным, как нынеш-

нее.
Ты связывал бы с ним своё детство, семью, воспоминания,

отношения и достижения. Когда кто-то произносил бы это
слово, ты понимал бы, что обращаются именно к тебе.

Другое имя могло повлиять на отдельные стороны твоего



 
 
 

социального опыта. У окружающих возникали бы иные ас-
социации, ожидания, впечатления.

Но изменило бы оно сам факт твоего существования?
Разве другое имя лишило бы тебя способности чувство-

вать, хотеть, любить, бояться, действовать, познавать мир?
Ты продолжал бы проживать собственную жизнь.
Слово, которым тебя называют, могло оказаться другим.

Но ты не возник благодаря тому, что родители выбрали
именно это сочетание звуков.

И если имя могло быть другим, почему ты воспринима-
ешь нынешнее как нечто, полностью определяющее тебя?

Что именно ты называешь собой: слово, которое могло
оказаться другим, или того, кто научился на него откликать-
ся?

Когда имя меняется
Люди иногда меняют имена.
Кто-то делает это по личным причинам. Кто-то принимает

другое имя в новой культурной или религиозной среде. Кто-
то использует творческий псевдоним.

У одного человека может быть официальное имя, домаш-
нее обращение и имя, под которым его знают в профессио-
нальной деятельности.

Он откликается на каждое из них, понимая, кто и при ка-
ких обстоятельствах к нему обращается.

Разные имена могут быть связаны с разными сторонами
его жизни.



 
 
 

Но когда человек меняет имя, он не перестаёт существо-
вать и не начинает чувствовать впервые.

Его прошлое не исчезает автоматически. Пережитый
опыт, память, отношения, чувства не заменяются вместе со
словом в документах.

Смена имени может стать важным личным решением,
обозначить новый этап жизни, повлиять на восприятие себя
и отношения с окружающими.

Но даже тогда новое имя остаётся способом обозначения
человека, а не полным объяснением того, кто он.

Особенно ясно это становится, когда одного человека в
разных обстоятельствах называют по-разному.

Имена меняются, но обращаются к нему.
Имя и чувство собственной значимости
Для многих людей имя связано с семьёй, родом, памятью

о предках, принадлежностью и уважением.
Человеку бывает приятно слышать своё имя, произнесён-

ное с любовью. И больно, когда его используют с презрением.
В определённых обстоятельствах имя становится предме-

том гордости. Его могут связывать с достижениями, поступ-
ками, творчеством, профессиональным признанием.

Иногда человек посвящает годы тому, чтобы сделать своё
имя известным и оставить о себе память.

Но что именно он стремится сохранить?
Если твоё имя знают тысячи людей, это ещё не означает,

что они знают тебя.



 
 
 

Они могут знать твои поступки, творчество, профессию,
публичный образ. Могут восхищаться твоими достижения-
ми или осуждать ошибки. Но всё это не означает, что им из-
вестны твои чувства, внутренние переживания, желания и
то, как ты сам проживаешь собственную жизнь.

И наоборот, если твоё имя неизвестно широкой публике,
это не делает твою жизнь менее действительной.

Ты продолжаешь чувствовать, переживать, любить, испы-
тывать боль и радость независимо от того, сколько людей
знают, как тебя зовут.

Известность имени и переживание собственного суще-
ствования — разные вещи.

Человек может быть признанным, но при этом плохо по-
нимать себя. Может оставаться неизвестным большинству
людей и глубоко чувствовать собственную жизнь.

Имя приобретает значение в глазах окружающих. С ним
связывают уважение, репутацию, память.

Но всё это не определяет полноту того, что человек про-
живает внутри себя.

Что остаётся за пределами имени
Сейчас мысленно произнеси своё имя.
Обрати внимание на то, что происходит.
Ты узнаёшь знакомое слово. Вместе с ним могут возник-

нуть воспоминания, чувства, образы людей, которые так те-
бя называли.

Возможно, ты вспомнишь, как это имя произносила мать,



 
 
 

как обращались к тебе в детстве, как называл любимый че-
ловек.

Теперь перестань произносить его.
Что изменилось?
Ты исчез? Перестал ощущать тело, слышать звуки, заме-

чать происходящее, чувствовать собственное присутствие?
Нет.
Имя больше не звучит, но ты продолжаешь существовать.
Тебе не требуется постоянно вспоминать, как тебя зовут,

чтобы чувствовать боль или радость, замечать окружающий
мир, хотеть, выбирать и действовать.

Ты можешь быть полностью погружён в происходящее,
ничего не думая о собственном имени. И при этом продол-
жаешь жить, ощущать, воспринимать.

Имя помогает другим людям обращаться к тебе, а тебе —
представляться и узнавать обращение.

Но само переживание жизни не зависит от того, произно-
сишь ли ты сейчас это слово.

Попробуй различить это непосредственно.
Есть имя, которое ты знаешь.
Есть история, которую с ним связываешь.
И есть тот, кто узнаёт это имя, вспоминает свою историю

и переживает происходящее.
Ты не обязан умещаться в собственное имя
Твоё имя может быть дорогим тебе. Ты можешь любить

его, гордиться им, чувствовать через него связь с семьёй и



 
 
 

историей.
В этом нет противоречия.
Имя действительно является частью твоей жизни. Оно со-

провождало тебя с детства, звучало в значимые моменты,
связывалось с людьми и событиями.

Но ни само слово, ни всё, что окружающие с ним связы-
вают, не способны вместить тебя целиком.

Ты не исчерпываешься именем в документе, репутацией,
сложившейся вокруг него, или представлениями людей, ко-
торые тебя знают.

Даже собственная история, которую ты мысленно связы-
ваешь со своим именем, не охватывает всего, что тебе ещё
предстоит почувствовать, узнать и прожить.

Когда-то ты существовал, ещё не зная, как тебя зовут.
Затем научился откликаться на имя, представляться им,

связывать с ним свою биографию.
Но твоё существование началось раньше, чем ты впервые

узнал это слово.
И сегодня, когда кто-то произносит твоё имя, ты по при-

вычке обращаешь внимание на того, кто тебя позвал.
Попробуй однажды обратить внимание на другое — на са-

мого себя в этот момент.
На того, кто слышит знакомое слово, узнаёт его и откли-

кается.
Твоё имя — это то, как тебя называют. Но кто тот,

кого называют?



 
 
 

 
Глава 14. Твоя семья

 
Ты родился в семье и с первых дней оказался частью от-

ношений, которых не выбирал.
Для кого-то ты стал сыном или дочерью, для кого-то —

внуком, внучкой, братом или сестрой. Позже мог стать му-
жем, женой, отцом или матерью.

Каждое из этих определений связано с реальными
людьми, событиями, чувствами, обязанностями и прожитым
опытом.

Ты говоришь: «Я сын», «Я мать», «Я муж», «Я сестра» —
и понимаешь, какое место занимаешь в отношениях с близ-
кими.

Но постепенно семейная роль может стать для тебя чем-
то большим, чем обозначение родственной связи. Она начи-
нает определять, каким ты должен быть, что имеешь право
чувствовать, какие решения принимать и какую жизнь про-
жить.

Ты уже не просто сын, а сын, который обязан оправдывать
ожидания родителей. Не просто мать, а мать, которая не име-
ет права жить для себя. Не просто муж, а мужчина, который
должен всегда обеспечивать, выдерживать и справляться.

И однажды ты перестаёшь различать себя и роль, которую
привык выполнять.

Ты знаешь, кем являешься для своей семьи. Но



 
 
 

означает ли это, что ты знаешь, кто ты сам?
Первое место, которое ты занял
Ещё до того, как ты научился говорить, у тебя уже было

определённое место в семье.
Тебя ждали или твоё появление оказалось неожиданным.

Родители связывали с тобой надежды, строили планы, пред-
ставляли, каким ты вырастешь.

Отец мог мечтать о сыне, который продолжит его дело.
Мать — о дочери, с которой сможет быть особенно близка.
Бабушка — о внуке, который станет опорой семьи.

Ты ещё не знал об этих ожиданиях, но по мере взросления
начинал их замечать.

Тебе объясняли, каким должен быть хороший сын, как
обязана вести себя дочь, почему старший ребёнок должен
помогать младшим и почему нельзя расстраивать родителей.

Так ты узнавал не только своё место среди близких, но и
правила, которым следовало соответствовать.

Одни из них помогали учиться заботе, уважению и от-
ветственности. Другие ограничивали собственные желания
и проявления.

Постепенно семейные ожидания могли стать твоими
внутренними требованиями.

Ты уже не просто знал, каким тебя хотят видеть близкие.
Ты начинал считать, что именно таким человеком и обязан
быть.

Сын и дочь



 
 
 

Ты можешь быть взрослым человеком, самостоятельно за-
рабатывать, принимать решения, воспитывать собственных
детей, но рядом с родителями неожиданно снова чувствовать
себя маленьким.

Мать спрашивает, почему ты так поступил, и ты начина-
ешь оправдываться. Отец критикует твоё решение, и ты ис-
пытываешь знакомое чувство собственной несостоятельно-
сти.

Хотя в других обстоятельствах уверен в себе и способен
самостоятельно решать сложные вопросы.

Почему рядом с родителями всё меняется?
Потому что отношения с ними складывались на протя-

жении многих лет. В этих отношениях ты привык занимать
определённое место.

Тебе могло приходиться быть послушным, чтобы избе-
жать конфликта. Успешным — чтобы заслужить одобрение.
Ответственным — чтобы не разочаровать. Независимым —
чтобы доказать, что уже вырос.

И даже спустя годы ты продолжаешь действовать из этого
привычного положения.

Тебе сорок лет, но ты всё ещё стремишься доказать отцу,
что чего-то стоишь. Принимаешь решения, оглядываясь на
мнение матери. Боишься разочаровать родителей, даже ко-
гда они не требуют от тебя ничего конкретного.

Ты давно стал взрослым, но продолжаешь жить с внутрен-
ним определением: «Я сын, который должен заслужить при-



 
 
 

знание».
Тогда часть твоих решений определяется уже не собствен-

ными желаниями и возможностями, а стремлением соответ-
ствовать семейной роли.

Ты можешь выбрать профессию, которая нравится роди-
телям, но не интересна тебе. Продолжать дело, к которому
не чувствуешь призвания. Отказываться от перемен, потому
что боишься вызвать недовольство.

И всё это воспринимать как собственный выбор.
Быть сыном или дочерью — значит состоять в реальной

связи с родителями. Эта связь может сохранять огромное
значение на протяжении всей жизни.

Но она не означает, что твоя жизнь должна оставаться
продолжением их ожиданий.

Брат и сестра
В отношениях с братьями и сёстрами человек также по-

степенно занимает определённое место.
Один ребёнок становится ответственным, другой — само-

стоятельным, третий — тем, о ком постоянно заботятся.
Если тебя с детства называли старшим и требовали усту-

пать младшим, ты мог привыкнуть ставить чужие потребно-
сти выше собственных.

Если постоянно сравнивали с успешным братом или сест-
рой, мог начать считать себя менее способным.

Если родители уделяли больше внимания другому ребён-
ку, ты мог научиться добиваться признания через достиже-



 
 
 

ния или, наоборот, перестать его ожидать.
Со временем эти способы поведения выходят за пределы

семьи.
Человек, который привык быть старшим и ответствен-

ным, начинает заботиться обо всех вокруг. Тот, кто посто-
янно конкурировал с братом, продолжает сравнивать себя с
другими людьми. Тот, кого считали младшим и беспомощ-
ным, сомневается в собственной самостоятельности даже то-
гда, когда давно способен справляться с жизнью.

Семейные обстоятельства изменились, но привычное ме-
сто в отношениях продолжает влиять на поведение.

Ты можешь жить отдельно от брата или сестры, редко об-
щаться, иметь совершенно другую жизнь, но по-прежнему
воспринимать себя через старое сравнение.

И каждый раз, когда кто-то оказывается успешнее, чув-
ствовать себя тем ребёнком, которого когда-то ставили в
пример другому.

Или продолжать брать ответственность за всех, потому
что с детства привык быть старшим, даже если никто больше
этого не требует.

Так место, которое ты занимал среди братьев и сестёр, мо-
жет оставаться частью твоего представления о себе спустя
много лет после того, как изменились сами отношения.

Муж и жена
Когда ты вступаешь в отношения, появляется ещё одно

определение себя.



 
 
 

Ты становишься мужем или женой.
Теперь твоя жизнь связана с другим человеком. Возни-

кают общие решения, обязательства, планы, привычки. Ты
учишься учитывать не только собственные желания, но и же-
лания партнёра.

Это естественная часть близких отношений.
Однако постепенно человек может настолько привыкнуть

определять себя через партнёрство, что перестаёт различать
собственные желания и совместную жизнь.

Он говорит: «Мы любим это», «Мы так не поступаем», «У
нас так принято».

Но когда его спрашивают, чего хочет он сам, ответить ока-
зывается трудно.

Долгие годы он соглашался с выбором партнёра, отказы-
вался от своих интересов, подстраивался под общий рас-
порядок. Со временем некоторые решения стали настолько
привычными, что он перестал замечать, выбирает ли их са-
мостоятельно.

Он может искренне любить супруга, дорожить отношени-
ями, стремиться к согласию. Но при этом почти не знать, че-
го хочет вне привычного совместного уклада.

Иногда происходит другое: человек настолько отождеств-
ляет себя с ролью мужа или жены, что запрещает себе про-
являть качества, которые не соответствуют его представле-
нию об этой роли.

«Я муж, поэтому не имею права быть слабым».



 
 
 

«Я жена, поэтому должна сохранять отношения любой це-
ной».

Так семейное положение превращается во внутреннее
требование, которому человек пытается соответствовать
независимо от собственных чувств и обстоятельств.

Быть мужем или женой — значит состоять в определён-
ных отношениях, принимать связанные с ними обязатель-
ства, участвовать в совместной жизни.

Но вступление в брак не уничтожает твоих собственных
желаний, чувств и возможностей.

Ты остаёшься человеком, который проживает эти отноше-
ния, а не только ролью, которую в них выполняет.

Отец и мать
Рождение ребёнка способно глубоко изменить жизнь че-

ловека.
Появляется ответственность за другого. Меняется распо-

рядок дня, распределение времени, отношение к будущему.
Возникают новые чувства, заботы и решения.

Человек начинает говорить: «Я отец» или «Я мать».
Для многих это становится одним из самых значимых

определений себя.
Ребёнок действительно нуждается в заботе, защите, при-

сутствии взрослых. Родительство требует времени, сил, вни-
мания и готовности учитывать потребности другого челове-
ка.

Но вместе с ответственностью может появиться убежде-



 
 
 

ние, что теперь вся собственная жизнь должна подчиняться
исключительно этой роли.

Мать перестаёт позволять себе отдых, творчество, личные
желания, потому что считает, что обязана полностью посвя-
тить себя детям.

Отец запрещает себе проявлять усталость, страх или рас-
терянность, потому что убеждён, что должен всегда оста-
ваться сильным.

Со временем человек может перестать воспринимать свои
желания как имеющие самостоятельное значение.

Любая попытка заняться чем-то для себя вызывает вину.
Отдых кажется проявлением эгоизма. Собственное развитие
— чем-то второстепенным по сравнению с родительскими
обязанностями.

Но ответственность за ребёнка не требует отказа от всего
остального в себе.

Ты можешь быть отцом и иметь собственные желания.
Быть матерью и продолжать развиваться, учиться, творить,
искать своё место в жизни.

Родительство занимает важное место в твоей жизни, но
не обязано становиться единственным способом твоего су-
ществования.

Особенно заметно это становится тогда, когда дети вырас-
тают и прежняя форма родительского участия меняется.

Когда дети вырастают
Представь женщину, которая двадцать пять лет посвятила



 
 
 

воспитанию детей.
Она заботилась, готовила, помогала, решала проблемы,

организовывала семейную жизнь. Большинство её ежеднев-
ных решений были связаны с потребностями детей.

Постепенно они выросли, стали самостоятельными, нача-
ли строить собственные семьи.

Теперь им больше не требуется постоянное присутствие
матери.

И женщина неожиданно обнаруживает пустоту.
Она просыпается утром и не знает, чем хочет заниматься.

Привычных обязанностей стало меньше, но вместе с ними
словно исчезло понимание собственного места в жизни.

Годами её день был наполнен заботами о других. Она зна-
ла, что необходимо сделать, кому помочь, о чём позаботить-
ся. Теперь у неё появляется время, которым она может рас-
поряжаться самостоятельно, но она не знает, чем его запол-
нить.

И возникает вопрос: «А кто я теперь?»
При этом она не перестала быть матерью. Изменилась

форма отношений с детьми.
Но если многие годы её самоощущение держалось пре-

имущественно на необходимости быть нужной, исчезнове-
ние прежних обязанностей может переживаться как утрата
самой себя.

Ей предстоит заново обратить внимание на собственные
желания, интересы и возможности, которые существовали за



 
 
 

пределами материнской роли.
Это не обесценивает годы, посвящённые детям, и не де-

лает материнство ошибкой.
Просто жизнь человека не исчерпывается даже самой зна-

чимой ролью, которую он когда-либо выполнял.
Когда отношения заканчиваются
Особенно остро вопрос «Кто я?» может возникнуть после

развода или расставания.
Представь человека, который прожил в браке двадцать

лет.
Он привык быть частью пары. Вместе с партнёром строил

планы, принимал решения, организовывал быт, представлял
будущее.

Потом отношения закончились.
Исчезает привычный распорядок. Меняется круг обще-

ния. Некоторые планы теряют значение. Человек больше не
является мужем или женой того, с кем связывал значитель-
ную часть жизни.

Вместе с болью утраты может появиться ощущение, что
он потерял себя.

Но что именно исчезло?
Отношения, определённая форма совместной жизни,

привычное место рядом с другим человеком.
Сам человек продолжает существовать.
Он по-прежнему способен чувствовать, желать, выбирать,

действовать. Но может ещё не знать, как жить без прежней



 
 
 

роли.
За годы совместной жизни многие решения стали общи-

ми. Теперь приходится самостоятельно определять то, что
раньше обсуждалось вдвоём.

Меняется не только быт, но и привычный способ воспри-
нимать собственное будущее.

Поэтому потеря отношений иногда сопровождается не
только горем, но и необходимостью заново исследовать соб-
ственное представление о себе.

Кем я являюсь, если больше не муж? Кто я, если боль-
ше не жена? Чего хочу, если больше не нужно согласовывать
свою жизнь с другим человеком?

Эти вопросы могут быть болезненными, потому что преж-
няя роль определяла множество ежедневных решений.

Но исчезновение отношений не означает исчезновения
того, кто их проживал.

Когда уходят родители
Потеря родителей может переживаться как утрата не толь-

ко близких людей, но и целой части собственного мира.
Уходят те, кто знал тебя с детства, помнил твоё взросле-

ние, называл сыном или дочерью.
Рядом с ними ты мог продолжать чувствовать себя ребён-

ком независимо от возраста.
После их смерти возникает непривычное ощущение:

больше некому позвонить как матери или отцу, не у кого
спросить совета, не к кому вернуться в прежнем качестве.



 
 
 

Исчезает возможность привычного общения. Больше не
будет разговоров, встреч, совместных решений, которые
раньше казались естественной частью жизни.

Меняется реальность отношений, сопровождавших тебя с
рождения.

Но смерть родителей не уничтожает прожитую связь, па-
мять, чувства и опыт.

Ты остаёшься человеком, который был их ребёнком. Всё
пережитое вместе с ними продолжает занимать место в твоей
истории.

Теперь эта связь существует иначе — через память, по-
следствия совместной жизни, чувства и всё, что осталось в
тебе от отношений с ними.

И здесь особенно заметна разница между человеком и его
семейной ролью.

Ты можешь глубоко переживать утрату, чувствовать оди-
ночество, растерянность, боль. Но вместе с изменением от-
ношений не исчезает сам тот, кто всё это переживает.

Когда семья определяет твою ценность
Иногда человек связывает собственную значимость с тем,

насколько успешно выполняет семейные роли.
«Я хороший сын, если родители мной довольны».
«Я хорошая мать, если мои дети счастливы».
«Я достойный муж, если способен обеспечить семью».
«Я хорошая жена, если сохраняю отношения».
Такие представления могут побуждать заботиться о близ-



 
 
 

ких, выполнять обязательства, стремиться к благополучию
семьи.

Но проблема возникает, когда вся оценка себя начинает
зависеть от результатов, которые не полностью находятся в
твоей власти.

Родители могут быть недовольны твоим выбором, даже
если он обдуман и ответственен. Дети могут переживать
трудности, несмотря на твою заботу. Брак может закончить-
ся, хотя ты старался сохранить отношения.

Если ты полностью отождествляешь себя с ролью, любая
трудность в отношениях начинает восприниматься как дока-
зательство личной несостоятельности.

Не «У нас возник конфликт», а «Я плохой сын».
Не «Мой ребёнок переживает сложный период», а «Я пло-

хая мать».
Не «Наш брак закончился», а «Я неудачник».
Так событие внутри отношений превращается в опреде-

ление всего человека.
Но семейные отношения создаются и проживаются не од-

ним участником. У каждого есть собственные чувства, ре-
шения, возможности и ответственность.

Ты отвечаешь за свои поступки, за принятые обязатель-
ства, за то, как обращаешься с близкими. Но не способен
полностью управлять жизнью другого человека.

Ребёнок будет делать собственный выбор. Родители могут
придерживаться иных взглядов. Супруг имеет свои желания,



 
 
 

чувства и решения.
И если ты измеряешь собственную ценность исключи-

тельно их удовлетворённостью, то передаёшь другим людям
право окончательно определять, чего ты стоишь.

Твоё достоинство не сводится к тому, насколько успешно
ты соответствуешь ожиданиям семьи.

Кто ты рядом с близкими?
Попробуй заметить, каким становишься рядом с разными

членами семьи.
С родителями ты можешь быть послушным или сопротив-

ляющимся. С братом — соревнующимся. С супругом — за-
ботливым или требовательным. С детьми — ответственным
и защищающим.

В каждой связи проявляются определённые чувства, при-
вычки и способы поведения.

Ты можешь быть уверенным человеком на работе и чув-
ствовать беспомощность рядом с отцом. Быть строгим роди-
телем и нежным супругом. Уметь заботиться о близких, но
испытывать трудности с заботой о себе.

Разве одно из этих проявлений полностью определяет, кто
ты?

Каждое возникает в определённых отношениях и обсто-
ятельствах. Одни качества становятся особенно заметными
рядом с одними людьми, другие — рядом с другими.

Но ни одна семейная роль не показывает тебя целиком.
Семья — пространство, в котором ты узнаёшь и прояв-



 
 
 

ляешь разные стороны себя. Через отношения с близкими
приобретаешь опыт, учишься заботе, сталкиваешься с соб-
ственными чувствами и ограничениями.

Однако если одна из ролей становится окончательным
определением тебя, всё, что находится за её пределами, по-
степенно теряет значение.

Ты начинаешь видеть себя преимущественно через то, ка-
ким должен быть для других, и всё реже спрашиваешь, что
чувствуешь и чего хочешь сам.

Что остаётся, когда роль исчезает?
Представь на мгновение, что тебе не нужно никому ниче-

го доказывать.
Не нужно заслуживать одобрение родителей, соответство-

вать представлениям о хорошем муже или хорошей жене, по-
стоянно подтверждать, что ты ответственный отец или за-
ботливая мать.

Твои отношения с близкими остаются значимыми. Ты
продолжаешь любить их, помнить о своих обязательствах,
дорожить совместной жизнью.

Но на мгновение перестаёшь определять себя через ожи-
дания и обязанности.

Что ты чувствуешь?
Может появиться облегчение. Или тревога. Иногда воз-

никает непривычная пустота, потому что человек настолько
привык жить через семейные роли, что давно не задавал се-
бе вопросов вне их.



 
 
 

Чего я хочу? Что мне интересно? Что я чувствую? Какую
жизнь выбираю, если перестаю постоянно смотреть на себя
глазами близких?

Эти вопросы не требуют отказываться от семьи.
Они позволяют обратить внимание на человека, который

существует внутри всех этих отношений.
Ты можешь любить родителей, заботиться о детях, быть

преданным супругом, поддерживать братьев и сестёр, не
превращая семейную принадлежность в единственное объ-
яснение себя.

И тогда отношения остаются частью твоей жизни, но пе-
рестают быть единственным способом понимать, кто ты.

Ты есть не только для кого-то
Семья занимает огромное место в человеческой жизни.

Через неё ты получаешь первый опыт близости, заботы, при-
надлежности, ответственности, любви и потери.

Ты можешь быть благодарен за эти отношения или испы-
тывать боль из-за того, как они складывались. Стремиться
сохранить связь или нуждаться в расстоянии.

Но при всём значении семьи важно увидеть одну простую
вещь.

Ты существуешь не только как чей-то сын, дочь, муж, же-
на, отец, мать, брат или сестра.

Все эти слова описывают твои отношения с другими
людьми. Они говорят, кем ты являешься для них и какое ме-
сто они занимают в твоей жизни.



 
 
 

Но ни одно из этих определений не отвечает полностью
на вопрос, кто ты.

Когда меняются отношения, меняются обязанности, при-
вычки, способы общения, иногда сама форма жизни. Это мо-
жет приносить радость, боль, страх, растерянность.

И всё это действительно часть твоего опыта.
Ты был до того, как стал мужем или женой. До того, как

стал отцом или матерью. Ты продолжаешь жить, когда дети
вырастают, отношения заканчиваются, близкие уходят.

Семейные связи могут определять многое в твоей жизни,
но они не исчерпывают того, кто их проживает.

Семья — часть твоей жизни. Но ты не сводишься к
месту, которое занимаешь в жизни других людей.

И теперь попробуй на мгновение оставить в стороне все
семейные определения.

Не отказываться от близких, не обесценивать отношения,
а просто перестать отвечать на вопрос о себе через них.

Кто ты, когда не называешь себя ничьим сыном, до-
черью, мужем, женой, отцом или матерью?



 
 
 

 
Глава 15. Твоя страна,

народ и принадлежность
 

Ты родился в определённом месте. В стране, среди людей,
говорящих на определённом языке, живущих по своим обы-
чаям, законам и традициям.

Ты не выбирал место рождения, национальность родите-
лей, язык, который услышал первым, историю народа, ча-
стью которого оказался.

Всё это существовало задолго до твоего появления.
Постепенно ты научился говорить, понимать окружаю-

щих, узнавать знакомые обычаи, праздники, правила пове-
дения. Тебе рассказывали историю страны, объясняли, кто
твои предки, к какому народу ты принадлежишь.

Ты начал узнавать себя через связь с чем-то большим.
«Это мой народ». «Это моя страна». «Это наша история».
Появилось большое «мы», внутри которого ты обнаружил

собственное место.
Со временем принадлежность стала частью твоего пред-

ставления о себе. Через неё ты мог объяснять свои привыч-
ки, взгляды, характер, отношение к миру.

И однажды на вопрос «Кто ты?» начал отвечать названием
страны или народа, к которому принадлежишь.

Но задумайся: ты принадлежишь определённому на-



 
 
 

роду потому, что существуешь, или существуешь пото-
му, что принадлежишь этому народу?

Ты родился раньше, чем узнал о своей принадлеж-
ности

Когда ты появился на свет, у тебя уже были место рожде-
ния, семейное происхождение, гражданство или основания
для его получения.

Но ты ещё ничего об этом не знал.
Ты чувствовал тепло, голод, прикосновения, слышал го-

лоса. Для тебя ещё не существовало осознанного разделения
людей по государствам, национальностям и культурам.

Позже ты начал различать знакомое и незнакомое. Узна-
вать язык, на котором с тобой разговаривали. Привыкать к
определённому образу жизни.

Со временем тебе объяснили, что существуют разные
страны и народы, что у каждого есть своя история, культура,
традиции.

И ты узнал, к кому принадлежишь.
Но способность чувствовать, желать, испытывать радость

и боль появилась раньше этого знания.
Ты уже существовал, прежде чем научился определять се-

бя через национальность, гражданство или страну рождения.
Твоё происхождение действительно имеет значение. Оно

связано с условиями, в которых ты вырос, языком, культу-
рой, отношениями и опытом.

Но знание о принадлежности появилось в твоей жизни



 
 
 

позже самого переживания жизни.
И это различие важно сохранить.
Как появляется большое «мы»
Сначала мир ребёнка состоит преимущественно из близ-

ких людей: матери, отца, родственников, знакомого окруже-
ния.

Постепенно он обнаруживает, что за пределами семьи су-
ществует множество других людей, с которыми его что-то
объединяет.

Они говорят на одном языке, знают одинаковые песни, от-
мечают общие праздники, помнят одни исторические собы-
тия.

Ребёнок начинает слышать: «У нас принято», «Наш на-
род», «Наша страна», «Наши предки».

Слово «мы» постепенно начинает обозначать гораздо
больше людей, чем он лично знает.

Он никогда не встречался с большинством жителей своей
страны, но может воспринимать их как своих. Не видел да-
лёких предков, но чувствует связь с их историей.

Через язык, обычаи, семейные рассказы и общую память
человек обнаруживает принадлежность к большому сообще-
ству.

Она может давать чувство близости, преемственности,
поддержки и ответственности.

Человек знает, что его жизнь связана с жизнями других
людей. Что многое из того, чем он пользуется, что знает и



 
 
 

умеет, было создано и передано предыдущими поколения-
ми.

Но вместе с этой связью он усваивает представления о
том, каким должен быть тот, кто относится к этому «мы».

И постепенно знание о происхождении начинает влиять
на то, каким человеком он считает себя.

Когда «мы» начинает объяснять твоё «я»
Представь, что с детства ты слышишь: «Наш народ силь-

ный», «Мы терпеливые», «Мы трудолюбивые», «Мы нико-
гда не сдаёмся».

Постепенно ты начинаешь связывать эти качества с собой.
Не потому, что исследовал каждое из них на собственном

опыте, а потому, что относишь себя к этому народу.
Если «мы сильные», значит, и я должен быть сильным. Ес-

ли «мы терпеливые», мне положено терпеть. Если «у нас так
не поступают», я не имею права поступать иначе.

Так коллективное представление превращается в личное
требование.

Но принадлежность к народу сама по себе не определяет
характер каждого человека.

Внутри одной страны живут смелые и боязливые, откры-
тые и замкнутые, решительные и осторожные люди. Они по-
разному чувствуют, мыслят, выбирают и действуют.

У них может быть общий язык, культура и история, но
совершенно разный личный опыт.

Один человек действительно проявляет стойкость перед



 
 
 

трудностями. Другой испытывает страх и нуждается в под-
держке. Один стремится сохранять традиции, другой ищет
новые способы жить.

Все они могут принадлежать одному народу.
Когда ты говоришь «Мы такие», важно различать, где

речь идёт об общей традиции, историческом опыте или куль-
турной особенности, а где ты начинаешь приписывать себе
определённые качества исключительно на основании проис-
хождения.

Ты можешь разделять культуру своего народа, не превра-
щая каждое представление о нём в обязательное определе-
ние себя.

Твой язык
Язык — одна из самых глубоких связей человека с окру-

жающим миром.
На нём с тобой разговаривали в детстве. Через него ты

учился выражать желания, рассказывать о чувствах, пони-
мать других людей.

С определёнными словами связаны воспоминания, инто-
нации близких, пережитые события.

Иногда достаточно услышать родную речь вдали от дома,
чтобы почувствовать знакомое тепло.

Но язык — это ещё и способ, которым ты научился опи-
сывать происходящее.

Через него ты усваивал названия, понятия, оценки, объ-
яснения мира. Узнавал, что окружающие считают правиль-



 
 
 

ным, красивым, постыдным, достойным или недопустимым.
Тебя учили не только произносить слова, но и понимать

значения, которые люди с ними связывают.
Постепенно ты начал описывать мир на языке, получен-

ном от окружающих.
А вместе с этим — самого себя.
Представь человека, который выучил другой язык и начал

на нём жить, работать, общаться, выражать мысли.
Изменился способ выражения. Появились новые слова,

возможности общения, иногда новые оттенки понимания.
На другом языке некоторые переживания он может опи-

сывать иначе. Какие-то мысли становятся легче выразить,
для других не сразу находятся подходящие слова.

Но человек не исчез и не возник заново.
Он продолжает чувствовать, приобретать опыт, узнавать

себя через происходящее.
Ты можешь говорить на одном языке или нескольких. Мо-

жешь долго не пользоваться родной речью, а затем снова
услышать её и почувствовать знакомые интонации.

Язык глубоко участвует в формировании твоего представ-
ления о себе. Через него ты понимаешь и выражаешь многое
из того, что проживаешь.

Но он не исчерпывает того, кто способен чувствовать и
выражать себя с его помощью.

Страна, в которой ты живёшь
Ты можешь любить место, где родился.



 
 
 

Знакомые улицы, дома, природу, людей. Места, с которы-
ми связаны воспоминания детства, встречи, важные собы-
тия.

Всё это может составлять для тебя ощущение дома.
Но страна — это ещё и государство, законы, границы, об-

щественные институты, политические решения.
И здесь важно различать несколько вещей.
Место рождения, культурное происхождение, националь-

ность и гражданство не всегда совпадают.
Человек может принадлежать одному народу, родиться в

другой стране, иметь гражданство третьей и большую часть
жизни провести в четвёртой.

Он может сменить гражданство, переехать, выучить но-
вый язык, привыкнуть к другой культуре.

И однажды оказаться перед вопросом: «Кто я теперь?»
Если раньше он определял себя исключительно через

страну, в которой жил, перемена обстоятельств может пере-
живаться как утрата собственной принадлежности.

Знакомое окружение осталось далеко. Привычные прави-
ла больше не действуют. Люди разговаривают иначе, по-дру-
гому строят отношения, иначе воспринимают его происхож-
дение.

Человек может чувствовать себя чужим там, где теперь
живёт, и постепенно утрачивать ощущение принадлежности
к месту, откуда уехал.

Но изменились страна проживания, правовое положение,



 
 
 

повседневная среда. Его опыт не исчез вместе с переездом.
Он способен сохранять связь с родной культурой и одно-

временно строить жизнь в другой стране.
Ему не обязательно отвергать одну часть собственной ис-

тории, чтобы признать другую.
Когда принадлежность становится обязанностью
Чувство принадлежности может быть источником силы.
Человек сохраняет язык, культуру, память о предках, за-

ботится о своей стране, участвует в жизни общества.
Он чувствует связь с другими людьми и принимает ответ-

ственность за собственные поступки по отношению к ним.
Но иногда принадлежность начинает восприниматься как

требование отказаться от самостоятельного выбора.
«Ты обязан думать так, потому что принадлежишь наше-

му народу».
«Ты не можешь выбирать иначе, потому что у нас так не

принято».
«Если ты не согласен, значит, ты не свой».
В этот момент коллективное «мы» начинает определять

границы личного «я».
Человек испытывает страх оказаться отвергнутым, если

его желания, взгляды или жизненный путь отличаются от
ожиданий окружения.

Он скрывает собственное мнение, отказывается от реше-
ний, которые считает правильными, повторяет убеждения,
которых никогда самостоятельно не исследовал.



 
 
 

И постепенно перестаёт различать, где его личная пози-
ция, а где необходимость сохранять принадлежность.

Особенно трудно становится тогда, когда несогласие вос-
принимается окружающими не как различие во взглядах, а
как отказ от собственного народа.

Но принадлежать народу и во всём соглашаться с окружа-
ющими — разные вещи.

Ты можешь уважать историю своей страны, сохранять
связь с культурой, любить родную землю и при этом само-
стоятельно оценивать происходящее.

Принадлежность не отменяет твоей способности чувство-
вать, думать и принимать решения.

Когда чужая история становится твоим определе-
нием

У каждого народа есть прошлое. В нём могут быть дости-
жения, трагедии, победы, поражения, периоды расцвета и тя-
жёлых испытаний.

Человек узнаёт эту историю через семью, образование,
культуру, общественную память.

Он может испытывать гордость, благодарность, скорбь,
сострадание.

История предков действительно связана с его жизнью. От
решений и поступков предыдущих поколений зависели об-
стоятельства, в которых он появился на свет, язык, на кото-
ром заговорил, культура, среди которой вырос.

Но иногда историческое прошлое начинает восприни-



 
 
 

маться как личное определение каждого, кто принадлежит к
определённому народу.

Человек считает себя великим только потому, что его
предки совершили великие дела. Или чувствует личную
неполноценность из-за событий, к которым не имел отноше-
ния.

Так достижения и поражения других людей становятся ос-
нованием для оценки самого себя.

Однако история народа и поступки конкретного человека
— не одно и то же.

Ты можешь признавать достижения предков, не приписы-
вая их себе. Знать о тяжёлых страницах прошлого, не пре-
вращая их в утверждение о собственной неизменной приро-
де.

Твоя жизнь начинается не с пустого места. Ты получа-
ешь наследие предшествующих поколений, живёшь среди
последствий их решений и поступков.

Но у тебя есть и собственная жизнь, в которой ты при-
нимаешь решения, действуешь, строишь отношения, отве-
чаешь за сделанное.

Ты наследуешь историю, но не сводишься к ней.
Свой среди чужих. Чужой среди своих
Особенно заметной принадлежность становится тогда, ко-

гда человек оказывается в незнакомой среде.
Он переезжает в другую страну. Вокруг звучит непривыч-

ная речь, действуют другие правила, люди иначе выражают



 
 
 

чувства и строят отношения.
То, что раньше казалось естественным, теперь требует

внимания.
Человек может особенно остро почувствовать, насколько

многое в нём связано с родной культурой.
Он скучает по знакомым словам, еде, праздникам, обыча-

ям. Ищет людей, с которыми не нужно объяснять привыч-
ные вещи.

Иногда обычный разговор на родном языке возвращает
чувство близости, которого долго не хватало.

Но может произойти и другое.
Вернувшись через годы, человек обнаруживает, что из-

менился. Прежнее окружение остаётся знакомым, однако он
уже не полностью совпадает с ожиданиями людей, среди ко-
торых вырос.

В новой стране его могут считать чужим из-за происхож-
дения. На родине — потому что он стал другим.

И возникает вопрос: «Где моё место?»
Если человек определяет себя исключительно через при-

знание определённой группы, его самоощущение оказывает-
ся зависимым от того, считают ли его своим.

Он может пытаться соответствовать ожиданиям одних,
скрывать изменения от других, доказывать принадлежность
там, где раньше она не вызывала сомнений.

Но чужое признание или непризнание не отменяет про-
житого им опыта.



 
 
 

Он может переживать одиночество, искать близких по ду-
ху людей, создавать новые связи, сохраняя собственную ис-
торию.

Его место в мире не обязано исчерпываться одним кол-
лективным определением.

Когда «мы» заменяет собственную жизнь
Человек может настолько глубоко отождествиться с наро-

дом, страной, культурой или общественной группой, что на-
чинает говорить о себе почти исключительно через коллек-
тивную принадлежность.

«Мы великие». «Мы сильные». «Мы особенные». «Мы
лучше». «Нас не понимают».

В этих словах он находит гордость, уверенность, чувство
значимости.

Но если на мгновение оставить коллективное определе-
ние, что происходит в его собственной жизни?

Что он чувствует? Чего хочет? Что создаёт? Какие реше-
ния принимает? За что отвечает?

Принадлежность к большому сообществу не заменяет
личного проживания жизни.

Можно гордиться достижениями народа, ничего не делая
для реализации собственных способностей. Постоянно гово-
рить о судьбе страны, не замечая, как проходят собственные
годы.

В таком случае человек словно получает чувство значи-
мости через принадлежность к чему-то большому, но не ис-



 
 
 

следует, чем наполнена его собственная жизнь.
При этом связь с народом может выражаться совершенно

иначе.
Через конкретные поступки, труд, творчество, заботу о

людях, участие в общественной жизни.
Человек не только говорит «мы», но и действует, вклады-

вая собственные силы в то, что считает важным.
Тогда принадлежность становится одной из областей, в

которых он проявляет себя, а не заменой собственного су-
ществования.

Что в тебе не определяется страной и народом
Представь на мгновение, что ты не знаешь своей нацио-

нальности.
Не помнишь названия страны, в которой родился. Не мо-

жешь назвать язык, на котором впервые заговорил.
Это мысленный опыт, а не предложение отказаться от

происхождения или памяти.
Обрати внимание на то, что остаётся доступным тебе пря-

мо сейчас.
Ты чувствуешь своё тело. Испытываешь радость, страх,

интерес, любовь, усталость. Замечаешь окружающий мир,
желаешь, выбираешь, действуешь.

Чтобы почувствовать боль, тебе не требуется сначала
вспомнить свою национальность. Чтобы ощутить радость,
не нужно подтверждать гражданство. Чтобы захотеть лю-
бить или творить, необязательно определять свою культур-



 
 
 

ную принадлежность.
Всё это ты способен переживать непосредственно.
Твоё происхождение влияет на то, какими словами ты

описываешь чувства, какие значения им придаёшь, как при-
вык их выражать.

Но само переживание не исчерпывается коллективным
названием.

Ты можешь быть частью народа, сохраняя собственные
чувства, желания, мысли и опыт.

И даже если на мгновение перестанешь определять се-
бя через принадлежность, это не уничтожит твою связь с
людьми и историей.

Просто ты обнаружишь, что за пределами этих определе-
ний продолжаешь чувствовать собственное существование.

Принадлежать — не значит исчезнуть
Чтобы обнаружить себя, не требуется отказываться от

страны, языка, культуры или истории.
Ты можешь любить родную землю, уважать предков, бе-

речь традиции, чувствовать связь с людьми, среди которых
вырос.

Всё это действительно может быть частью твоей жизни.
Но принадлежность не должна становиться пределом то-

го, что ты позволяешь себе чувствовать, понимать и прояв-
лять.

Ты родился в определённых обстоятельствах. Получил
язык, культуру, знания, представления о мире. Постепен-



 
 
 

но узнал, к какому народу принадлежишь, и начал говорить
«мы».

Однако до того, как научился произносить это «мы», уже
существовало твоё собственное переживание жизни.

Теперь можно различить, что именно обозначают при-
вычные определения.

Твоя страна — место, с которым связана часть твоей ис-
тории.

Твой народ — люди, с которыми тебя объединяют проис-
хождение, культура, язык или общая историческая память.

Твоё гражданство — правовая связь с государством.
Все эти связи могут быть значимыми, глубокими и доро-

гими тебе. Они влияют на твою жизнь, отношения, возмож-
ности и представления о мире.

Но ни одна из них не охватывает всего, что ты есть.
Принадлежность отвечает на вопрос, с кем ты свя-

зан, но не исчерпывает ответа на вопрос, кто ты.
Страна проживания может измениться. Границы — пере-

меститься. Гражданство — стать другим. Ты можешь осво-
ить новый язык, привыкнуть к иной культуре, столкнуться с
непризнанием со стороны тех, кого считал своими.

И всё это будет частью твоего опыта.
Но даже когда окружающие перестают считать тебя сво-

им, ты продолжаешь существовать, чувствовать и проживать
собственную жизнь.

Ты можешь говорить «мы», ощущать связь с народом, лю-



 
 
 

бить страну, помнить предков.
И при этом оставаться тем, кто произносит это «мы».
Так кто же ты сам — за пределами большого «мы»,

частью которого привык себя считать?



 
 
 

 
Глава 16. Твоя религия и твоя вера

 
Ты говоришь: «Я христианин», «Я мусульманин», «Я буд-

дист», «Я верующий», «Я атеист».
За каждым из этих определений стоит определённое от-

ношение к миру, жизни, смерти, Богу, человеку и смыслу су-
ществования.

Возможно, ты родился в религиозной семье. С детства
слышал молитвы, видел обряды, знакомился со священными
текстами, усваивал представления о добре и зле, правильном
и неправильном.

Или пришёл к вере уже взрослым — через пережитые со-
бытия, внутренний поиск, личный опыт.

А может быть, не принадлежишь ни к одной религии и
считаешь, что мир не нуждается в религиозном объяснении.

В любом случае у тебя складывается определённое пред-
ставление об устройстве мира и собственном месте в нём.

Ты говоришь: «Я верю в это», «Я не верю в то», «Я знаю,
как устроена жизнь».

Постепенно убеждения становятся частью твоего пред-
ставления о себе. Через них ты объясняешь свои поступки,
оцениваешь желания, принимаешь решения, определяешь,
что считаешь возможным и недопустимым.

И однажды на вопрос «Кто ты?» отвечаешь названием ре-
лигии или отношением к вере.



 
 
 

Но здесь существует различие, которое легко упустить.
Одно дело — то, во что ты веришь. Другое — тот,

кто верит.
Ты появился раньше своих убеждений
Когда ты родился, ты ещё не знал, существует ли Бог, что

происходит после смерти, для чего человеку дана жизнь и
как устроен мир.

Ты не мог назвать себя верующим или неверующим.
Но уже существовал.
Чувствовал голод, тепло, прикосновения, боль. Тянулся

к тому, что привлекало, реагировал на окружающих, посте-
пенно узнавал мир.

Позже тебе начали объяснять происходящее.
Рассказывали, откуда появился мир, кто создал человека,

что считается грехом, что такое душа, как нужно жить, чего
следует бояться и к чему стремиться.

Ты получал ответы на вопросы, которые ещё только учил-
ся задавать.

Постепенно эти ответы становились частью твоего пред-
ставления о реальности.

Ты начинал понимать собственные чувства и поступки че-
рез понятия, которым тебя научили. Узнавал, как принято
объяснять жизнь, смерть, страдание, любовь, человеческие
желания.

Но до того, как ты услышал любое из этих объяснений,
уже существовало твоё непосредственное переживание жиз-



 
 
 

ни.
Ты чувствовал прежде, чем научился объяснять свои чув-

ства через религиозные или философские понятия.
Это различие позволяет исследовать веру, не сводя чело-

века к его вероисповеданию.
Когда тебе объяснили мир
Представь ребёнка, который спрашивает родителей: «По-

чему люди умирают?»
В одной семье ему расскажут о Боге, душе и вечной жиз-

ни. В другой объяснят смерть через устройство человеческо-
го организма. В третьей будут говорить о перерождении.

Ребёнок получает ответ.
Для него это не просто информация. Он доверяет взрос-

лым, через которых узнаёт мир. Их слова становятся осно-
ванием для понимания того, с чем он ещё не сталкивался
непосредственно или чего пока не способен объяснить само-
стоятельно.

Постепенно полученное объяснение становится привыч-
ным.

Через него ребёнок начинает воспринимать жизнь,
смерть, собственные поступки и переживания.

Если его учили, что за каждым поступком наблюдает Бог,
это может влиять на его решения. Если говорили, что после
смерти ничего нет, он может иначе относиться к конечности
жизни.

Со временем человек настолько привыкает к усвоенной



 
 
 

картине мира, что перестаёт замечать, откуда она появилась.
Ему кажется очевидным то, что когда-то было объяснено

другими людьми.
Но представь, что тот же ребёнок родился бы в другой се-

мье, другой стране, среди людей с иной религиозной тради-
цией.

С большой вероятностью его первоначальные ответы на
те же вопросы оказались бы другими.

Это не доказывает истинность или ложность какой-либо
религии.

Но показывает, что твои представления о мире могут
зависеть от обстоятельств, в которых ты научился его
понимать.

Поэтому важно различать то, что ты непосредственно пе-
реживаешь, и объяснение, которое получил.

Религия как принадлежность
Религия объединяет людей общей верой, традициями, об-

рядами, нравственными представлениями и образом жизни.
Человек посещает храм, мечеть или другое священное ме-

сто, участвует в богослужениях, соблюдает установленные
правила, отмечает праздники.

Он ощущает связь с семьёй, предками, общиной, многи-
ми поколениями людей, живших в той же традиции.

Религия становится частью его культуры, отношений и
личной истории.

Он говорит: «Я принадлежу к этой вере».



 
 
 

Но принадлежность к религиозной традиции и непосред-
ственное переживание веры не всегда совпадают.

Человек может знать молитвы, соблюдать обряды, разби-
раться в священных текстах, но при этом не испытывать то-
го внутреннего состояния, ради которого обращается к ре-
лигии.

Он знает, когда и какие слова произносить, какие дей-
ствия совершать, каким правилам следовать. Однако при-
вычное исполнение обряда ещё не раскрывает того, что он
действительно чувствует.

И наоборот, человек может переживать глубокую благо-
дарность, доверие, благоговение, любовь или чувство связи
с жизнью, не умея выразить это через определённую религи-
озную систему.

Это не делает один опыт правильным, а другой неправиль-
ным.

Внешняя принадлежность и внутреннее переживание —
разные стороны человеческой жизни.

Ты можешь принадлежать религии по происхождению,
воспитанию или сознательному выбору. Но само название
вероисповедания ещё не объясняет, что происходит внутри
тебя.

Вера, которую ты получил, и вера, которую прожи-
ваешь

Представь человека, который с детства слышал: «Бог тебя
любит».



 
 
 

Он знает эти слова, повторяет их, считает частью своей
веры.

Но в собственной жизни постоянно испытывает страх на-
казания, ощущение недостойности, необходимость заслужи-
вать любовь.

Он принимает утверждение о любви Бога, однако внутри
продолжает жить так, словно любовь нужно постоянно за-
служивать, а за каждую ошибку последует наказание.

Между тем, что он считает истинным, и тем, что пережи-
вает, существует расхождение.

Другой человек проходит через тяжёлые события и обна-
руживает в себе глубокое доверие жизни. Он не способен
объяснить, откуда оно появилось, но чувствует его и действу-
ет из этого состояния.

Первый знает определённое объяснение, которое пока не
стало его внутренним переживанием. Второй проживает со-
стояние, которому впоследствии может найти религиозное
выражение.

При этом знание и переживание способны соединяться.
Молитва, обряд, чтение священного текста могут быть не

только исполнением традиции, но и личным действием, на-
полненным чувством.

Одни и те же слова человек может произносить по при-
вычке или с глубоким внутренним участием.

Вопрос заключается не столько в используемой форме,
сколько в том, что именно ты проживаешь через неё.



 
 
 

Ты повторяешь молитву, потому что привык её произно-
сить, или чувствуешь то, что выражаешь?

Обращаешься к Богу потому, что так положено, или дей-
ствительно переживаешь это обращение?

Называешь себя верующим потому, что принадлежишь
определённой традиции, или потому, что вера является ча-
стью твоего непосредственного опыта?

Ответ не обязательно будет простым.
В человеке одновременно могут присутствовать привыч-

ка, сомнение, страх, доверие, поиск и глубокое чувство. Ино-
гда он верит, но не чувствует. Иногда чувствует то, чему по-
ка не может найти объяснения.

Исследуя собственное переживание, он начинает разли-
чать, что действительно происходит внутри него и что стоит
за привычным определением.

Когда вера становится объяснением самого себя
Религиозные убеждения влияют не только на представле-

ние о мире, но и на отношение человека к самому себе.
Он начинает определять себя через понятия греха, досто-

инства, чистоты, вины, избранности, спасения, долга.
«Я грешник». «Я недостойный». «Я спасённый». «Я дол-

жен страдать». «Мне нельзя желать этого».
Эти слова могут становиться частью его самоощущения.
Представь человека, который испытывает желание, но

считает его недопустимым из-за усвоенного религиозного
представления.



 
 
 

Вместо того чтобы исследовать желание, его смысл и воз-
можные последствия, он сразу осуждает самого себя.

Возникает внутренний конфликт: он чувствует одно, но
убеждён, что обязан чувствовать другое.

Постепенно человек может начать воспринимать соб-
ственные чувства как доказательство своей неправильности.

Он ещё ничего не совершил, не принял решения, не вы-
разил переживание в действии, но уже считает себя винов-
ным за сам факт его возникновения.

Однако чувство и отношение к нему — не одно и то же.
Ты можешь испытывать злость, страх, зависть, желание,

сомнение. Само возникновение этих переживаний ещё не
определяет твоих поступков и не исчерпывает того, кто ты.

Ты способен замечать чувства, исследовать их и выбирать,
как действовать.

Но если каждое внутреннее переживание немедленно
превращается в оценку собственной личности, человек по-
степенно перестаёт слышать себя.

Вместо того чтобы разбираться, что именно чувствует и
почему, он проверяет, насколько соответствует установлен-
ному образу.

И тогда даже собственная внутренняя жизнь становится
для него не пространством переживания и исследования, а
постоянным испытанием на соответствие.

Когда вера освобождает от ответственности
Представь человека, который столкнулся с трудным выбо-



 
 
 

ром.
Он не знает, менять ли работу, завершать ли отношения,

начинать ли собственное дело.
Ему страшно ошибиться и столкнуться с последствиями

решения.
Он говорит: «На всё воля Божья».
Для одного человека эти слова выражают глубокое дове-

рие и готовность действовать, признавая, что не всё находит-
ся под его контролем.

Для другого становятся способом не принимать решение.
Внешне слова одинаковые, но за ними стоит разное отно-

шение к собственной жизни.
Человек может молиться, искать направление, доверять

Богу и при этом брать ответственность за свои поступки.
А может использовать религиозное объяснение, чтобы не

выбирать, не действовать и не отвечать за последствия.
В первом случае вера сопровождает действие. Во втором

— становится объяснением его отсутствия.
Подобное происходит и вне религии.
Человек говорит: «Такова судьба», «Так устроен мир»,

«От меня ничего не зависит».
И постепенно перестаёт замечать собственное участие в

происходящем.
Он может годами оставаться в обстоятельствах, которые

причиняют ему боль, объясняя бездействие тем, что ничего
изменить нельзя.



 
 
 

Поэтому важно не только то, во что ты веришь, но и то,
как используешь свою веру в жизни.

Помогает ли она тебе проживать происходящее, прини-
мать решения и действовать? Или становится объяснением,
почему ты не способен ничего изменить?

Вера не отменяет самого факта твоего выбора. Да-
же отказ выбирать остаётся твоим действием или без-
действием.

Сомнение тоже может стать убеждением
Человек говорит: «Я не верю, потому что это невозмож-

но».
Но откуда он знает, что невозможно?
Иногда за отрицанием стоят исследование, опыт, раз-

мышление, отсутствие достаточных оснований для приня-
тия определённого утверждения.

А иногда — заранее установленная уверенность, что про-
исходящее не может выходить за пределы уже известной кар-
тины мира.

В таком случае человек не столько исследует возмож-
ность, сколько защищает убеждение в её невозможности.

Он отвергает вопрос ещё до того, как попытался его рас-
смотреть, потому что ответ кажется заранее известным.

Но сомнение само по себе не обязательно является неве-
рием. Оно может быть вопросом, который человек ещё не
разрешил.

«Я не знаю» отличается от «Я точно знаю, что этого не



 
 
 

существует».
Точно так же «Я верю» отличается от «Я непосредственно

это пережил».
Эти состояния не следует смешивать.
Человек может верить, сомневаться, знать, предполагать,

искать, переживать.
И каждое из них требует честности в отношении соб-

ственного опыта.
Если ты не знаешь, можно признать незнание. Если со-

мневаешься — исследовать сомнение. Если веришь — разо-
браться, на чём основана твоя вера.

Не обязательно объявлять себя обладателем окончатель-
ного ответа только потому, что неопределённость вызывает
тревогу.

Иногда честное «Я не знаю» точнее отражает твоё состоя-
ние, чем уверенность, которую ты привык демонстрировать.

Когда ты защищаешь веру как самого себя
Представь, что кто-то ставит под сомнение религиозное

убеждение, которого ты придерживаешься много лет.
Ты можешь воспринять это как обычное несогласие.
Но можешь почувствовать, словно нападают лично на те-

бя.
Возникают злость, страх, желание доказать правоту, за-

щитить свою принадлежность.
Почему чужой вопрос вызывает такую сильную реакцию?
Потому что убеждение давно стало частью твоего пред-



 
 
 

ставления о себе.
Если ты говоришь «Я верующий» и полностью отождеств-

ляешь себя с определённой системой объяснений, любое со-
мнение в ней может переживаться как угроза собственной
личности.

Ты слышишь не просто вопрос об истинности утвержде-
ния, а словно сомнение в том, кем являешься.

То же происходит с человеком, который определяет себя
через неверие и воспринимает любое религиозное утвержде-
ние как личный вызов.

В обоих случаях человек может перестать слышать собе-
седника, потому что занят защитой собственного образа.

Он защищает уже не только убеждение, но и представле-
ние о том, кто он.

Однако обсуждение убеждения не уничтожает человека,
который его придерживается.

Ты способен исследовать взгляды, задавать вопросы, пе-
ресматривать понимание и при этом продолжать существо-
вать.

Даже если какое-то убеждение изменится, это не означает,
что вместе с ним исчезнешь ты сам.

Можно знать о Боге и не знать себя
Человек может посвятить годы изучению религиозных

учений.
Он знает тексты, историю, обряды, понятия, способы объ-

яснения мира.



 
 
 

Способен подробно рассказывать о душе, предназначе-
нии, грехе, спасении, просветлении.

Но если спросить его: «Что ты сейчас чувствуешь? Чего
действительно хочешь? Почему живёшь именно так?» — он
может растеряться.

Он умеет объяснять устройство мира, но не привык ис-
следовать собственное переживание жизни.

Знание религиозной системы само по себе не гарантирует
знания себя.

Ты можешь понимать, как твоя традиция объясняет страх,
но продолжать убегать от собственного страха.

Знать множество слов о любви, но не позволять себе чув-
ствовать и выражать её.

Рассуждать о доверии, но постоянно жить в ожидании
опасности.

Между знанием о состоянии и его проживанием суще-
ствует различие.

Человек способен годами изучать объяснения чувств, но
так и не научиться замечать их в себе. Он знает, что говорит-
ся о любви, страхе, доверии, благодарности, но в собствен-
ной жизни продолжает действовать из привычных реакций.

И если ты действительно хочешь понять, кто ты, одного
объяснения недостаточно.

Необходимо обратить внимание на того, кто сейчас чув-
ствует, верит, сомневается, ищет и переживает.

Что остаётся за пределами религиозного определе-



 
 
 

ния
Представь, что на мгновение ты перестал называть себя

христианином, мусульманином, буддистом, верующим или
неверующим.

Ты не отказываешься от убеждений и не пытаешься их
опровергнуть. Просто временно перестаёшь использовать их
как ответ на вопрос о себе.

Что происходит?
Ты продолжаешь ощущать своё тело, слышать звуки, за-

мечать мысли, испытывать чувства.
Переживаешь любовь, благодарность, страх, надежду,

внутреннюю тишину.
Для этого не требуется каждое мгновение подтверждать

собственную религиозную принадлежность.
Ты можешь назвать своё переживание присутствием Бога,

проявлением души, состоянием сознания или просто чело-
веческим чувством.

Но прежде чем назвать его, ты уже что-то чувствуешь.
И здесь открывается важное различие.
Есть само переживание.
Есть то, как ты его понимаешь.
И есть слова и представления, через которые выражаешь

своё понимание.
Они могут быть глубоко связаны, влиять друг на друга, но

не являются одним и тем же.
Ты способен испытывать чувство, ещё не зная, как его



 
 
 

объяснить. Можешь подобрать для него определённое поня-
тие, а позднее изменить своё понимание.

При этом пережитое не исчезает только потому, что изме-
нились слова, которыми ты его описываешь.

Вера — часть твоей жизни, но не предел твоего су-
ществования

Чтобы исследовать себя, не требуется отказываться от ре-
лигии.

Ты можешь сохранять веру, молиться, следовать тради-
ции, искать Бога, изучать священные тексты, переживать
глубокую связь с тем, что считаешь высшим.

Всё это может занимать значительное место в твоей жиз-
ни.

Но важно различать непосредственное переживание и его
объяснение.

Ты мог получить религиозное воспитание, принять опре-
делённые убеждения, изменить их или пересмотреть.

Пройти путь от неверия к вере или от веры к сомнению.
Вместе с этим меняется понимание мира, отношение к

жизни, способы выражения внутренних состояний.
Но тот, кто проживает эти изменения, не исчезает вместе

с прежним определением.
Ты существовал до того, как узнал слово «Бог». До того,

как услышал о религиях. До того, как научился называть се-
бя верующим или неверующим.

И сегодня продолжаешь быть тем, кто способен верить,



 
 
 

сомневаться, чувствовать, исследовать и выбирать.
Твоя религия говорит о том, как ты понимаешь мир

и своё место в нём. Твоя вера выражает то, чему ты
доверяешь. Но ни одно из этих определений не исчер-
пывает того, кто верит и переживает.

Теперь попробуй на мгновение оставить все объяснения.
Не отвечай, во что веришь. Не перечисляй, что знаешь о

Боге, душе или устройстве мира.
Обрати внимание на самого себя.
Ты можешь верить. Можешь сомневаться. Можешь искать

ответ и менять свои убеждения.
Но во всех этих состояниях остаётся тот, кто их прожи-

вает.
Кто тот, кто верит? Кто тот, кто сомневается? Кто

тот, кто ищет ответ?
И кто ты до того, как называешь себя верующим

или неверующим?



 
 
 

 
Глава 17. Твоя профессия,

должность и положение
 

Когда тебя спрашивают: «Кто ты?», одним из первых от-
ветов нередко становится твоя профессия.

«Я врач». «Я учитель». «Я предприниматель». «Я воен-
ный». «Я руководитель». «Я рабочий».

Ты называешь то, чем занимаешься, и считаешь, что рас-
сказал о себе.

Если у тебя есть звание, должность, научная степень, на-
грады или определённое общественное положение, ты мо-
жешь добавить и их.

Окружающим становится понятно, какую работу ты вы-
полняешь, какими знаниями обладаешь, за что отвечаешь и
какое место занимаешь среди других людей.

Но ответил ли ты на вопрос, кто ты?
Или рассказал о своей деятельности и положении в обще-

стве?
Пока работа занимает привычное место в твоей жизни,

эта разница кажется несущественной. Ты каждый день вы-
полняешь определённые обязанности, общаешься с коллега-
ми, принимаешь решения, получаешь результаты. Профес-
сия настолько тесно связана с повседневностью, что трудно
представить себя отдельно от неё.



 
 
 

Но однажды обстоятельства могут измениться.
Ты лишишься должности, сменишь профессию, завер-

шишь карьеру или потеряешь возможность заниматься де-
лом, которому посвятил многие годы.

Кем ты останешься, когда больше не сможешь
представиться тем, кем привык себя считать?

Как профессия становится твоим именем
В детстве тебя спрашивали: «Кем ты хочешь стать, когда

вырастешь?»
Ты отвечал: врачом, учителем, лётчиком, строителем, ар-

тистом.
Обрати внимание на сам вопрос.
Тебя спрашивали о том, чем ты хочешь заниматься, но

формулировали это как вопрос о том, кем собираешься
стать.

Постепенно профессия начала восприниматься как опре-
деление самого человека.

Ты учился, приобретал знания, осваивал навыки, устраи-
вался на работу, получал опыт.

Сначала был человеком, который учится определённому
делу. Затем стал специалистом. Позже профессия преврати-
лась в привычную часть твоего самоощущения.

Ты уже не просто человек, который лечит людей. Ты врач.
Не человек, который обучает детей. Ты учитель.
Не человек, который управляет организацией. Ты руково-

дитель.



 
 
 

Чем больше времени, сил и внимания ты посвящаешь ра-
боте, тем теснее связываешь её с представлением о себе.

Постепенно становится трудно отделить собственную
жизнь от профессиональной деятельности.

Ты привык просыпаться с определёнными задачами, при-
нимать решения, нести ответственность, видеть результаты
своего труда.

Работа становится не только способом заработка, но и
пространством, в котором ты проявляешь способности, чув-
ствуешь свою значимость и необходимость.

И однажды слова «Я врач» или «Я руководитель» начина-
ют означать для тебя гораздо больше, чем название профес-
сии.

В них заключено представление о том, чего ты стоишь.
Что ты получаешь вместе с должностью
Представь человека, который много лет стремился стать

руководителем.
Он учился, работал, преодолевал трудности, доказывал

свою компетентность.
Наконец его назначили директором.
Теперь у него отдельный кабинет, подчинённые, право

принимать решения. Его мнение имеет вес. К нему обраща-
ются за разрешением, советом, указаниями.

Люди начинают вести себя с ним иначе.
Его внимательно слушают, ему уступают, с ним согласо-

вывают действия.



 
 
 

Постепенно он привыкает к такому отношению и может
начать воспринимать уважение, связанное с должностью, как
доказательство собственной исключительной значимости.

Но что именно изменилось в момент назначения?
Он получил новые полномочия, обязанности и ответ-

ственность. Изменилось его положение внутри организации.
Возможно, за годы работы он приобрёл знания, развил

способности, заслужил профессиональное признание. Всё
это действительно имеет значение.

Однако сам приказ о назначении не сделал его более цен-
ным человеком, чем он был накануне.

Должность открыла новые возможности, но не создала его
человеческое достоинство.

И если однажды он перестанет быть директором, это до-
стоинство не исчезнет вместе с приказом об увольнении.

Проблема возникает тогда, когда человек перестаёт раз-
личать уважение к занимаемому положению и собственную
ценность.

Он привыкает к тому, как с ним обращаются, и постепен-
но начинает воспринимать это отношение как меру того, кем
является.

Когда должность начинает управлять тобой
Ты можешь настолько привыкнуть к своему професси-

ональному положению, что начинаешь постоянно соответ-
ствовать связанному с ним образу.

«Я руководитель, поэтому не имею права ошибаться».



 
 
 

«Я врач, поэтому должен всегда знать ответ».
«Я военный, поэтому не могу показывать слабость».
«Я учитель, поэтому обязан быть примером во всём».
Профессия действительно предполагает определённые

требования.
Врач обязан соблюдать профессиональные стандарты. Ру-

ководитель — отвечать за принимаемые решения. Учитель
— осознавать ответственность перед учениками.

Но профессиональные обязанности не означают, что че-
ловек должен перестать испытывать страх, усталость, сомне-
ние или растерянность.

Опытный специалист может не знать ответа на отдель-
ный вопрос. Руководитель — нуждаться в помощи. Человек,
несущий большую ответственность, — уставать.

Однако если ты полностью отождествился с профессио-
нальным образом, то начинаешь запрещать себе всё, что ему
не соответствует.

Ты скрываешь сомнения, даже когда необходимо разо-
браться. Не просишь помощи, хотя она нужна. Боишься при-
знать ошибку, потому что воспринимаешь её как угрозу сво-
ему положению.

Вместо того чтобы решать возникающие задачи, часть сил
тратишь на поддержание представления о том, каким обязан
быть человек твоей профессии.

И тогда должность, которая когда-то открыла новые воз-
можности, постепенно становится ограничением.



 
 
 

Ты уже не только выполняешь работу. Ты вынужден по-
стоянно подтверждать, что соответствуешь своему профес-
сиональному образу.

Когда ты начинаешь измерять себя положением
Общество различает людей по профессиям, должностям,

доходам, званиям и достижениям.
Одни занятия считаются престижными, другие — менее

престижными. Одним людям оказывают больше внимания,
другим — меньше.

Постепенно человек может усвоить представление, что
его личная ценность зависит от места, которое он занимает
в этой системе.

Высокая должность означает значимость. Большой зара-
боток — успешность. Звания и регалии — право на уваже-
ние.

А если человек занимает простую должность или времен-
но не работает, он словно становится менее ценным.

Тогда начинается постоянное сравнение.
У кого выше должность? Кто больше зарабатывает? Кого

чаще приглашают? Чьё мнение имеет больший вес?
Человек может годами стремиться к следующему званию,

должности или признанию не потому, что действительно хо-
чет выполнять соответствующую работу, а потому, что наде-
ется наконец почувствовать собственную значимость.

Он связывает желаемое состояние с будущим достижени-
ем.



 
 
 

Кажется, стоит получить повышение, увеличить доход,
добиться признания — и тогда появится уверенность в себе.

Но достигнутое положение постепенно становится при-
вычным, а рядом обнаруживается следующая ступень.

Сегодня ты начальник отдела и хочешь стать директором.
Став директором, начинаешь сравнивать себя с владельцами
компаний. Получив признание в одной области, ищешь его
в другой.

Если собственная ценность зависит от внешнего положе-
ния, её приходится снова и снова подтверждать.

И даже достигнув многого, человек может продолжать
чувствовать себя недостаточным.

Он обладает тем, к чему стремился, но всё ещё ждёт, что
следующее достижение наконец изменит его отношение к са-
мому себе.

Человек за регалиями
Представь, что перед тобой стоит человек с множеством

званий и наград.
Он известен, уважаем, его достижения признаны другими

людьми.
Ты узнаёшь, где он работал, какие должности занимал,

что создал, какие награды получил.
Но знаешь ли ты теперь, кто он?
Ты знаешь его профессиональную биографию.
Можешь оценить масштаб его деятельности, признать за-

слуги, понять, какие задачи он решал и чего достиг.



 
 
 

Но при этом ничего не знать о том, что он чувствует, чего
боится, что любит, о чём мечтает, как переживает одиноче-
ство, что происходит с ним, когда рядом никого нет.

Он может быть выдающимся специалистом и испытывать
глубокую внутреннюю пустоту.

Иметь множество наград, но не чувствовать радости от
собственной жизни.

Обладать властью над тысячами людей и при этом не по-
нимать собственных желаний.

И наоборот, человек без высоких должностей и обще-
ственного признания может хорошо знать своё дело, любить
жизнь, чувствовать себя на своём месте.

Регалии свидетельствуют о признанных заслугах, квали-
фикации или положении. Но они не раскрывают всего внут-
реннего мира человека.

Ты можешь знать о ком-то множество фактов и при этом
не знать, что он собой представляет за пределами этих фак-
тов.

То же самое относится и к тебе.
Когда профессия становится единственным смыс-

лом
Представь человека, который посвятил работе тридцать

лет.
Он строил карьеру, совершенствовал навыки, решал

сложные задачи, достигал результатов.
Большая часть его времени, внимания и сил принадлежа-



 
 
 

ла профессиональной деятельности.
Он привык быть нужным. К нему обращались за советом,

ждали решений, рассчитывали на его опыт.
Работа давала ему не только заработок, но и ощущение

собственного места в жизни.
Однажды он выходит на пенсию.
Утром больше не нужно спешить на работу. Телефон зво-

нит реже. Никто не требует срочно решить проблему. Не
нужно проводить совещания, принимать отчёты, выполнять
план.

Внешне человек получил свободное время.
Но вместо радости чувствует растерянность.
Он не знает, чем заняться.
Привычные обязанности исчезли, а вместе с ними словно

исчезла причина просыпаться по утрам.
И возникает вопрос: «Кому я теперь нужен?»
Раньше у него было множество задач, через которые он

понимал собственную необходимость. Теперь никто не ждёт
от него ежедневных решений, и он начинает сомневаться,
осталось ли в его жизни что-то значимое.

Но человек не утратил способность чувствовать, мыслить,
любить, учиться, действовать.

Он лишился привычной формы, через которую проявлял
себя и подтверждал собственную значимость.

Если вся жизнь была построена вокруг этой формы, её
исчезновение может переживаться как потеря самого себя.



 
 
 

Когда тебя увольняют
Потеря работы может означать серьёзные материальные

трудности, неопределённость и необходимость искать новый
источник дохода.

Но иногда к этим реальным проблемам добавляется ещё
одна — разрушение привычного представления о себе.

Представь руководителя, который двадцать лет занимал
высокую должность.

Он привык принимать решения, управлять людьми, чув-
ствовать свою компетентность.

Затем предприятие закрывается или собственники меня-
ют руководство.

Он теряет должность.
Вчера к нему обращались с уважением, ждали указаний,

согласовывали решения. Сегодня он больше не обладает
прежними полномочиями.

И человек начинает чувствовать себя никем.
Но почему?
Разве исчез его опыт? Разве он утратил все знания и спо-

собности? Перестал быть человеком, способным принимать
решения?

Нет.
Исчезло положение, с которым он связывал представле-

ние о себе.
Изменилось отношение окружающих, исчезли полномо-

чия, привычное влияние, определённый круг обязанностей.



 
 
 

Если человек не различает себя и должность, то воспри-
нимает увольнение не только как изменение обстоятельств,
но и как уничтожение собственной значимости.

«Я больше никто».
Эти слова показывают, насколько глубоко профессио-

нальное положение может стать частью самоопределения.
Человек потерял работу, но сделал вывод, что потерял са-

мого себя.
Когда ты больше не можешь заниматься своим де-

лом
Иногда человек не теряет работу по решению руковод-

ства, а оказывается в обстоятельствах, которые больше не
позволяют продолжать привычную деятельность.

Спортсмен получает травму и завершает карьеру.
Музыкант теряет возможность выступать.
Человек физического труда больше не способен выдержи-

вать прежнюю нагрузку.
Специалист сталкивается с изменениями, из-за которых

его профессия перестаёт быть востребованной.
В таких обстоятельствах человек действительно может

потерять важную часть жизни. Особенно если любил своё
дело и выражал через него собственные способности.

Эта потеря может быть глубокой и болезненной. Исчезает
не только привычная занятость, но и способ переживать себя
в действии.

Но здесь возникает вопрос: что именно человек любил в



 
 
 

своей профессии?
Спортсмен мог любить движение, преодоление, соревно-

вание, развитие собственных возможностей.
Музыкант — звук, творчество, выражение чувств, обще-

ние со слушателем.
Учитель — передачу знаний, взаимодействие с людьми,

возможность помогать другим понимать мир.
Профессия была определённой формой выражения этих

стремлений.
И если прежняя форма становится недоступной, это не

обязательно означает, что исчезло всё, что человек через неё
проявлял.

Спортсмен может больше не участвовать в соревновани-
ях, но его интерес к движению и развитию не обязательно
исчезает. Музыкант может потерять возможность выступать,
сохранив любовь к музыке. Учитель — завершить препода-
вательскую деятельность, но продолжать испытывать инте-
рес к передаче знаний.

Это не означает, что любую потерю легко восполнить или
что прежнее дело всегда можно заменить другим.

Иногда утраченные возможности действительно невос-
полнимы. Человеку требуется время, чтобы пережить про-
изошедшее, и он может так и не найти равноценной замены.

Но утрата конкретной деятельности и исчезновение самой
способности желать, чувствовать, искать новые формы вы-
ражения — не одно и то же.



 
 
 

Ты можешь потерять возможность заниматься
определённым делом, но это не означает, что вместе
с профессией исчезло всё, что стремилось через неё
проявиться.

Когда работа не твоя, но ты уже стал ею
Бывает и другая ситуация.
Человек много лет занимается профессией, которую ко-

гда-то выбрал под влиянием родителей, обстоятельств или
представлений о престижной жизни.

Он учился, работал, приобрёл опыт, достиг определённо-
го положения.

Окружающие считают его успешным.
Но внутри он чувствует, что живёт не своей жизнью.
Ему неинтересно то, чем он занимается. Работа не при-

носит удовлетворения. Он продолжает выполнять обязанно-
сти, потому что привык и не представляет себя в другой де-
ятельности.

Когда возникает мысль что-то изменить, он отвечает: «Но
я же столько лет этому посвятил».

И остаётся на прежнем месте.
Не потому, что действительно хочет заниматься этим де-

лом, а потому, что не знает, кем будет без него.
Он вложил в профессию годы, силы, деньги, получил

определённое положение. Окружающие привыкли видеть
его специалистом в конкретной области.

Теперь любое изменение кажется отказом от всего, что



 
 
 

было сделано раньше.
Человек начинает считать, что обязан оставаться тем, кем

стал, лишь потому, что когда-то выбрал этот путь.
Но прожитые годы не обязывают повторять прежний вы-

бор до конца жизни.
Полученный опыт остаётся частью твоей истории. Знания

и навыки не исчезают только потому, что ты решил зани-
маться другим делом.

Вопрос заключается в том, продолжаешь ли ты выбирать
свою деятельность сегодня или лишь поддерживаешь реше-
ние, принятое когда-то.

Когда человек защищает своё положение
Чем больше человек отождествляет себя с должностью,

тем сильнее может бояться её потерять.
Он начинает воспринимать любое изменение как угрозу.
Появляется более способный сотрудник — возникает

страх конкуренции.
Кто-то предлагает новый подход — человек сопротивля-

ется, потому что привык считать себя главным специали-
стом.

Подчинённый высказывает несогласие — руководитель
воспринимает это как личное оскорбление.

Вместо того чтобы исследовать предложение, он защища-
ет собственный авторитет.

Почему?
Потому что его положение давно стало частью ответа на



 
 
 

вопрос «Кто я?».
Если он перестанет быть самым компетентным, самым

влиятельным, самым необходимым, ему придётся пересмот-
реть представление о себе.

Поэтому человек может удерживать должность даже то-
гда, когда она перестала приносить удовлетворение.

Он боится потерять не только доход и полномочия.
Ему страшно оказаться без привычного образа, через ко-

торый он столько лет воспринимал себя.
И тогда сохранение положения становится важнее разви-

тия дела, поиска новых решений и даже собственного удо-
влетворения от работы.

Чем крепче человек держится за профессиональный об-
раз, тем меньше свободы остаётся в его решениях.

Твоё дело и ты сам
Здесь важно различать профессию как название и то, что

ты действительно проявляешь через свою деятельность.
Ты можешь быть врачом и выражать через работу заботу,

внимание, стремление помогать людям.
Быть строителем и получать удовлетворение от создания

чего-то прочного, полезного, реального.
Быть предпринимателем и любить возможность созда-

вать, организовывать, находить решения.
Быть учителем и чувствовать радость, когда другой чело-

век начинает понимать то, чего раньше не понимал.
Во всех этих случаях профессия становится способом



 
 
 

проявления твоих способностей, интересов и желаний.
Но её название не равно тому, что ты через неё выража-

ешь.
Два человека могут выполнять одинаковую работу, но

проживать её совершенно по-разному.
Один занимается делом из интереса. Другой — из необ-

ходимости. Третий — ради признания. Четвёртый — потому
что не знает, чем ещё может заниматься.

Одинаковая должность не означает одинакового внутрен-
него содержания.

Поэтому вопрос «Кем ты работаешь?» не заменяет вопро-
са «Что ты чувствуешь и выражаешь через своё дело?».

Когда ты понимаешь, что именно привлекает тебя в де-
ятельности, становится заметна разница между её внешней
формой и тем, что для тебя в ней действительно важно.

И если однажды прежняя работа исчезнет, имеет значение
не только то, какую должность ты потерял, но и то, что было
для тебя живым внутри этой деятельности.

Что остаётся без профессии и положения
Представь на мгновение, что у тебя больше нет должно-

сти.
Нет профессионального звания, регалий, наград, служеб-

ного кабинета, подчинённых, привычного общественного
положения.

Ты больше не можешь представиться через работу, кото-
рой посвятил годы.



 
 
 

Тебя спрашивают: «Кто ты?»
И привычные ответы — «Я директор», «Я врач», «Я пред-

приниматель», «Я профессор» — больше не подходят.
Что ты чувствуешь?
Тревогу? Облегчение? Пустоту?
Может оказаться, что без профессионального определе-

ния тебе трудно рассказать о себе. Ты привык связывать соб-
ственную значимость с работой и теперь не знаешь, на что
опереться.

Но обрати внимание на происходящее.
Ты продолжаешь существовать.
Чувствуешь, желаешь, думаешь, наблюдаешь, принима-

ешь решения.
Твои способности не обязательно исчезли вместе с долж-

ностью. Опыт не перестал быть прожитым. Чувства не зави-
сят от наличия записи в трудовой книжке.

Перед тобой могут стоять реальные задачи: найти рабо-
ту, освоить новое дело, восстановить материальную устой-
чивость, приспособиться к изменившимся обстоятельствам.

Но необходимость решать эти задачи не означает, что без
прежнего положения ты перестал быть собой.

Ты — не должность, которую занимаешь
Твоя профессия может быть любимым делом. Должность

— результатом многолетнего труда. Звания и награды —
признанием твоих достижений.

Всё это имеет значение.



 
 
 

Ты вправе гордиться своей работой, уважать пройденный
путь, дорожить профессиональным опытом.

Но профессия, должность и общественное положение
описывают определённую часть твоей жизни.

Они говорят, чем ты занимаешься, какими навыками об-
ладаешь, какие обязанности выполняешь, какое место зани-
маешь среди других людей.

Они не исчерпывают того, кто всё это проживает.
Когда-то ты существовал, ещё не имея профессии. Затем

учился, приобретал знания, работал, достигал результатов.
Ты менялся. Менялись твои обязанности, возможности,

положение.
И однажды всё это снова может измениться.
Дело, которому ты посвятил жизнь, действительно могло

стать важнейшей частью твоего опыта. Через него ты рас-
крывал способности, выражал желания, приносил пользу,
находил удовлетворение.

Но даже если работа занимала почти всё твоё время, она
не могла вместить всего, что ты способен чувствовать и про-
живать.

Ты можешь посвятить делу всю жизнь. Но дело, ко-
торому ты посвятил жизнь, не становится всей твоей
жизнью только потому, что ты перестал замечать что-
либо за его пределами.

Теперь попробуй ответить на вопрос без привычных про-
фессиональных обозначений.



 
 
 

Не называй профессию. Не перечисляй должности, зва-
ния, награды и достижения. Не объясняй, насколько ты успе-
шен и какое положение занимаешь.

Представь, что никто не знает, кем ты работал, сколько
зарабатывал, какими полномочиями обладал и чего достиг.

Тебе больше нечем подтвердить своё положение перед
окружающими.

Кто ты, когда больше нечем подтвердить свою зна-
чимость перед другими людьми?

И что в тебе остаётся живым, когда исчезает всё,
через что ты привык себя представлять?



 
 
 

 
Глава 18. Твои

достижения и поражения
 

Когда результат становится мерой человека
Вспомни момент, когда ты добился чего-то действитель-

но важного. Получил работу, о которой давно мечтал, создал
собственное дело, заработал первые большие деньги, побе-
дил в соревновании или закончил обучение, потребовавшее
нескольких лет усилий.

Ты испытывал радость, облегчение, гордость. Видел ре-
зультат проделанной работы и понимал, что сумел осуще-
ствить задуманное.

Но вместе с удовлетворением могло возникнуть другое,
менее заметное чувство: словно теперь ты стал более значи-
тельным, достойным, ценным человеком. Будто до этого до-
стижения тебе недоставало не знаний, опыта или возможно-
стей, а чего-то, что давало бы право считать себя полноцен-
ным.

Теперь вспомни поражение.
Ты не получил желаемого, потерял деньги, проиграл со-

ревнование, не сумел сохранить отношения или начал дело,
в которое верил, но оно закончилось неудачей.

Вместе с разочарованием могло прийти ощущение соб-
ственной неполноценности. Ты не просто потерпел пораже-



 
 
 

ние в конкретном деле — тебе показалось, что произошед-
шее говорит о тебе самом.

«Я неудачник. Я ни на что не способен. Я ничего не стою».
Так незаметно происходит подмена. Сначала существует

событие: человек чего-то достиг или не достиг. Затем он оце-
нивает результат. А после переносит эту оценку на самого
себя.

Успех становится доказательством его ценности, пораже-
ние — свидетельством её отсутствия.

Но что действительно изменилось?
Достижение могло принести новые знания, навыки, день-

ги, положение, возможности. Поражение — лишить всего
этого. Такие изменения реальны, порой они затрагивают всю
дальнейшую жизнь.

Однако приобретение или потеря чего-либо ещё не озна-
чает изменения изначальной человеческой ценности.

Человек может стать опытнее, сильнее, состоятельнее,
успешнее в определённом деле. Может утратить прежние
способности, положение или имущество. Но почему вместе
с результатом должна возрастать или уменьшаться его цен-
ность как человека?

И в какой момент мы вообще начали измерять себя
тем, что сумели получить, сохранить и продемонстрировать
окружающим?

Как человек учится заслуживать собственную цен-
ность



 
 
 

С раннего детства человек узнаёт, что его действия име-
ют последствия. Он учится ходить, говорить, рисовать, чи-
тать, решать задачи. Что-то получается быстро, что-то требу-
ет многократных попыток, а некоторые занятия долго оста-
ются недоступными.

Так ребёнок знакомится со своими возможностями и по-
степенно осваивает окружающий мир.

Но вместе с оценкой действий он нередко начинает полу-
чать оценку самого себя.

Принёс хорошую отметку — молодец. Победил — умни-
ца, гордость семьи. Не справился — разочаровал. Проиграл
— подвёл. Получил плохую отметку — ленивый, неспособ-
ный, недостаточно старательный.

Взрослые могут произносить эти слова с намерением по-
мочь ребёнку, научить его ответственности, побудить к раз-
витию. Но ребёнок слышит не только оценку результата. Он
замечает, как меняется отношение к нему.

После успеха взрослые радуются, хвалят, проявляют вни-
мание. После неудачи могут раздражаться, разочаровывать-
ся, сравнивать его с другими.

Постепенно возникает связь: когда я справляюсь, мной
довольны; когда не справляюсь, со мной что-то не так.

Особенно глубоко это усваивается там, где признание и
близость действительно зависят от достижений.

Ребёнок начинает стараться уже не только потому, что
ему интересно учиться или хочется овладеть новым навы-



 
 
 

ком. Ему важно сохранить хорошее отношение, заслужить
похвалу, убедиться, что он достоин любви и уважения.

Теперь успех приобретает дополнительное значение. Он
становится подтверждением собственной ценности, а пора-
жение — угрозой это подтверждение потерять.

Ребёнок вырастает, но усвоенная связь может сохранить-
ся.

Меняются показатели. Вместо школьных отметок появ-
ляются заработок, должность, имущество, профессиональ-
ные достижения, общественное признание. Место родитель-
ской похвалы занимают уважение коллег, одобрение партнё-
ра, восхищение окружающих.

А внутри продолжает звучать прежний вопрос: «Доста-
точно ли я хорош?»

И взрослый человек снова пытается ответить на него ре-
зультатами.

Он может не замечать, что стремится не столько к опре-
делённому достижению, сколько к состоянию, которое наде-
ется получить вместе с ним.

Ему хочется наконец почувствовать себя достойным.
Но если собственная ценность должна быть подтвержде-

на успехом, каждое новое поражение вновь ставит её под со-
мнение.

Так человек оказывается вынужден снова и снова доказы-
вать то, что изначально не должно было зависеть от его ре-
зультатов.



 
 
 

Что на самом деле показывает достижение
Представь человека, который несколько лет учился играть

на музыкальном инструменте.
Он ежедневно занимался, ошибался, повторял упражне-

ния, постепенно развивал слух, координацию, технику. Од-
нажды вышел на сцену и исполнил произведение, которое
прежде казалось ему недоступным.

Это настоящее достижение.
Оно свидетельствует о пройденном пути, приобретённых

навыках, усилиях и способности воплотить задуманное. Че-
ловек действительно научился тому, чего раньше не умел.
Его возможности расширились.

Но стал ли он в этот момент более ценным человеком?
Если ответить утвердительно, придётся признать, что

до освоения инструмента его человеческая ценность была
меньше. Что начинающий музыкант менее ценен, чем состо-
явшийся исполнитель. А человек, потерявший возможность
играть вследствие болезни или травмы, утрачивает вместе с
ней часть собственного достоинства.

Музыкальное мастерство имеет свою ценность. Оно мо-
жет приносить радость, создавать красоту, обогащать жизнь
самого музыканта и тех, кто его слушает.

Но ценность мастерства и человеческая ценность того, кто
им обладает, — разные вещи.

Это относится к любому результату.
Построенный дом свидетельствует о выполненной рабо-



 
 
 

те. Созданное предприятие — о реализованном замысле и
способности организовать определённую деятельность. По-
лученное образование — о пройденном обучении. Спортив-
ная победа — о результате конкретного соревнования.

Каждое достижение имеет собственное содержание. Оно
может быть значительным, сложным, полезным, выдающим-
ся. Его можно оценивать, сравнивать с другими результата-
ми, признавать или критиковать.

Но ни одно достижение не позволяет измерить изначаль-
ную ценность человека.

Проблема начинается тогда, когда эти вещи смешиваются.
Человек уже не просто радуется сделанному. Он чувству-

ет, что благодаря результату получил право уважать себя.
И теперь для сохранения этого уважения ему необходимо

продолжать добиваться успеха.
Почему достигнутого снова оказывается недоста-

точно
Человек ставит перед собой цель и связывает с ней надеж-

ду на внутреннее удовлетворение.
«Когда заработаю определённую сумму, смогу себя ува-

жать».
«Когда стану руководителем, все поймут, чего я стою».
«Когда добьюсь признания, перестану сомневаться в се-

бе».
Он работает, преодолевает трудности, отказывается от от-

дыха, иногда жертвует отношениями и здоровьем.



 
 
 

Наконец цель достигнута.
Некоторое время он действительно испытывает удовле-

творение. То, к чему стремился, стало реальностью. Но по-
степенно появляется новая точка сравнения.

Раньше достигнутое казалось значительным. Теперь ря-
дом оказываются люди, у которых больше денег, выше долж-
ность, шире известность. И прежний результат начинает вос-
приниматься как недостаточный.

Возникает следующая цель, затем ещё одна.
Само по себе стремление к новым достижениям не явля-

ется проблемой. Человеку может быть интересно осваивать
сложные задачи, расширять возможности, создавать то, чего
прежде не существовало. Он вправе хотеть большего и по-
лучать удовольствие от движения.

Но важно, что именно заставляет его продолжать.
Он стремится к новой цели потому, что действительно хо-

чет её осуществить? Или потому, что без очередного резуль-
тата снова начинает чувствовать себя недостаточно ценным?

Во втором случае достижение приносит лишь временное
облегчение.

Человек получает подтверждение, но вскоре нуждается в
следующем. Он продолжает искать в результатах ответ на во-
прос, на который они не способны ответить.

Достижение показывает, чего удалось добиться в опреде-
лённых обстоятельствах. Но человек требует от него боль-
шего: доказать, что он достоин любви, уважения, признания,



 
 
 

что его существование имеет ценность.
И сколько бы результатов ни появилось, внутреннее ощу-

щение недостаточности может сохраняться.
Потому что каждый новый успех подтверждает лишь то,

что человек сумел сделать.
А он пытается доказать через сделанное, чего стоит сам.
Когда успех превращается в обязанность
Представь человека, который создал прибыльное пред-

приятие, получил признание и занял высокое положение.
Окружающие начинают воспринимать его через достиг-

нутый результат. К нему обращаются за советами, ставят в
пример, ожидают новых успехов.

Постепенно он сам привыкает считать себя успешным че-
ловеком.

Сначала это приносит удовлетворение. Но со временем
появляется страх потерять достигнутое.

Теперь на кону не только деньги, должность или репу-
тация. Под угрозой оказывается образ, с которым человек
успел себя отождествить.

Он должен оставаться успешным.
Ему трудно признавать ошибки, говорить об усталости,

сомневаться в собственных решениях. Даже мысль о смене
деятельности вызывает тревогу.

Ведь новое дело потребует обучения. Придётся снова ока-
заться начинающим, чего-то не знать, ошибаться, уступать в
мастерстве тем, кто занимается этим много лет.



 
 
 

А человек привык быть тем, кто справляется.
Он может отказаться от действительно интересного заня-

тия лишь потому, что там его способности ещё не подтвер-
ждены.

Так достижение, которое когда-то расширило возможно-
сти, постепенно превращается в ограничение.

Человек начинает защищать не столько само дело, сколь-
ко представление о себе, возникшее благодаря этому делу.

Он продолжает работать, хотя прежняя деятельность
больше не приносит удовлетворения. Сохраняет положение,
которое стало ему тесным. Избегает решений, способных по-
ставить под сомнение привычный образ.

И однажды обнаруживает, что успех, ради которого он
столько трудился, больше не позволяет ему свободно выби-
рать.

Не потому, что достижение само по себе стало препят-
ствием.

А потому, что человек связал с ним собственную ценность
и теперь боится потерять вместе с результатом самого себя.

Что на самом деле означает поражение
Представь человека, который решил открыть своё дело.
Он долго готовился, изучал рынок, искал клиентов, созда-

вал продукт, вкладывал деньги, время и силы.
Но предприятие оказалось убыточным и закрылось.
Причины могли быть разными. Неверная оценка спроса,

ошибки в расчётах, недостаточная подготовка, неподходя-



 
 
 

щий момент или обстоятельства, которых человек не сумел
предвидеть.

Он потерял деньги, время, определённые возможности.
Возможно, остался с долгами и обязательствами.

Это настоящее поражение в конкретном деле.
Его не требуется украшать словами о том, что любая

неудача на самом деле является победой. Потери существу-
ют, ошибки требуют признания, а последствия — решений.

Но что именно потерпело поражение?
Конкретный замысел, определённый способ его осу-

ществления, ожидания, связанные с результатом.
Почему из этого должен следовать вывод, что сам человек

является неудачником?
Он мог ошибиться в расчётах, но ошибка не определяет

всю его личность. Мог оказаться недостаточно подготовлен-
ным к определённой задаче, но это не означает отсутствия
способностей вообще. Мог не получить желаемого результа-
та, несмотря на значительные усилия.

Даже если причиной поражения стали его собственные
неправильные решения, неудача не становится мерой чело-
веческого достоинства.

Результат способен многое сказать о подготовке, обстоя-
тельствах, выбранных средствах и принятых решениях.

Но он не определяет ценность того, кто действовал.
Когда человек смешивает поражение с собственной лич-

ностью, ему становится трудно исследовать произошедшее.



 
 
 

Вместо вопроса «Что я сделал неправильно?» возникает
другой: «Что со мной не так?»

Внимание переносится с события на осуждение самого
себя. Человек начинает искать доказательства собственной
неспособности там, где необходимо разобраться в причинах
конкретной неудачи.

И тогда поражение ограничивает его не только своими ре-
альными последствиями, но и выводом, который он сделал
о себе.

Когда ошибка становится твоим именем
Обрати внимание, как люди иногда говорят о собственных

неудачах.
«Я неудачник».
«Я бездарность».
«Я ни на что не способен».
«У меня никогда ничего не получается».
В этих словах отдельный опыт превращается в определе-

ние всей личности.
Человек уже не говорит, что не справился с конкретной

задачей. Он объявляет себя неспособным. Не признаёт, что
его проект оказался неудачным, а называет неудачником са-
мого себя.

Разница принципиальна.
Событие можно исследовать. У него есть причины, обсто-

ятельства, последствия. Его можно оценить, понять, чему-то
научиться, а иногда и исправить.



 
 
 

Но когда событие превращается в определение личности,
человек начинает воспринимать последующий опыт через
этот вывод.

Если что-то получается, он считает успех случайно-
стью. Если не получается, видит подтверждение собственной
неполноценности.

Постепенно меняется и его поведение.
Он отказывается от сложных задач, избегает неизвест-

ного, не выражает желания, если существует риск отказа.
Иногда перестаёт замечать возможности, потому что заранее
уверен: «Это не для меня».

Первоначальная неудача могла свидетельствовать лишь о
недостатке опыта или неверно выбранном способе действия.
Но человек превратил её в окончательное представление о
собственных возможностях.

Бывает и так, что определённая деятельность действи-
тельно ему не подходит. Он может не обладать необходимы-
ми способностями, не испытывать интереса или не желать
посвящать этому делу годы жизни.

Однако отсутствие способности к одному занятию не де-
лает человека менее ценным.

Никто не обязан уметь всё.
И всё же человек, который определил себя через пораже-

ние, начинает жить так, словно одна неудача уже раскрыла
всю правду о нём.

Он перестаёт проверять собственные возможности дей-



 
 
 

ствием и принимает прежний результат за окончательный
ответ.

Когда к потере прибавляется потеря уважения к се-
бе

Представь двух людей, которые потеряли одинаковую
сумму денег.

Для обоих это серьёзная потеря. Им придётся пересмот-
реть планы, сократить расходы, искать способы восстано-
вить финансовое положение.

Один воспринимает случившееся как тяжёлое обстоя-
тельство, с которым необходимо разобраться.

Другой переживает его как доказательство собственной
никчёмности.

«Нормальный человек не допустил бы такого. Я всё ис-
портил. Я ничего не стою».

Теперь к финансовой потере присоединяется ещё одна
боль: ощущение, что он сам стал хуже.

Особенно тяжело это может переживаться человеком, ко-
торый долго связывал собственное достоинство со способ-
ностью зарабатывать, обеспечивать семью, контролировать
обстоятельства.

Деньги для него были не только средством существова-
ния. Они подтверждали, что он состоялся, справляется, до-
стоин уважения.

И когда деньги исчезли, ему показалось, что вместе с ни-
ми исчезло право уважать себя.



 
 
 

Реальные последствия потери могут быть огромными.
Иногда приходится годами восстанавливать положение, воз-
вращать долги, менять привычный образ жизни.

Но финансовая неудача не делает человека менее достой-
ным.

Это различие не отменяет трудностей и не освобождает
от необходимости их преодолевать.

Оно позволяет не превращать потерю имущества в отри-
цание самого себя.

Человек может лишиться того, что создавал годами. Но
человеческое достоинство не является имуществом, которое
исчезает вследствие неудачного решения.

Когда чужой успех становится твоим поражением
Два друга начинали профессиональный путь примерно

одновременно.
Один быстро продвинулся, получил высокую должность,

стал хорошо зарабатывать. Другой продолжает работать на
прежнем месте.

Его деятельность приносит ему удовлетворение. Доход
позволяет обеспечивать необходимое, остаётся время для
семьи, друзей и собственных интересов.

Но однажды он узнаёт о новом достижении товарища и
неожиданно начинает воспринимать свою жизнь как неудач-
ную.

Хотя в ней ничего не изменилось.
Работа осталась прежней, доход не уменьшился, отноше-



 
 
 

ния не ухудшились. Изменилось лишь представление о том,
какое место он занимает по сравнению с другим человеком.

Теперь собственные результаты кажутся недостаточными.
Так происходит, когда человек начинает измерять себя

чужими достижениями.
Он перестаёт учитывать различия в желаниях, обстоя-

тельствах, возможностях и решениях. Остаётся один показа-
тель, по которому люди располагаются выше или ниже друг
друга.

Кто больше заработал? Кто раньше получил признание?
Кто достиг более высокого положения? Кто сумел осуще-
ствить больше?

Постепенно жизнь превращается в соревнование, о суще-
ствовании которого участники могли даже не договаривать-
ся.

Чужой успех становится личным поражением.
Но достижения другого человека не отнимают у тебя уже

сделанного. Его повышение не уменьшает твоего опыта. Его
богатство не превращает твой доход в потерю. Его признание
не делает твою работу бессмысленной.

Различия в результатах существуют. Люди действительно
обладают разными возможностями, мастерством, положени-
ем, материальными ресурсами.

Но из этих различий не следует, что один обладает боль-
шим человеческим достоинством, чем другой.

Сравнение способно помочь оценить конкретный резуль-



 
 
 

тат. Оно показывает, кто быстрее преодолел дистанцию, луч-
ше выполнил работу, создал более успешное предприятие.

Проблема начинается там, где оценка результата превра-
щается в определение ценности человека.

Победитель и проигравший
В соревновании есть победители и проигравшие. Это

часть его устройства.
Один спортсмен преодолевает дистанцию быстрее друго-

го. Одна команда набирает больше очков. Один участник
конкурса получает награду, остальные остаются без неё.

Результат позволяет определить, кто оказался сильнее,
быстрее, точнее или успешнее в конкретных условиях.

Представь двух бегунов.
Один пришёл первым, другой — последним.
Победитель показал лучший результат. Его подготовка,

мастерство и усилия заслуживают признания.
Второй мог недостаточно подготовиться, допустить ошиб-

ки или просто уступать сопернику в способностях.
Разница между ними реальна. Отрицать её было бы бес-

смысленно.
Но означает ли это, что человек, пришедший последним,

менее достоин уважения?
Соревнование определило спортивный результат, а не че-

ловеческую ценность участников.
Однако человек нередко переносит правила соревнования

на всю жизнь.



 
 
 

Он начинает воспринимать окружающий мир как единый
пьедестал, на котором необходимо занять место. Если кто-
то оказался выше, значит, он сам стал ниже.

Теперь чужая победа способна вызывать не только восхи-
щение, но и боль. Достижения окружающих воспринимают-
ся как угроза собственному положению.

Человек перестаёт видеть в них самостоятельные события
чужой жизни.

Он постоянно соотносит их со своими результатами и по-
степенно превращает отношения с людьми в борьбу за право
считать себя достаточно хорошим.

Но в жизни нет единого соревнования, которое могло бы
определить человеческую ценность всех участников.

Люди занимаются разными делами, стремятся к разным
целям, живут в разных обстоятельствах.

И даже там, где их результаты действительно можно срав-
нить, превосходство в определённом деле не означает пре-
восходства человеческого достоинства.

Когда достижение должно принести любовь
Иногда за многолетним стремлением к успеху стоит не

столько интерес к делу, сколько желание наконец получить
признание.

Человек может добиваться высокого положения, потому
что надеется услышать от родителей: «Мы тобой гордимся».

Стремиться к богатству, чтобы доказать бывшему партнё-
ру, что тот ошибался.



 
 
 

Искать профессионального признания, потому что в дет-
стве его постоянно сравнивали с более успешными сверст-
никами.

Внешне он выглядит целеустремлённым. Его достижения
могут быть действительно значительными.

Но внутри сохраняется ожидание, что однажды кто-то
подтвердит его ценность.

Он словно продолжает разговор, начавшийся много лет
назад.

«Посмотри, кем я стал. Теперь ты видишь, чего я стою?
Теперь я достаточно хорош?»

Иногда долгожданное признание приходит. Родители на-
чинают гордиться, окружающие восхищаются, люди, кото-
рые прежде сомневались, признают его успех.

Но облегчение может оказаться недолгим.
Ведь если собственная ценность по-прежнему зависит от

чужой оценки, её необходимо постоянно поддерживать.
Сегодня человеком восхищаются, завтра перестают заме-

чать. Сегодня считают успешным, завтра сравнивают с тем,
кто достиг большего.

И он снова оказывается перед необходимостью доказы-
вать.

При этом сам результат может быть ценным и важным.
Человек действительно создал дело, освоил профессию, до-
стиг мастерства.

Но признание окружающих не способно заменить соб-



 
 
 

ственное уважение к себе, если человек продолжает считать
его наградой за достижения.

Он может получить похвалу, которой ждал всю жизнь, и
обнаружить, что внутренний вопрос остался прежним.

Потому что всё это время пытался заслужить результата-
ми нечто большее, чем признание конкретных заслуг.

Он хотел, чтобы кто-то наконец подтвердил его право
быть ценным человеком.

Результат имеет значение. Ответственность оста-
ётся

Различие между достижениями и человеческой ценно-
стью не означает, что результаты не имеют значения.

Они влияют на жизнь самого человека и окружающих.
Если он обещал выполнить работу и не выполнил, это мо-

жет причинить вред другим. Ошибка врача способна иметь
тяжёлые последствия. Неправильные решения предприни-
мателя могут привести к потере не только собственных де-
нег, но и средств людей, доверивших ему свои ресурсы.

Если родитель не выполняет обязанностей перед ребён-
ком, последствия затрагивают жизнь того, кто от него зави-
сит.

Нельзя оправдывать подобные обстоятельства утвержде-
нием, что человеческая ценность не зависит от результата.

Достоинство человека не исчезает вследствие ошибки, но
ответственность за неё остаётся.

Необходимо признавать последствия, выполнять обяза-



 
 
 

тельства, исправлять то, что возможно, возмещать причи-
нённый ущерб.

И здесь обнаруживается важное обстоятельство.
Когда человек воспринимает каждую ошибку как угрозу

собственной ценности, ему трудно признать её.
Он начинает оправдываться, перекладывать ответствен-

ность, искать виноватых. Ведь признать ошибку для него
означает признать собственную неполноценность.

Но если поступок и человеческое достоинство не смеши-
ваются, появляется возможность сказать: «Я не справился.
Мне не хватило знаний. Я неверно оценил обстоятельства.
Моё решение причинило вред».

Теперь внимание можно направить на действительные по-
следствия, а не на защиту представления о себе.

Человек отвечает за то, что делает, за принятые решения
и выполненные обязательства.

Но ответственность за поступок не требует отрицания
собственной человеческой ценности.

И признание этой ценности не освобождает от ответствен-
ности.

Когда внешнее достижение не приносит внутренне-
го удовлетворения

Представь человека, который добился значительного про-
фессионального успеха.

У него высокая должность, хороший доход, уважение кол-
лег. Он умеет выполнять свою работу, принимает сложные



 
 
 

решения, справляется с ответственностью.
Окружающие считают его состоявшимся.
Но внутри он давно испытывает пустоту.
Прежние цели больше не вызывают интереса. Работа пе-

рестала приносить удовлетворение. Он продолжает двигать-
ся вперёд главным образом потому, что боится потерять до-
стигнутое.

Означает ли это, что его достижения ничего не стоят?
Нет. Они реальны. За ними стоят годы труда, приобретён-

ные навыки, опыт и принятые решения.
Но наличие значительных результатов ещё не доказывает,

что человек живёт в соответствии с собственными желани-
ями.

Можно добиться высокого положения в деле, которое дав-
но перестало быть интересным. Получить признание за об-
раз жизни, который больше не хочется продолжать. Научить-
ся великолепно выполнять работу, которую никогда по-на-
стоящему не любил.

Бывает и наоборот.
Человек занимается делом, приносящим ему глубокое

удовлетворение, но не получает большого общественного
признания.

Он выращивает сад, создаёт вещи своими руками, пи-
шет музыку, занимается исследованием, воспитывает детей,
осваивает ремесло.

Его деятельность может не принести богатства или из-



 
 
 

вестности.
Но отсутствие внешнего успеха не делает прожитый опыт

пустым.
Здесь необходимо различать результат, общественное

признание и внутреннее отношение человека к тому, что он
осуществляет.

Они могут совпадать, но не всегда совпадают.
Человек способен получать удовольствие от дела и доби-

ваться в нём значительных результатов. Но может и дости-
гать многого, постепенно теряя интерес к самой деятельно-
сти.

Поэтому внешнее представление об успешной жизни не
всегда позволяет понять, насколько человек удовлетворён
тем, что делает.

И уж тем более оно не определяет его человеческую цен-
ность.

Когда поражение помогает увидеть собственное
желание

Иногда человек начинает лучше понимать себя после
неудачи.

Представь молодого спортсмена, который много лет стре-
мился выйти на профессиональный уровень.

Он тренировался, участвовал в соревнованиях, строил
планы. С этой целью были связаны его надежды и представ-
ления о будущем.

Но однажды стало ясно, что имеющихся возможностей



 
 
 

недостаточно для желаемого результата.
Он переживает тяжёлое разочарование. Прежняя цель

больше не кажется достижимой, а представить дальнейшую
жизнь без неё трудно.

Постепенно, возвращаясь к прожитому опыту, он начина-
ет замечать то, чему прежде не придавал значения.

Оказывается, больше всего ему нравились не соревнова-
ния и победы, а сам процесс работы с телом, изучение дви-
жения, возможность помогать другим развивать способно-
сти.

Теперь его может заинтересовать тренерская деятель-
ность.

Это не означает, что поражение было необходимо или что
оно обязательно должно привести к чему-то хорошему.

Потеря прежней мечты остаётся потерей.
Но неудача иногда позволяет увидеть различие между

собственным желанием и образом результата, с которым че-
ловек связывал будущее.

Бывает, что после поражения он обнаруживает недостаток
подготовки и решает продолжить работу. Иногда понимает,
что выбранное направление ему не подходит. А порой заме-
чает, что стремился к определённой цели главным образом
ради чужого одобрения.

Само поражение не делает человека мудрее.
Оно становится частью опыта, который ещё предстоит

осмыслить.



 
 
 

Если неудача превращается в приговор собственной лич-
ности, исследовать её трудно. Человек занят доказатель-
ством своей неспособности или попытками защититься от
этого вывода.

Когда же результат отделён от человеческой ценности, по-
является возможность честно посмотреть на произошедшее:
признать ошибки, увидеть ограничения, разобраться в жела-
ниях и принять решение о дальнейшем пути.

Без необходимости объявлять себя недостойным из-за то-
го, что задуманное не осуществилось.

Цена, которую человек платит за результат
Значительное достижение может потребовать многих лет

труда, дисциплины, риска и трудных решений.
Но иногда вместе с желаемым результатом человек обна-

руживает и цену, которую заплатил.
Он добился профессионального признания, но почти не

видел, как росли его дети. Построил успешное предприятие,
но потерял близкие отношения. Получил высокое положе-
ние, но оказался истощён постоянным напряжением.

Не всякая цена является ошибкой. Человек вправе выби-
рать, чему посвящать время и силы, какие трудности готов
выдерживать ради желаемого.

Однако результат не отменяет последствий сделанного
выбора.

И если успех воспринимается как доказательство челове-
ческой ценности, возникает соблазн оправдывать им любую



 
 
 

цену.
«Зато я добился. Зато доказал. Зато теперь меня уважа-

ют».
Но достижение не делает автоматически правильным всё,

что было совершено ради него.
Как и поражение не делает бессмысленным всё, что чело-

век пережил на пути.
Представь двух людей, потративших несколько лет на со-

здание разных проектов.
Один добился коммерческого успеха. Другой вынужден

был закрыть своё дело.
Их результаты различаются. Но из этого не следует, что

все решения первого были правильными, а усилия второго
— напрасными.

Первый мог совершить ошибки, причинить вред, поте-
рять что-то важное. Второй — приобрести знания, развить
способности, создать ценные отношения, лучше понять соб-
ственные желания.

Это не отменяет разницы между их финансовыми резуль-
татами.

Но показывает, что прожитый опыт не исчерпывается ито-
говой оценкой «успех» или «поражение».

Результат является частью жизни, а не всей жизнью.
Право быть начинающим
Представь, что завтра ты решишь попробовать совершен-

но новое дело.



 
 
 

У тебя пока нет необходимых знаний и опыта. Придётся
задавать простые вопросы, выполнять упражнения, которые
другие давно освоили, допускать ошибки.

Возможно, со временем ты приобретёшь мастерство. А
может оказаться, что это занятие тебе не подходит.

Но что произойдёт с твоей человеческой ценностью в тот
момент, когда ты обнаружишь собственную неумелость?

Если привык уважать себя только за результаты, положе-
ние начинающего окажется болезненным.

Захочется как можно быстрее доказать, что ты способен.
Появится стыд за ошибки, желание скрыть незнание, посто-
янное сравнение себя с опытными людьми.

Иногда человек вообще отказывается пробовать.
Не потому, что дело ему неинтересно, а потому, что боит-

ся оказаться неспособным.
Но любой освоенный навык когда-то был неизвестным.
Если неумение делает человека менее ценным, тогда вся-

кое обучение начинается с признания собственной неполно-
ценности.

В действительности неумение свидетельствует лишь о
том, что определённая способность ещё не освоена или раз-
вита недостаточно.

Возможно, она будет развита. Возможно, выяснится, что
человеку не хватает необходимых задатков или интереса.

Ни один из этих результатов не определяет его достоин-
ство.



 
 
 

Когда человек перестаёт смешивать способности с соб-
ственной ценностью, ему становится легче начинать.

Он может учиться, ошибаться, задавать вопросы, призна-
вать ограничения, пробовать снова.

Ему больше не требуется защищать представление о себе
от каждого нового опыта.

Если исчезнет всё, чем ты гордишься
Теперь представь противоположную ситуацию.
Ты уже многого достиг. У тебя есть профессия, опыт, при-

знание, имущество, положение.
Но обстоятельства меняются.
Предприятие закрывается. Должность исчезает. Здоровье

больше не позволяет выполнять прежнюю работу. Обще-
ственное признание уходит.

Ты теряешь то, с чем долго связывал представление о себе.
Последствия могут оказаться огромными. Придётся ис-

кать новые источники дохода, менять привычный уклад, об-
ращаться за помощью, осваивать неизвестное.

Иногда человек вынужден практически заново выстраи-
вать свою жизнь.

Но вместе с реальными трудностями возникает вопрос:
кем ты останешься, когда исчезнет всё, через что привык
определять себя?

Если ты был ценен только как успешный предпринима-
тель, что произойдёт после закрытия предприятия?

Если достоинство зависело от профессионального мастер-



 
 
 

ства, что останется после утраты возможности работать?
Если уважение к себе держалось на общественном при-

знании, что случится, когда окружающие перестанут восхи-
щаться?

Человек способен потерять многое из того, что создавал
годами.

Но утрата результатов не означает исчезновения его чело-
веческой ценности.

Он остаётся человеком со своей историей, пережитым
опытом, чувствами, желаниями, возможностями и ограни-
чениями.

Ему может потребоваться время, чтобы принять измене-
ния, пережить потери и найти новые способы жить.

Но восстанавливать положение и заново заслуживать че-
ловеческое достоинство — не одно и то же.

Положение действительно может быть утрачено.
Достоинство не являлось наградой за его приобретение.
Ценность, которая существовала до первого дости-

жения
Вспомни ребёнка, который только появился на свет.
Он ещё ничего не создал, не заработал, не совершил зна-

чительных поступков. Не обладает профессиональными на-
выками, общественным положением, признанием.

Разве его человеческая ценность меньше ценности взрос-
лого человека, добившегося больших успехов?

Теперь представь пожилого человека, который больше не



 
 
 

способен выполнять работу, которой посвятил жизнь.
Он может утратить прежнюю силу, мастерство, самосто-

ятельность. Нуждаться в помощи там, где раньше помогал
другим.

Разве вместе с возможностями исчезает его достоинство?
Или человека, который долгие годы стремился осуще-

ствить мечту, но так и не добился желаемого.
Разве неудача превращает всё его существование в ошиб-

ку?
Если человеческая ценность изначальна, она не возникает

в момент первого достижения и не исчезает после последне-
го поражения.

Но тогда этот принцип необходимо применить и к себе.
Не только к ребёнку, пожилому человеку или тому, кому

хочется посочувствовать.
К самому себе — со всеми достижениями, ошибками, по-

ражениями и нереализованными возможностями.
Это не означает, что все люди одинаковы по способно-

стям, знаниям, поступкам и результатам.
Различия существуют.
Один способен создавать сложные произведения искус-

ства. Другой обладает выдающимися организаторскими спо-
собностями. Третий достигает больших результатов в науке,
спорте или предпринимательстве.

Их мастерство можно признавать, а достижения — оце-
нивать по достоинству.



 
 
 

Но превосходство в определённом деле не делает одного
человека более ценным по своей человеческой природе.

Как и отсутствие выдающихся достижений не лишает дру-
гого его изначальной ценности.

Человек не становится достойным в тот момент, когда на-
чинает приносить результат.

Он уже обладает достоинством, прежде чем совершит
своё первое действие.

Что остаётся, когда результат перестаёт опреде-
лять тебя

Вспомни своё самое значительное достижение.
То, чем действительно гордишься.
Возможно, ради него пришлось пройти долгий путь, пре-

одолеть страх, выдержать неудачи, многому научиться.
Этот результат имеет значение. В нём есть твои усилия,

решения, прожитый опыт. Ты вправе радоваться сделанному
и признавать собственное мастерство.

Но до этого достижения ты уже обладал человеческой
ценностью.

Теперь вспомни поражение, которое до сих пор вызывает
боль.

Возможно, оно изменило твою жизнь, разрушило планы,
заставило отказаться от чего-то дорогого.

Не уменьшай произошедшее. Потеря остаётся потерей,
ошибка — ошибкой, последствия — последствиями.

Но посмотри, не превратил ли ты этот результат в опре-



 
 
 

деление самого себя.
Не продолжаешь ли считать себя неудачником из-за того,

что однажды не справился? Не отказываешься ли от новых
возможностей из страха снова потерпеть поражение? Не пы-
таешься ли до сих пор доказать кому-то, что достоин уваже-
ния?

Твои достижения и поражения принадлежат твоей жизни.
Они меняют обстоятельства, расширяют или ограничива-

ют возможности, приносят опыт, влияют на дальнейшие ре-
шения.

Через них ты узнаёшь, на что способен, где ошибался, че-
му научился, что сумел осуществить и что оказалось тебе
недоступно.

Но они не определяют твоё человеческое достоинство.
И когда это различие становится ясным, появляется воз-

можность иначе относиться к собственным результатам.
Успех больше не обязан подтверждать твою ценность. По-

ражение перестаёт быть доказательством её отсутствия.
Теперь можно честнее смотреть на сделанное: радовать-

ся тому, что удалось, признавать то, что не получилось, ис-
правлять ошибки, продолжать начатое или выбирать другое
направление.

Без необходимости превращать каждый результат в ответ
на вопрос о том, чего ты стоишь как человек.

Однажды, столкнувшись с очередной неудачей, ты смо-
жешь произнести: «У меня не получилось».



 
 
 

И не добавлять: «Значит, я ничего не стою».
А когда придёт успех, сказать: «Я это сделал».
И не считать, что только теперь стал достойным уважения.
Ведь результат отвечает на вопрос, что тебе удалось осу-

ществить.
Но он никогда не отвечал на вопрос, сколько ты

стоишь как человек.



 
 
 

 
ЧАСТЬ IV. ЕСЛИ ИСЧЕЗНЕТ ВСЁ

 
 

Глава 19. Представь,
что исчезла твоя семья

 
Представь, что у тебя больше нет семьи.
Не потому, что кто-то умер, ушёл или ты потерял близких.

Сейчас речь не об утрате людей, разрыве отношений или бо-
ли расставания.

Мы исследуем другое.
На мгновение убери само понятие семьи. Все родствен-

ные связи, названия и определения, через которые ты при-
вык узнавать себя.

Ты больше не сын и не дочь. Не муж и не жена. Не отец
и не мать. Не брат и не сестра.

Нет никого, по отношению к кому ты должен быть кем-то.
Исчезла необходимость соответствовать семейной роли,

выполнять связанные с ней обязанности, оправдывать ожи-
дания, подтверждать своё место среди близких.

Остаёшься только ты.
Что ты чувствуешь?
Облегчение? Тревогу? Пустоту?
Значительная часть твоего представления о себе могла



 
 
 

быть связана с другими людьми. Ты привык понимать, кто
ты, через отношения с ними. Знал, какое место занимаешь,
что должен делать, каким тебя ожидают увидеть.

Но сейчас попробуй не возвращаться к привычным отве-
там.

Если ты больше не являешься кем-то для другого
человека, перестаёшь ли ты быть собой?

Кем ты был для других
Всю жизнь ты занимал определённое место в отношениях.
Для родителей был ребёнком. Для братьев и сестёр — бра-

том или сестрой. Для супруга — мужем или женой. Для де-
тей — отцом или матерью.

Каждое определение помогало понимать, как себя вести,
за что отвечать, чего от тебя ожидают.

Ты знал, что должен делать как сын или дочь, как забо-
титься о детях, строить отношения с супругом, поддержи-
вать близких.

Со временем эти роли стали настолько привычными, что
ты перестал замечать, как часто определяешь через них са-
мого себя.

Когда тебя спрашивают, кто ты, ты можешь рассказать о
семье раньше, чем о собственных желаниях.

«Я отец двоих детей». «Я замужем». «Я старший сын». «У
меня большая семья».

Всё это действительно относится к твоей жизни.
Но обрати внимание: каждое из этих определений суще-



 
 
 

ствует только по отношению к другому человеку.
Ты отец, потому что есть ребёнок. Муж, потому что есть

жена. Сын, потому что есть родители.
Эти слова описывают связь между людьми. Они говорят о

твоём месте в отношениях, но не раскрывают всего, что ты
чувствуешь, желаешь и проживаешь.

Что ты знаешь о себе за пределами этих связей?
Когда роль становится твоим «я»
Представь женщину, которая привыкла считать себя

прежде всего матерью.
Она просыпается с мыслями о детях. Планирует день ис-

ходя из их потребностей. Принимает решения, учитывая их
интересы.

Она любит детей, заботится о них, чувствует ответствен-
ность.

Но постепенно перестаёт замечать собственные желания.
Когда её спрашивают, чего она хочет, она отвечает, чего

хотят дети. Когда предлагают заняться чем-то для себя, ис-
пытывает вину. Когда появляется свободное время, не знает,
чем его заполнить.

Она настолько привыкла существовать в роли матери, что
перестала исследовать себя за её пределами.

Теперь мысленно убери эту роль.
Ей больше не нужно никого воспитывать, кормить, защи-

щать, контролировать, направлять.
Не потому, что дети исчезли. В нашем мысленном опыте



 
 
 

исчезло само определение «мать» и всё, что она привыкла
связывать с ним.

Что остаётся?
Женщина, которая по-прежнему способна чувствовать,

желать, интересоваться, выбирать, действовать.
Но она, возможно, уже давно не задавала себе вопрос, че-

го хочет сама.
И теперь обнаруживает не отсутствие себя, а отсутствие

привычного ответа о себе.
Раньше на вопрос о собственных желаниях она могла от-

вечать через потребности детей. Теперь этот ответ недосту-
пен, и ей приходится обратить внимание на то, что происхо-
дит внутри неё самой.

Она знала, кем должна быть для детей. Но это ещё
не означает, что знала, кем является за пределами ма-
теринства.

Если тебе больше не нужно быть хорошим сыном
Представь, что ты больше не сын и не дочь.
Тебе не нужно оправдывать ожидания родителей, доказы-

вать, что ты достойный ребёнок, добиваться одобрения, бо-
яться разочаровать.

Не требуется быть послушным или, наоборот, постоянно
подтверждать свою независимость.

На мгновение исчезает само положение ребёнка по отно-
шению к родителям.

Теперь посмотри на собственные решения.



 
 
 

Сколько из них ты принимал, стремясь заслужить призна-
ние?

Возможно, выбрал профессию, которую одобряла семья.
Старался достичь определённого положения, чтобы отец на-
конец начал тобой гордиться. Отказывался от собственных
желаний, чтобы не огорчать мать.

А может быть, всю жизнь поступал наперекор родителям,
стремясь доказать, что никто не вправе тобой управлять.

На первый взгляд это противоположные способы поведе-
ния. Один человек старается соответствовать ожиданиям,
другой — сопротивляется им.

Но в обоих случаях его решения могут продолжать опре-
деляться отношениями с родителями.

Даже сопротивляясь чужой воле, он остаётся связан необ-
ходимостью отвечать на неё.

Теперь представь, что больше некому ничего доказывать.
Никто не ждёт от тебя определённого результата. Никто

не оценивает, насколько хорошо ты исполняешь роль сына
или дочери.

Чего ты хочешь?
Что выбираешь, когда больше не требуется ни заслужи-

вать одобрение, ни сопротивляться чужим ожиданиям?
Возможно, ты обнаружишь, что некоторые цели никогда

не были твоими. Ты стремился к ним, чтобы получить при-
знание или доказать независимость.

А другие желания всё это время оставались внутри, но ты



 
 
 

не позволял себе их проявить.
Если ты больше не муж и не жена
Представь, что исчезло определение «муж» или «жена».
Нет необходимости соответствовать представлению о том,

каким должен быть супруг.
Не требуется быть сильным только потому, что ты муж.

Постоянно уступать только потому, что ты жена. Поддержи-
вать определённый образ себя в отношениях.

На мгновение ты перестаёшь определять себя как часть
пары.

Теперь попробуй почувствовать, что происходит внутри.
Чего ты хочешь сам?
Как любишь проводить время? Что тебе интересно? Ка-

кие чувства привык сдерживать? Какие решения отклады-
вал, потому что они не соответствовали привычному образу
супруга?

Возможно, окажется, что ты давно привык говорить «мы»
там, где речь шла о твоём собственном желании.

Ты мог соглашаться с решениями партнёра, не исследуя,
чего хочешь сам. Отказываться от интересов, которые не
вписывались в привычный образ совместной жизни.

А возможно, обнаружишь, что многое из того, что вы де-
лали вместе, действительно было твоим выбором.

Смысл этого исследования не в отказе от близости и не в
противопоставлении себя партнёру.

Важно увидеть человека, который вступает в отношения.



 
 
 

Ведь для того, чтобы быть мужем или женой, сначала дол-
жен существовать тот, кто способен любить, выбирать, чув-
ствовать и строить эту связь.

Отношения не заменяют твоего существования. Они ста-
новятся одной из форм его проживания.

Если больше никто в тебе не нуждается
Теперь представь, что исчезла сама необходимость быть

нужным своей семье.
Никто не ждёт твоей помощи. Не обращается за сове-

том. Не требует внимания. Не нуждается в твоём постоян-
ном присутствии.

Тебе больше не нужно никого спасать, обеспечивать, под-
держивать или защищать.

Что ты чувствуешь?
Один человек ощутит облегчение. Другой — тревогу.

Третий столкнётся с пустотой и растерянностью.
Почему отсутствие обязанностей, которое могло бы при-

нести отдых, иногда вызывает такое беспокойство?
Потому что ощущение собственной значимости нередко

связывается с необходимостью быть полезным.
«Я нужен — значит, я чего-то стою».
«На мне всё держится — значит, у меня есть место в жиз-

ни».
«Без меня они не справятся — значит, моё существование

необходимо».
Человек может годами брать на себя всё больше обязан-



 
 
 

ностей, потому что именно через них чувствует собственную
значимость.

Он привык быть тем, к кому обращаются, на кого рассчи-
тывают, без кого не обходятся.

И когда необходимость в его помощи исчезает, он не зна-
ет, чем подтвердить свою ценность.

Но разве ты существуешь только тогда, когда кому-то ну-
жен?

Когда отдыхаешь и ничего не делаешь для близких, ты ис-
чезаешь? Когда никто не обращается за помощью, переста-
ёшь чувствовать? Когда другой человек способен справиться
самостоятельно, твоё существование становится менее дей-
ствительным?

Ты способен приносить пользу, заботиться, поддержи-
вать, помогать. Всё это может быть важной частью твоей
жизни.

Но способность приносить пользу не является условием
твоего существования.

Тебе не нужно быть необходимым кому-то, чтобы
быть.

Когда никто не определяет, каким тебе быть
В семье человек нередко привыкает к определённому об-

разу.
Один всегда сильный. Другой заботливый. Третий ответ-

ственный. Четвёртый слабый и нуждающийся в помощи.
Близкие знают тебя определённым человеком и ожидают



 
 
 

привычного поведения.
Ты продолжаешь соответствовать этим ожиданиям, даже

когда внутренне давно изменился.
Представь, что в семье тебя всегда считали спокойным и

уступчивым.
Ты привык не спорить, не выражать недовольство, согла-

шаться ради сохранения мира.
Теперь мысленно убери людей, рядом с которыми тебе

необходимо оставаться таким.
Что происходит с твоим спокойствием?
Возможно, оно действительно отражает твоё привычное

состояние.
А может оказаться, что за ним скрывались злость, кото-

рую ты привык подавлять, желания, о которых молчал, ре-
шения, на которые не осмеливался.

Ты обнаруживаешь, что образ спокойного человека не
охватывал всего происходившего внутри.

То же относится к сильному, заботливому, ответственно-
му, послушному, независимому.

Каждая роль позволяла проявлять одни качества и могла
побуждать сдерживать другие.

Если убрать необходимость соответствовать привычному
образу, появляется возможность заметить то, что раньше
оставалось без внимания.

Не требуется немедленно становиться другим человеком.
Важно увидеть, что ожидания близких не определяют все-



 
 
 

го, что ты способен чувствовать и выражать.
Страх оказаться никем
Попробуй мысленно произнести:
«Я не сын. Не дочь. Не муж. Не жена. Не отец. Не мать.

Не брат. Не сестра».
Не как утверждение о реальных отношениях, а как вре-

менное освобождение от определений.
Возможно, внутри появится сопротивление.
«Но ведь это и есть моя жизнь».
«Без семьи я не представляю, кто я».
«Если убрать всё это, что от меня останется?»
Именно здесь мы подходим к важному моменту.
Ты настолько привык узнавать себя через отношения, что

отсутствие привычных названий может восприниматься как
отсутствие самого себя.

Но исчезновение определения и исчезновение человека
— не одно и то же.

Когда перестаёшь произносить слово «отец», ты не пере-
стаёшь существовать. Когда не называешь себя женой, не ис-
чезает способность чувствовать. Когда на мгновение остав-
ляешь роль сына, не прекращается твоё присутствие в соб-
ственной жизни.

Ты лишаешься привычного способа ответить на вопрос
«Кто я?».

Это может вызывать растерянность. Ведь раньше ответ
был готов: достаточно назвать своё место среди близких.



 
 
 

Теперь привычное определение временно недоступно.
Но если не торопиться возвращать его, можно заметить,

что ты продолжаешь чувствовать собственное существова-
ние и без него.

Ты не обязан немедленно находить новую роль
Здесь может возникнуть желание заменить исчезнувшие

определения другими.
«Если я не мать, значит, я женщина».
«Если я не муж, значит, я самостоятельный человек».
«Если я не сын, значит, я свободная личность».
Но сейчас не нужно искать новое название.
Иначе одно определение просто сменится другим, а само

исследование закончится, едва начавшись.
Задача этой главы — не придумать, кем тебе стать вместо

прежнего себя.
Попробуй на мгновение остаться без ответа.
Не объяснять себя. Не перечислять качества. Не искать

новую роль, которая позволит снова почувствовать опреде-
лённость.

Обрати внимание на собственное присутствие.
Ты слышишь звуки, ощущаешь тело, замечаешь возника-

ющие мысли, чувствуешь происходящее внутри.
Для этого не требуется быть чьим-то сыном, мужем, же-

ной или родителем.
Ты можешь не знать, как себя назвать, но продолжать чув-

ствовать себя.



 
 
 

Отношения — это то, что ты проживаешь
Теперь вернись к своей семье.
К людям, которых любишь. К тем, с кем связана твоя

жизнь. К отношениям, которые имеют для тебя значение.
Посмотри на них иначе.
Ты можешь быть сыном и любить родителей. Но твоя лю-

бовь не исчерпывается словом «сын».
Быть матерью и заботиться о ребёнке. Но способность за-

ботиться не возникает только из названия «мать».
Быть мужем или женой и переживать близость. Но сама

способность чувствовать близость существует в тебе.
Семейные роли обозначают отношения, в которых эти

чувства и качества находят выражение.
Они помогают понимать ответственность, обязанности и

место каждого человека.
Но не создают всего того, что ты способен переживать.
Чтобы обнаружить себя за пределами семейных опреде-

лений, не требуется отказываться от семьи.
Когда ты перестаёшь сводить себя к роли, появляется воз-

можность яснее увидеть, что именно чувствуешь и привно-
сишь в отношения.

Заботишься ли потому, что действительно хочешь забо-
титься, или исключительно из обязанности? Поддерживаешь
ли близкого человека из любви или потому, что боишься пе-
рестать быть необходимым? Соглашаешься ли с ним потому,
что разделяешь его выбор, или потому, что привык уступать?



 
 
 

Эти вопросы не отменяют ответственности перед близки-
ми. Они позволяют различить саму роль и то, как ты её про-
живаешь.

Кто остаётся?
Ещё раз представь, что все семейные определения исчез-

ли.
Не люди. Не память. Не любовь.
Только названия, через которые ты привык понимать своё

место среди близких.
Больше не нужно отвечать, чей ты ребёнок, чей супруг,

чей родитель.
Никто не требует от тебя быть хорошим сыном, заботли-

вой матерью, сильным мужем, ответственной женой.
Исчезла необходимость подтверждать собственную зна-

чимость полезностью, незаменимостью или соответствием
ожиданиям.

И теперь обрати внимание на себя.
Ты продолжаешь чувствовать.
Способен испытывать любовь, даже не называя себя му-

жем или женой. Ощущать нежность, не определяя себя как
родителя. Желать близости, не занимая заранее установлен-
ного места в отношениях.

Твои чувства, желания и способность действовать не ис-
чезают вместе с названиями семейных ролей.

Ты не становишься собой только тогда, когда кто-то при-
знаёт тебя сыном, дочерью, супругом или родителем.



 
 
 

Ты уже существуешь. И из этого существования вступа-
ешь в отношения, проживаешь их, приобретаешь опыт, при-
нимаешь ответственность.

Сначала есть тот, кто способен чувствовать и лю-
бить. Затем появляются отношения, в которых он ста-
новится для кого-то сыном, дочерью, мужем, женой,
отцом или матерью.

Семья может занимать огромное место в твоей жизни. Но
она не исчерпывает того, кто эту жизнь проживает.

Сейчас не ищи нового определения взамен прежних.
Останься на мгновение без них.
Не отвечай, кем являешься для других.
Почувствуй того, кто остаётся, когда тебе больше не

нужно быть кем-то по отношению к другому.
Кто ты?



 
 
 

 
Глава 20. Представь, что исчезло

всё, к чему ты принадлежишь
 

Представь, что исчезло всё, через что ты привык опреде-
лять свою принадлежность.

Больше нет названия страны, в которой ты родился. Нет
государства, гражданства, национальности, народа, к кото-
рому себя относишь.

Нет религии, к которой принадлежишь. Нет обществен-
ных групп, движений, сообществ и объединений, через ко-
торые привык узнавать себя.

Нет общего «мы», за которым можно спрятаться или с по-
мощью которого объяснить, кто ты.

Ты больше не можешь представиться русским, украин-
цем, немцем, христианином, мусульманином, атеистом, сто-
ронником определённых взглядов или представителем како-
го-либо сообщества.

На мгновение исчезают все эти определения.
Не люди. Не окружающий мир. Не твоя способность об-

щаться, чувствовать и взаимодействовать.
Исчезает только возможность объяснять себя через при-

надлежность к чему-либо.
Ты больше не можешь сказать: «Я один из них».
Возможно, раньше этого было достаточно, чтобы почув-



 
 
 

ствовать своё место среди людей. Ты знал, к кому относишь-
ся, какие взгляды разделяешь, с кем у тебя общая история.

Теперь привычного ответа нет.
Кто ты, если больше не принадлежишь ни к одному

из привычных «мы»?
Как ты научился быть частью «мы»
Ты родился в мире, который уже был разделён на страны,

народы, культуры, религии и сообщества.
Люди вокруг тебя знали, к кому принадлежат. Они назы-

вали свою страну, говорили на определённом языке, соблю-
дали традиции, разделяли убеждения.

Постепенно ты научился делать то же самое.
Тебе объяснили, кто такие «наши» и кто такие «другие».

Что принято среди твоих людей, какие ценности считаются
важными, какую историю нужно знать, какие взгляды разде-
лять.

Ты начал воспринимать себя частью определённого кру-
га: сначала семьи, затем более широкого окружения, народа,
страны, религиозной или общественной группы.

Принадлежность давала понятное место среди людей.
Ты знал, с кем тебя что-то объединяет, где тебя могут по-

нять, какие правила действуют в твоём окружении, какие
слова и символы обозначают общую историю.

Постепенно ты начал говорить о себе через это общее.
«У нас так принято».
«Мы так считаем».



 
 
 

«Наш народ».
«Наша вера».
«Наши люди».
В этих словах ты находил не только связь с другими, но и

объяснение самого себя.
Однако всё это ты узнал уже после того, как начал суще-

ствовать.
Сначала ты был. Потом узнал, к кому принадле-

жишь.
Когда чужое «мы» становится твоим «я»
Представь человека, который с детства слышал, что люди

его народа обладают определёнными качествами.
Они сильные, терпеливые, трудолюбивые, смелые, осо-

бенные.
Он начинает считать эти качества своими, потому что

принадлежит к этому народу.
Позже вступает в сообщество, где принято мыслить и дей-

ствовать определённым образом.
Теперь он говорит: «Мы такие».
Постепенно ему становится трудно отличить собственные

убеждения от представлений группы.
Он может внутренне не соглашаться с общепринятой по-

зицией, но продолжать её повторять. Не потому, что иссле-
довал вопрос и пришёл к такому выводу, а потому, что иначе
рискует перестать быть своим.

Так коллективное определение начинает влиять на лич-



 
 
 

ный выбор.
Человек спрашивает уже не «Что я действительно ду-

маю?», а «Что должен думать человек, принадлежащий к
нам?».

Не «Что я чувствую?», а «Что принято чувствовать в на-
шей среде?».

Не «Как я хочу поступить?», а «Как поступают наши?».
Постепенно собственное «я» всё чаще выражается через

коллективное «мы».
Внешне человек может выглядеть убеждённым, уверен-

ным в своих взглядах. Он знает, какие слова произносить,
какие позиции защищать, с кем соглашаться.

Но если убрать это «мы», останется ли у него собственное
мнение, чувство, желание?

Или обнаружится, что он давно привык получать ответы
извне?

Если больше нет твоей страны
Представь, что исчезло название страны, с которой ты свя-

зываешь себя.
Ты больше не можешь сказать: «Я гражданин этого госу-

дарства».
Не можешь определить себя через место рождения, госу-

дарственные границы, флаг или принадлежность к опреде-
лённой территории.

Что изменилось в тебе?
Ты по-прежнему способен видеть, слышать, чувствовать.



 
 
 

Помнишь прожитые события, узнаёшь знакомые места, ис-
пытываешь привязанность к земле, на которой вырос.

Но теперь эта привязанность не имеет государственного
названия.

Ты можешь любить знакомые улицы, природу, людей, сре-
ди которых прошло детство, не используя для этого понятие
гражданства.

Воспоминания о доме, чувство близости к определённому
месту, пережитые там события не исчезают только потому,
что ты перестал называть страну.

Твоё непосредственное чувство связи с местом не сводит-
ся к его официальному обозначению.

Государство устанавливает определённые правовые отно-
шения между человеком и обществом. Страна становится
частью его истории, культуры и повседневной жизни.

Но государственная принадлежность не создаёт саму спо-
собность чувствовать, помнить, любить и жить.

Ты существовал до того, как узнал название страны, в ко-
торой родился.

И если мысленно убрать это название, исчезнет один из
способов объяснить своё место среди людей.

Но не тот, кто это место переживает.
Если больше нет твоего народа
Теперь убери национальное определение.
Ты больше не можешь назвать себя представителем опре-

делённого народа.



 
 
 

Не можешь объяснить свой характер национальностью,
оправдать поведение традицией, подтвердить собственную
значимость достижениями предков.

Перед тобой остаётся твоя жизнь: чувства, желания, по-
ступки, опыт.

Ты больше не можешь сказать: «Я такой, потому что мы
все такие».

Если проявляешь смелость, она выражается в твоём кон-
кретном поступке.

Если испытываешь страх, именно ты сейчас его пережи-
ваешь.

Если создаёшь что-то ценное, участвуешь в создании это-
го результата собственными действиями.

Если совершаешь ошибку, тебе предстоит исследовать
свой поступок, а не объяснять его принадлежностью к наро-
ду.

Ты больше не можешь автоматически присваивать себе
достоинства других людей только потому, что они относятся
к тому же народу.

И не обязан считать себя носителем всех недостатков, ко-
торые кто-то этому народу приписывает.

Исчезает коллективное определение, но остаётся соб-
ственный опыт.

Это не обесценивает историю, культуру и людей, с кото-
рыми ты связан. Ты по-прежнему способен уважать их, до-
рожить общей памятью, чувствовать близость.



 
 
 

Но теперь принадлежность не заменяет вопроса о самом
себе.

Кто ты не как представитель народа, а как человек,
непосредственно проживающий собственную жизнь?

Если больше нет религиозной принадлежности
Теперь представь, что исчезли названия всех религий и

вероисповеданий.
Ты больше не можешь сказать: «Я христианин», «Я му-

сульманин», «Я буддист».
Не можешь определить себя и через противопоставление

религии: «Я атеист».
На мгновение исчезают названия, через которые ты при-

вык выражать отношение к вопросам веры.
Это не означает отказа от убеждений или исчезновения

переживаний.
Ты по-прежнему способен испытывать благодарность,

страх, любовь, доверие, сомнение, благоговение.
Можешь задаваться вопросами о жизни, смерти, Боге,

происхождении мира и смысле собственного существова-
ния.

Но теперь у тебя нет готового названия, которое опреде-
ляет твоё положение среди верующих или неверующих.

Ты остаёшься непосредственно перед тем, что чувствуешь
и чего не знаешь.

Возможно, обнаружишь, что часть твоей веры была жи-
вым внутренним переживанием, а часть — привычным по-



 
 
 

вторением того, чему тебя научили.
Некоторые убеждения ты действительно исследовал и

принял самостоятельно. Другие защищал потому, что считал
их обязательными для человека своей религии.

Теперь нет необходимости подтверждать принадлеж-
ность.

Если веришь, можно исследовать, во что и почему. Если
сомневаешься — признать сомнение. Если не знаешь — не
притворяться знающим.

Тебе не требуется немедленно находить готовый ответ,
чтобы определить своё место среди других.

Ведь тот, кто ищет, существует и до того, как находит объ-
яснение.

Если исчезли все группы, в которых ты был своим
Теперь убери остальные сообщества.
Профессиональные объединения, общественные движе-

ния, круги единомышленников, группы по интересам.
Представь, что больше нет названий, через которые ты

обозначал свою принадлежность.
Ты не участник движения, не представитель сообщества,

не последователь определённого учения, не член круга лю-
дей, разделяющих одинаковые взгляды.

Никто не объясняет, каким должен быть свой. Не требует
подтверждать общие убеждения.

Больше не нужно соглашаться ради принятия или спорить
ради защиты групповой позиции.



 
 
 

Что ты чувствуешь?
Свободу? Одиночество? Растерянность?
Принадлежность даёт человеку не только название, но и

ощущение связи, признания, понятного места среди других.
Когда находишься среди единомышленников, легче чув-

ствовать, что тебя понимают.
Когда окружающие разделяют твои взгляды, они подтвер-

ждают привычную картину мира.
Иногда человек начинает воспринимать это подтвержде-

ние как доказательство собственной правоты.
Но если рядом больше нет людей, согласных с тобой, пе-

рестаёт ли твоё переживание быть действительным?
Если никто не разделяет твоего желания, исчезает ли оно?
Если окружающие не одобряют твоего выбора, означает

ли это, что ты больше не способен выбирать?
Ты по-прежнему можешь нуждаться в общении, поддерж-

ке и близости. Эти потребности не исчезают вместе с назва-
ниями сообществ.

Но признание со стороны группы не является условием
самого твоего существования.

Когда принадлежность становится опорой
Обрати внимание, как часто человек ищет ответ о себе

через других людей.
Он хочет принадлежать к чему-то значимому: великому

народу, сильному государству, истинной вере, уважаемому
сообществу, группе людей, которые знают, как правильно



 
 
 

жить.
Вместе с принадлежностью он надеется получить опреде-

лённость.
«Если я один из них, значит, я знаю, кто я».
«Если наша группа права, значит, и я прав».
«Если мы значимы, значит, и я значим».
Так принадлежность становится способом поддерживать

представление о собственной ценности.
Человек связывает отношение к себе с положением груп-

пы, её признанием, силой, правотой.
Но здесь возникает зависимость.
Если группа меняет взгляды, ему приходится выбирать

между собственным пониманием и сохранением места внут-
ри неё.

Если сообщество перестаёт его принимать, он может по-
чувствовать, будто потерял часть себя.

Если окружающие критикуют группу, к которой он при-
надлежит, он воспринимает это как нападение лично на него.

Почему?
Потому что перестал различать себя и коллективное опре-

деление.
Ему кажется, что, защищая группу, он защищает соб-

ственное существование.
Хотя в действительности он защищает представление о

себе, которое связал с принадлежностью.
И чем сильнее эта связь, тем труднее человеку самостоя-



 
 
 

тельно исследовать взгляды и решения, от которых зависит
его место среди своих.

Кто ты без подтверждения других?
Представь, что никто больше не подтверждает, что ты

свой.
Нет людей, которые говорят: «Ты один из нас».
Нет сообщества, принимающего тебя на основании общих

убеждений.
Нет коллективного названия, позволяющего сразу объяс-

нить окружающим, кто ты.
Ты остаёшься перед самим собой.
Теперь чужое согласие больше не служит доказательством

твоей правоты.
Нельзя сослаться на обычаи народа, чтобы не исследовать

собственный поступок, или прикрыться убеждениями груп-
пы, чтобы не принимать решение.

Приходится замечать, что именно ты думаешь, чувству-
ешь, желаешь и выбираешь.

Это может быть непривычно.
Ведь раньше на многие вопросы существовали готовые

ответы.
«У нас так принято».
«Наши так не делают».
«Мы в это верим».
«Мы считаем это правильным».
Теперь каждый такой ответ требует исследования.



 
 
 

Ты действительно так считаешь или повторяешь то, что
принято среди людей, с которыми себя отождествляешь?

Действительно этого хочешь или боишься потерять при-
надлежность, если выберешь иначе?

Тебе может быть трудно ответить. Иногда собственное
убеждение настолько тесно переплетено с общепринятым,
что ты уже не помнишь, когда и почему его принял.

Но именно здесь появляется возможность различить
непосредственное переживание и коллективное объяснение.

Ты можешь быть среди людей, не исчезая в них
Принадлежность сама по себе не лишает человека свобо-

ды.
Ты можешь любить свою страну, уважать культуру, сохра-

нять веру, разделять ценности сообщества.
Участвовать в общем деле, чувствовать единство, поддер-

живать людей и принимать поддержку.
Всё это может быть искренней частью твоей жизни.
Но существует разница между участием в общем и пол-

ным определением себя через это общее.
В первом случае ты вступаешь в отношения с людьми,

разделяешь опыт, проявляешь свои чувства и способности.
Во втором начинаешь считать, что без принадлежности у

тебя нет собственного содержания.
Тогда твоё «я» оказывается зависимым от коллективного

«мы».
Ты перестаёшь исследовать желания, потому что уже зна-



 
 
 

ешь, чего должны хотеть «наши».
Отказываешься от собственного мнения, если оно отли-

чается от принятого.
Не решаешься на действие, которое не соответствует

представлениям окружения.
Постепенно начинаешь жить не столько из собственного

переживания, сколько из необходимости оставаться своим.
Но чтобы быть частью чего-либо, сначала должен суще-

ствовать тот, кто способен вступать в эту связь.
Ты не возникаешь из названия группы. Ты вступаешь в

отношения с другими людьми, разделяешь определённые
взгляды и переживаешь принадлежность.

Ты можешь быть частью «мы», не переставая быть
«я».

Что остаётся за пределами всех определений
Теперь вернись к началу.
Представь, что исчезло всё, к чему ты привык себя отно-

сить.
Нет страны, через которую определяешь себя. Нет наци-

ональности, позволяющей объяснить свои качества. Нет ре-
лигиозной принадлежности, дающей готовое название убеж-
дениям. Нет общественной группы, подтверждающей твою
значимость.

Нет коллективного «мы», которое отвечает за тебя на во-
прос «Кто я?».

Не пытайся немедленно найти новое сообщество или дру-



 
 
 

гое определение.
Останься на мгновение без принадлежности.
Обрати внимание на происходящее внутри.
Может появиться тревога, потому что исчезли привычные

ориентиры. Одиночество, потому что больше не с кем себя
отождествлять. Или облегчение оттого, что больше не тре-
буется соответствовать коллективному образу.

Что бы ты ни почувствовал, это будет твоим непосред-
ственным переживанием.

Чтобы испытывать тревогу, не требуется быть предста-
вителем определённого народа. Чтобы чувствовать радость,
не нужно гражданство. Чтобы переживать любовь, необяза-
тельно принадлежать религии.

Для того чтобы желать, выбирать и действовать, не требу-
ется сначала получить признание какого-либо сообщества.

Ты уже существуешь.
А принадлежность становится одной из форм, через ко-

торые проживаешь связь с миром и людьми.
Ты есть до любого «мы»
Ты можешь принадлежать стране, народу, культуре, рели-

гии, сообществу. Гордиться своей принадлежностью, доро-
жить ею, защищать то, что считаешь ценным.

Все эти связи могут занимать важное место в твоей жизни.
Они влияют на тебя, формируют опыт, дают язык, тради-

ции, представления, отношения, возможности.
Однако ни одна из них не охватывает всего твоего суще-



 
 
 

ствования.
Ты родился прежде, чем научился говорить «мы».

Прежде, чем узнал название своего народа, понял, к какой
религии относит себя твоя семья, научился разделять людей
на своих и чужих.

Ты уже чувствовал, был живым, непосредственно пережи-
вал происходящее.

Теперь, когда ты вырос, привычные определения настоль-
ко тесно связаны с твоим представлением о себе, что бывает
трудно почувствовать себя за их пределами.

Но для этого не требуется возвращаться в детство.
Попробуй на мгновение перестать объяснять себя через

принадлежность.
Не говорить: «Я один из них».
Не искать подтверждения у людей, разделяющих твои

взгляды.
Не определять собственную значимость через величие,

правоту или признание группы.
Обрати внимание на того, кто сейчас всё это переживает.
Ты принадлежишь многому. Но ты не исчерпыва-

ешься ничем из того, к чему принадлежишь.
Если убрать все названия и коллективные определения,

останется тот, кто способен чувствовать, выбирать, любить,
искать и вступать в отношения.

Не торопись давать ему новое название.
На мгновение оставь даже привычное «мы».



 
 
 

Почувствуй себя без необходимости принадлежать.
Кто ты, когда больше не можешь ответить на этот

вопрос словами «Я один из нас»?



 
 
 

 
Глава 21. Представь, что

исчезли все твои достижения
 

Представь, что исчезло всё, чего ты когда-либо достиг.
У тебя больше нет профессии, должности, званий, наград,

денег, имущества, общественного признания. Ты не можешь
рассказать о своих успехах, предъявить результаты труда, пе-
речислить заслуги или показать, чего добился за прожитые
годы.

Но исчезли не только достижения.
Исчезли и поражения.
Все ошибки, неудачи, проигрыши, несбывшиеся планы,

через которые ты привык определять себя.
Больше нельзя сказать: «Я успешный человек». Но нельзя

сказать и «Я неудачник».
Ты не победитель и не проигравший. Не тот, кто многого

добился, и не тот, у кого ничего не получилось.
У тебя нет ни одного результата, которым можно было бы

объяснить, кто ты.
Представь это не как реальную потерю, а как мысленный

опыт. Твоя история никуда не исчезает. Мы временно уби-
раем оценки, которыми ты привык измерять самого себя.

Попробуй почувствовать, что происходит внутри.
Может появиться тревога, растерянность, пустота. Ведь



 
 
 

ты привык судить о собственной значимости по тому, чего
достиг или не смог достичь.

А теперь измерять нечем.
Кто ты, если больше не можешь доказать ни свою

значимость, ни свою ничтожность?
Когда тебе больше нечего предъявить
Представь, что ты встречаешь незнакомого человека.
Он спрашивает: «Расскажи о себе».
Обычно ты мог бы назвать профессию, должность, обра-

зование, достижения. Рассказать, где работал, что создал,
сколько заработал, какие трудности преодолел.

На основании этих сведений собеседник составил бы
определённое представление о тебе.

Возможно, начал бы уважать за успехи. Или отнёсся снис-
ходительно, если бы твои результаты показались ему незна-
чительными.

Но теперь ничего этого рассказать нельзя.
У тебя нет биографии достижений, которую можно предъ-

явить. Нет дипломов, подтверждающих образование, наград,
свидетельствующих о заслугах, должности, влияющей на от-
ношение окружающих.

Ты лишился привычного способа управлять чужим впе-
чатлением через перечисление собственных результатов.

Что ты чувствуешь?
Если возникает страх показаться никем, обрати на него

внимание.



 
 
 

Почему отсутствие достижений должно означать отсут-
ствие тебя?

Ты находишься перед другим человеком. Видишь его,
слышишь, чувствуешь собственное присутствие. Способен
общаться, замечать происходящее, отвечать на вопросы.

Но тебе может казаться, что этого недостаточно.
Словно для того, чтобы иметь право считать себя значи-

мым, необходимо сначала предъявить доказательства.
И пока ты не рассказал, чего добился, другой человек буд-

то бы не имеет оснований тебя уважать.
Однако его представление о тебе и само твоё существова-

ние — разные вещи.
Он действительно может ничего не знать о твоём про-

шлом. Но отсутствие сведений не означает отсутствия чело-
века, который стоит перед ним.

Если ты больше не успешный
Представь человека, который всю жизнь стремился к

успеху.
Он много работал, ставил цели, преодолевал трудности,

добивался результатов.
Постепенно успех стал частью его представления о себе.
Он привык говорить: «Я человек, который всегда добива-

ется своего».
Ему нравится это определение. Оно придаёт уверенность,

позволяет чувствовать себя сильным, способным, достой-
ным уважения.



 
 
 

Теперь мысленно убери все его достижения.
Больше нет побед, которыми он гордился. Нет результа-

тов, на которые можно сослаться. Нет доказательств того,
что он способен добиваться поставленных целей.

Остаётся человек, который больше не может подтвердить
привычный образ самого себя.

И именно здесь может возникнуть страх.
Если я больше не успешный, тогда кто я?
Что во мне ценного, если нечем подтвердить свою состо-

ятельность?
Обрати внимание: исчезли результаты, но не обязательно

исчезла способность действовать.
Человек по-прежнему способен интересоваться, желать,

выбирать, пробовать, учиться, создавать.
Однако он настолько привык связывать собственную зна-

чимость с достигнутым, что без подтверждения перестаёт её
ощущать.

Ему трудно понять, как относиться к себе, если больше
нечем доказать, что он способен превосходить прежние ре-
зультаты.

Так обнаруживается, что успех был для него не только
итогом деятельности. Через успех он разрешал себе чувство-
вать собственную значимость.

И теперь, когда результаты исчезли, ему предстоит встре-
титься с вопросом, который раньше оставался за ними: что
он представляет собой без подтверждения своих успехов?



 
 
 

Если ты больше не неудачник
Теперь представь другого человека.
Он много раз пытался что-то изменить, но сталкивался с

неудачами.
Не получилось построить дело. Не удалось сохранить от-

ношения. Не достиг желаемого положения.
Постепенно он начал говорить: «Я неудачник».
Это определение стало привычным. Через него человек

объясняет прошлое, настоящее и даже будущее.
«Мне всегда не везёт».
«У меня ничего не получается».
«Я не способен на большее».
Но теперь исчезли все его поражения.
Нет ни одной неудачи, на которую можно сослаться. Ни

одной ошибки, которую можно предъявить как доказатель-
ство собственной неспособности.

Он больше не может сказать: «Я такой, потому что у меня
столько раз не получилось».

Что остаётся?
Человек, который ещё способен действовать.
Но теперь у него нет оснований утверждать, что следую-

щая попытка обязательно должна закончиться поражением.
И это тоже может вызвать тревогу.
Привычный образ неудачника, каким бы болезненным он

ни был, давал определённость.
Если заранее считаешь себя неспособным, можно не про-



 
 
 

бовать. Если уверен, что всё закончится поражением, мож-
но отказаться от выбора. Если уже признал себя неудачни-
ком, не приходится сталкиваться с неизвестностью нового
действия.

Но когда исчезают доказательства собственной несостоя-
тельности, прежний вывод больше не позволяет заранее объ-
яснить будущее.

Теперь неизвестно, получится или нет.
Придётся пробовать, чтобы узнать.
И человек оказывается перед выбором, которого раньше

избегал, ссылаясь на прошлые поражения.
Что ты выберешь теперь, если прошлые неудачи

больше не определяют, на что ты способен?
Когда исчезает необходимость сравнивать
Ты привык оценивать себя не только по собственным ре-

зультатам, но и через сравнение с другими.
Кто-то заработал больше. Кто-то добился признания

раньше. Кто-то построил успешную карьеру, создал семью,
приобрёл дом, реализовал мечту.

Ты смотришь на их жизнь и определяешь своё место.
Если достиг большего — чувствуешь превосходство. Если

меньшего — неполноценность.
Теперь представь, что сравнивать нечего.
Нет денег, должностей, наград, побед и поражений. Нель-

зя определить, кто успешнее, богаче, влиятельнее или заслу-
женнее.



 
 
 

Ты больше не можешь поставить себя выше или ниже дру-
гого человека по достигнутому результату.

И возникает непривычная ситуация.
Ты не знаешь, какое место занимаешь в этой системе оце-

нок.
Нечем подтвердить превосходство над другими. Но и нет

оснований считать себя хуже из-за отсутствия результатов.
Что происходит с твоим самоощущением?
Возможно, ты обнаружишь, насколько часто оно менялось

в зависимости от того, с кем себя сравнивал.
Рядом с одним человеком чувствовал себя успешным. Ря-

дом с другим — ничтожным.
При этом твои способности, прожитый опыт и обстоятель-

ства могли оставаться прежними. Менялся лишь человек, с
которым ты себя сопоставлял.

Один и тот же результат позволял тебе чувствовать гор-
дость или стыд в зависимости от того, на чьи достижения ты
смотрел.

Получается, ощущение собственной значимости зависело
не только от того, чего ты добился, но и от выбранной меры
сравнения.

Теперь этой меры нет.
И ты остаёшься без привычного положения «выше» или

«ниже».
Если больше никто не оценивает тебя
Представь, что исчезли не только результаты, но и воз-



 
 
 

можность получать за них оценку.
Никто не похвалит за успех, не осудит за неудачу, не вру-

чит награду, не присвоит звание, не объявит победителем.
Больше не требуется производить впечатление, оправды-

вать ожидания, подтверждать компетентность или доказы-
вать, что ты достоин уважения.

Что ты будешь делать?
Этот вопрос может оказаться неожиданно трудным.
Возможно, ты обнаружишь, что значительная часть твоих

действий была направлена на получение признания.
Ты старался не только потому, что хотел чего-то создать,

но и потому, что ждал похвалы.
Добивался положения не только ради новых возможно-

стей, но и ради уважения.
Боялся ошибиться не только из-за последствий, но и по-

тому, что не хотел выглядеть неудачником.
Теперь, когда некому оценивать, привычная причина дей-

ствовать исчезает.
Но означает ли это, что у тебя больше нет желаний?
Или ты просто давно перестал различать желание что-то

сделать и желание получить одобрение за сделанное?
Представь, что можешь заниматься любимым делом, но

никто никогда не узнает о результате.
Будешь ли ты продолжать?
Некоторые занятия могут потерять для тебя смысл. Ока-

жется, что значительная часть их привлекательности заклю-



 
 
 

чалась в признании, которое ты рассчитывал получить.
А другие сохранят свою притягательность.
Ты захочешь рисовать, потому что хочется рисовать. Петь,

потому что хочется петь. Изучать что-то, потому что инте-
ресно узнавать. Создавать, потому что внутри есть желание
воплотить задуманное.

И тогда становится заметна разница между действием ра-
ди оценки и действием, через которое ты проживаешь и вы-
ражаешь собственное желание.

Результат может появиться в обоих случаях. Но то, ради
чего ты действуешь, будет различным.

Если тебе больше не нужно побеждать
Представь, что ты больше не обязан быть победителем.
Не требуется становиться первым, превосходить других,

постоянно улучшать результаты ради права уважать себя.
Ты по-прежнему способен действовать, но каждое дей-

ствие больше не становится испытанием твоей значимости.
Можно пробовать новое, не зная заранее, получится ли.

Учиться, ошибаться, исправлять, начинать снова.
При этом результаты сохраняют значение для самого дела.
Если ты строишь дом, важно, чтобы он был прочным.
Если лечишь человека, имеют значение знания, качество

помощи и последствия решений.
Если создаёшь произведение, можешь стремиться выра-

зить задуманное как можно точнее.
Качество действия необходимо оценивать. От результата



 
 
 

могут зависеть безопасность, благополучие и жизнь других
людей.

Но оценка сделанного не обязана превращаться в оценку
всего твоего существования.

Ты можешь стремиться к хорошему результату, не делая
его условием собственного достоинства.

Признавать неудачу, не объявляя себя ничтожеством.
Отвечать за последствия ошибок, не превращая каждую

из них в окончательное определение себя.
Это не отказ от развития и ответственности.
Это возможность перестать использовать каждое дей-

ствие как суд над самим собой.
Когда исчезает внутренний судья
Обрати внимание, как часто ты оцениваешь себя.
Просыпаешься и вспоминаешь, что вчера сделал недоста-

точно.
Смотришь на прожитые годы и подсчитываешь, чего не

успел.
Думаешь о будущем и представляешь, чего обязан добить-

ся, чтобы наконец почувствовать удовлетворение.
Внутри постоянно звучат вопросы.
Достаточно ли я успешен? Достаточно ли сделал? Не

слишком ли много потерял? Не поздно ли начинать? Чего я
стою по сравнению с другими?

Ты словно находишься перед невидимым судом, где дол-
жен снова и снова предъявлять доказательства собственной



 
 
 

состоятельности.
Теперь представь, что судить больше не за что.
Нет достижений, за которые можно наградить. Нет пора-

жений, за которые можно осудить. Нет результатов, позво-
ляющих вынести окончательный приговор.

Что остаётся от привычного отношения к себе?
Возможно, возникает тишина.
Ты больше не занят постоянным выяснением, хороший

ты или плохой, успешный или неуспешный, достойный или
недостойный.

Внимание, которое раньше было направлено на оценку,
может обратиться к тому, что происходит сейчас.

Ты замечаешь свои чувства, не пытаясь сразу определить,
правильные они или неправильные.

Не ищешь, насколько полезно каждое переживание для
достижения цели. Не стараешься немедленно превратить
происходящее в результат.

На мгновение прекращается привычный подсчёт того, что
ты сделал и чего ещё не успел.

И появляется возможность просто почувствовать проис-
ходящее внутри.

Ты не равен тому, что получилось
Вспомни любое своё достижение.
Когда-то его ещё не было.
Ты только хотел, пробовал, учился, действовал.
Затем появился результат. Ты приобрёл определённый



 
 
 

опыт, знания, возможности.
Но разве в момент достижения всё твоё прежнее суще-

ствование потеряло значение?
Теперь вспомни поражение.
Ты чего-то хотел, действовал, но получил не тот результат,

на который рассчитывал.
Возможно, пережил боль, разочарование, стыд.
Но разве это событие уничтожило всё, что было в тебе до

него?
Результаты меняют обстоятельства, возможности, знания,

отношение окружающих и твоё собственное понимание се-
бя. Иногда они глубоко влияют на дальнейшую жизнь.

Но каждый результат относится к определённому собы-
тию.

А ты проживал путь до него, пережил его появление и
продолжил жить после.

Ты существовал до своей первой победы. До первого по-
ражения. До того, как научился сравнивать себя с другими и
оценивать собственные действия.

В твоей жизни были моменты, когда ты ещё ничего не мог
предъявить в подтверждение успеха или неудачи.

Но уже чувствовал, желал, замечал происходящее.
И сейчас способен обратить внимание на собственное

присутствие, не обращаясь к списку сделанного.
Что ты чувствуешь, когда больше ничего не должен

доказывать?



 
 
 

Не спеши отвечать словами.
Представь, что прямо сейчас тебе не нужно подтверждать

собственную значимость.
Никому.
Ни родителям, ни детям, ни партнёру, ни обществу.
Даже самому себе.
Не требуется вспоминать, сколько ты заработал, оправды-

ваться за то, чего не получилось, перечислять достоинства
или убеждать себя, что ты хороший, успешный, достойный
человек.

Сейчас мы исследуем не твою оценку, а тебя самого.
Обрати внимание на тело.
Что происходит, когда исчезает необходимость постоянно

соответствовать определённой мере?
Возможно, ты заметишь напряжение, которого раньше не

осознавал.
Появится желание глубже вдохнуть, расслабиться, пере-

стать спешить.
А может возникнуть беспокойство, потому что ты не при-

вык находиться без задачи, результата и оценки.
Не пытайся создать правильное состояние.
Если чувствуешь тревогу, замечай её. Если пустоту — об-

рати внимание на пустоту. Если облегчение — позволь себе
его пережить.

Не оценивай, насколько хорошо у тебя получается этот
опыт.



 
 
 

Иначе даже отсутствие необходимости что-либо доказы-
вать превратится в очередную задачу, с которой нужно спра-
виться.

Сейчас тебе ничего не нужно достигать.
Попробуй просто почувствовать то, что уже происходит.
Кто ты без своей истории успехов и поражений?
Представь человека, который потерял память обо всех

собственных достижениях и неудачах.
Он больше не помнит, какие награды получал, сколько за-

рабатывал, каких целей достиг, где ошибался.
Ему нечем подтвердить, что он был успешным или

неуспешным.
Но в данный момент он продолжает ощущать происходя-

щее.
Слышит звуки, видит окружающий мир, чувствует тело.
Может испытывать страх перед неизвестностью, интерес,

желание понять, что происходит.
Его прежние результаты больше не дают ему ответа о себе.
Но отсутствие этого ответа не означает отсутствия самого

переживания.
Теперь вернись к себе.
Тебе не требуется действительно забывать прошлое. До-

статочно на мгновение перестать использовать его как окон-
чательное определение того, кто ты.

Твои достижения остаются достижениями, а поражения
— поражениями.



 
 
 

Они могут многому научить, повлиять на следующие ре-
шения, изменить отношение к собственным возможностям.

Но им необязательно становиться именем, которым ты на-
зываешь самого себя.

Ты можешь помнить всё произошедшее, не сводя себя к
нему.

Когда результат перестаёт быть доказательством
твоего существования

Посмотри, что меняется, если больше не требуется дока-
зывать собственную ценность через результат.

Ты можешь захотеть действовать не потому, что без до-
стижения считаешь себя никем, а потому, что действительно
хочешь что-то сделать.

Поставить цель, не превращая её в условие права уважать
себя.

Встретиться с неудачей и исследовать её причины, не вы-
нося окончательного приговора собственной личности.

Радоваться победе, не считая, что теперь стал выше дру-
гих людей.

Тогда достижения и поражения возвращаются на своё ме-
сто.

Они становятся результатами действий и частью опыта, а
не окончательным ответом на вопрос, кто ты.

Исчезает необходимость выбирать между двумя образа-
ми: успешного человека, который чего-то стоит, и неудачни-
ка, который ничего не стоит.



 
 
 

Оба образа построены на одной зависимости.
Один требует постоянных побед. Другой подтверждается

поражениями.
Но и тот и другой заставляют определять себя через про-

изошедшее.
Если ты успешный, необходимо снова добиваться резуль-

тата, чтобы сохранять этот образ. Если неудачник — каждое
новое поражение укрепляет привычное представление.

В обоих случаях прошлое начинает диктовать, каким ты
должен быть сегодня.

Но ты продолжаешь существовать и тогда, когда ничего не
достиг, ничего не потерял и ничего не можешь предъявить.

Остался тот, кто проживает
Теперь ещё раз мысленно убери всё.
Профессию, должность, деньги, награды, звания, обще-

ственное признание.
Все победы, которыми гордился.
Все поражения, за которые себя осуждал.
Не заменяй исчезнувшее новым определением.
Не говори: «Значит, я свободный человек», «Я сильный»,

«Я особенный», «Я достойный».
Это снова будут слова, через которые ты пытаешься объ-

яснить себя.
Сейчас ничего объяснять не требуется.
Ты сидишь или стоишь. Дышишь. Ощущаешь тело. Заме-

чаешь происходящее.



 
 
 

Внутри возникают мысли, чувства, желания.
И всё это происходит без необходимости предъявлять ка-

кие-либо результаты.
Тебе не нужно сначала стать победителем, чтобы почув-

ствовать себя. Не требуется доказывать, что ты не неудач-
ник, или получать признание, чтобы заметить собственное
присутствие.

Твои достижения показывают, чего ты добился.
Твои поражения — что у тебя не получилось. Но ни то
ни другое не отвечает полностью на вопрос, кто всё
это проживает.

Когда больше нечего предъявить ни в доказательство соб-
ственной значимости, ни в доказательство собственной ни-
чтожности, остаётся простое переживание:

Ты есть.
Не как результат. Не как победитель или проигравший. Не

как человек, которому уже удалось стать кем-то.
А как тот, кто присутствует здесь и сейчас.
И теперь вопрос становится глубже.
Если тебе больше не нужно оценивать себя через

сделанное, можешь ли ты почувствовать себя без вся-
кой оценки?

Не объяснить. Не доказать. Не назвать.
Почувствовать того, кто остаётся, когда исчезает

всё, чем ты привык измерять собственную ценность.



 
 
 

 
Глава 22. Представь,

что исчез твой характер
 

Представь, что у тебя больше нет характера.
Ты не сильный и не слабый. Не добрый и не злой. Не ум-

ный и не глупый. Не смелый и не трусливый. Не спокойный
и не вспыльчивый.

Не уверенный в себе и не неуверенный. Не общительный
и не замкнутый. Не решительный и не нерешительный.

Ты больше не можешь сказать: «Я такой человек».
Все привычные характеристики, которыми ты объяснял

себя, исчезли.
Больше не требуется доказывать свою силу, оправдывать-

ся за слабость, соответствовать образу доброго человека или
считать себя плохим из-за собственных чувств.

Сейчас у тебя нет ни одного качества, которым можно бы-
ло бы окончательно определить себя.

Попробуй представить это.
Не спеши заменять исчезнувшие характеристики новыми.

Не говори, что теперь ты свободный, настоящий, осознан-
ный или какой-то ещё. Это снова будет определение.

На мгновение оставь саму необходимость отвечать, какой
ты.

Кто ты, если больше не можешь объяснить себя



 
 
 

собственным характером?
Ты привык знать, какой ты
На протяжении жизни у тебя постепенно складывалось

представление о собственном характере.
Сначала тебя определяли другие.
«Он спокойный ребёнок».
«Она упрямая».
«Он у нас смелый».
«Она очень чувствительная».
Позже ты начал замечать собственные поступки, реакции

и переживания. Сравнивал себя с окружающими, получал
оценки, делал выводы.

В одних обстоятельствах проявлял решительность и на-
чинал считать себя решительным. В других испытывал страх
и решал, что ты трусливый.

С одними людьми тебе было легко общаться, с другими
— трудно. Постепенно ты называл себя общительным или
замкнутым.

Ты замечал повторяющиеся особенности поведения и
превращал их в устойчивые характеристики.

Так складывалось представление о характере. Оно по-
могало понимать привычные реакции, предугадывать соб-
ственное поведение, объяснять окружающим, чего от тебя
ожидать.

Но постепенно описание стало восприниматься как окон-
чательная правда о тебе.



 
 
 

Ты уже не говорил: «В этой ситуации я испугался». Гово-
рил: «Я трусливый».

Не «Сегодня я не захотел общаться», а «Я замкнутый че-
ловек».

Не «Мне удалось выдержать трудности», а «Я сильный».
Отдельные проявления превратились в определения.
И теперь, сталкиваясь с новым переживанием, ты начи-

наешь проверять, соответствует ли оно тому, каким привык
себя считать.

Если ты больше не сильный
Представь человека, который всю жизнь считал себя силь-

ным.
Он привык самостоятельно справляться с трудностями, не

жаловаться, не просить помощи, не показывать слабость.
Окружающие тоже воспринимают его таким.
«Ты сильный, ты справишься».
И он справляется.
Но однажды наступает момент, когда ему страшно, боль-

но, тяжело. Он устал и хочет, чтобы кто-нибудь поддержал
его.

Вместо того чтобы признать своё состояние, человек на-
чинает бороться с ним.

«Я не должен так чувствовать».
«Я обязан справиться».
«Сильные люди не жалуются».
Определение, которым он когда-то гордился, теперь за-



 
 
 

прещает ему переживать собственные чувства.
Он не позволяет себе быть уязвимым, потому что боится

перестать быть сильным.
А теперь мысленно убери характеристику «сильный».
Человеку больше не требуется её подтверждать.
Он способен признать усталость, когда устал, страх, когда

страшно, боль, когда больно. Обратиться за помощью, если
нуждается в ней.

И при этом ему необязательно объявлять себя слабым.
Он переживает то, что происходит.
Завтра обстоятельства могут потребовать решительности,

и он проявит её. Но решительность больше не становится
постоянной обязанностью, которую необходимо выполнять
независимо от собственного состояния.

Ты можешь проявлять силу, не определяя себя как
человека, которому запрещено быть уязвимым.

Если ты больше не слабый
Теперь представь человека, который привык считать себя

слабым.
Он часто сомневается, боится ошибок, избегает трудных

решений.
Когда появляется возможность действовать, заранее гово-

рит: «Я не справлюсь».
Ему кажется, что собственный характер уже определил

предел его возможностей.
Но теперь исчезает слово «слабый».



 
 
 

Больше нельзя использовать его для объяснения каждого
отказа.

Человек оказывается перед конкретной ситуацией.
Он испытывает страх, не знает, что делать, не обладает

необходимым опытом. Но ни одно из этих обстоятельств са-
мо по себе не означает, что он неспособен действовать.

Теперь ему предстоит исследовать реальное положение
дел.

Чего именно он боится? Чего не умеет? Что способен по-
пробовать? Какая помощь ему необходима?

Вместо окончательного ответа «Я слабый» появляются
конкретные вопросы, на которые можно искать ответы.

Возможно, впервые обнаружится, что многие действия
оставались для него недоступными не из-за отсутствия спо-
собностей, а потому, что он заранее исключал саму возмож-
ность попробовать.

Он привык объяснять бездействие своим характером и
потому не исследовал, что действительно мог сделать.

Когда исчезает определение, больше не требуется посто-
янно ему соответствовать.

Если ты больше не добрый
Представь человека, который считает себя добрым.
Он старается никого не обижать, помогает, уступает, из-

бегает конфликтов.
Но однажды чувствует злость.
Кто-то нарушил его границы, воспользовался доверием,



 
 
 

поступил несправедливо.
Внутри возникает желание возразить, отказать, защитить

себя.
Однако человек сразу начинает осуждать собственное

чувство.
«Добрые люди не злятся».
«Я не должен испытывать такое».
«Если откажу, значит, я плохой».
Вместо того чтобы разобраться в произошедшем, он по-

давляет переживание.
Его внимание направлено уже не на то, что случилось, что

он чувствует и почему, а на сохранение образа доброго че-
ловека.

Теперь убери это определение.
Что изменилось?
Человек по-прежнему способен заботиться, любить, по-

могать. Но теперь может замечать и собственное недоволь-
ство.

Говорить «нет», если не хочет соглашаться. Признавать
злость, не превращая её в обязанность причинять кому-то
вред.

Само чувство не требует определённого поступка. Чело-
век способен выбирать, как его выразить.

Ему больше не приходится отрицать часть собственных
переживаний ради соответствия одному качеству.

Если ты больше не злой



 
 
 

А теперь представь человека, который говорит: «У меня
тяжёлый характер. Я вспыльчивый. Я всегда был таким».

Он привык резко реагировать, повышать голос, конфлик-
товать.

Возможно, окружающие постоянно напоминают ему об
этом.

Постепенно характеристика становится объяснением лю-
бого поступка.

«Ну такой у меня характер».
Но если убрать определение «вспыльчивый», что останет-

ся?
Человек, который в определённых обстоятельствах испы-

тывает злость и привык выражать её определённым спосо-
бом.

Теперь перед нами не окончательная характеристика всей
личности, а конкретное поведение, которое можно исследо-
вать.

Что вызывает злость? Как она ощущается в теле? Что че-
ловек делает в этот момент? Какие последствия имеют его
действия?

Сослаться на характер уже недостаточно.
Приходится признать, что чувство возникает, а способ

действия имеет значение.
Если раньше человек привык кричать, это не означает,

что он обязан кричать каждый раз, когда злится.
Привычка может быть сильной. Её изменение может по-



 
 
 

требовать времени и усилий.
Но привычный способ реагирования не становится неиз-

менным только потому, что ты назвал его характером.
Слова «Я такой» могут объяснять прошлое поведе-

ние, но не обязаны определять каждый следующий
поступок.

Если ты больше не умный и не глупый
Представь, что исчезли определения «умный» и «глу-

пый».
Тебе больше не требуется всегда знать правильный от-

вет, доказывать образованность, компетентность, способ-
ность разбираться во всём.

Но и заранее отказываться от нового, считая себя недо-
статочно умным, больше нет оснований.

Перед тобой остаётся конкретная задача.
Ты либо понимаешь, как её решить, либо пока не понима-

ешь. Обладаешь необходимыми знаниями или нуждаешься
в обучении.

Способен ошибиться, пересмотреть решение, обратиться
за помощью.

Каждый результат относится к тому, что ты знаешь и уме-
ешь в определённой области, а не становится оценкой всей
твоей личности.

Представь человека, который всегда считал себя умным.
Ему предлагают освоить новое дело. Он обнаруживает,

что многого не знает.



 
 
 

Вместо интереса появляется страх выглядеть глупо.
Он избегает вопросов, скрывает незнание, старается про-

извести впечатление компетентного.
Образ умного человека начинает мешать ему учиться.
Другой человек считает себя глупым и даже не решается

начать.
Один боится потерять привычное определение. Другой

уверен, что не способен выйти за его пределы.
Но если убрать оба определения, останется возможность

исследовать, узнавать, пробовать.
Вместо необходимости заранее решать, какой ты, появля-

ется возможность увидеть, что знаешь сейчас, а чего ещё не
знаешь.

Если ты больше не общительный и не замкнутый
Представь, что исчезло и это различие.
Ты больше не обязан любить общение только потому, что

считаешь себя общительным, или избегать людей, потому
что привык называть себя замкнутым.

Сегодня тебе хочется разговаривать, завтра — побыть од-
ному.

С одними людьми чувствуешь открытость, с другими
— напряжение. В одних обстоятельствах легко выражаешь
мысли, в других предпочитаешь молчать.

Каждое из этих состояний относится к конкретному мо-
менту и не требует окончательного вывода о твоём характе-
ре.



 
 
 

Ты способен замечать, что происходит внутри, и действо-
вать с учётом собственных чувств.

Человек, который годами называл себя замкнутым, одна-
жды может обнаружить желание выступать перед людьми.

А тот, кто привык быть душой компании, почувствует по-
требность в тишине.

Если оба продолжат защищать привычные образы, им
придётся подавлять возникшие желания.

Но если определения перестанут быть обязательными,
они смогут исследовать новые проявления себя.

Почему так трудно остаться без характера
Попробуй ещё раз мысленно убрать все характеристики.
Не сильный и не слабый. Не добрый и не злой. Не умный

и не глупый. Не смелый и не трусливый. Не общительный и
не замкнутый. Не успешный и не неудачник.

Что происходит внутри?
Возможно, ты сразу попытаешься возразить.
«Но я действительно спокойный».
«Я точно знаю, что у меня сложный характер».
«Я всегда был таким».
Начнут вспоминаться события, подтверждающие привыч-

ное представление: когда проявил смелость, испугался, по-
мог человеку, не смог сдержать злость.

Тебе хочется вернуть определённость.
Ведь если невозможно назвать себя ни одним качеством,

как тогда понять, кто ты?



 
 
 

Ты привык опираться на характеристики. Они позволяют
заранее объяснять свои реакции и решения, предсказывать
собственное поведение.

Но сейчас мы не пытаемся выяснить, какие из них точны.
Мы исследуем, способен ли ты хотя бы на мгновение пе-

рестать через них себя определять.
И оказывается, что это непросто.
Даже когда нет необходимости ничего объяснять, ум про-

должает искать определение.
Ты словно не допускаешь возможности существовать без

готового описания самого себя.
Характер как привычный способ проявляться
Возможно, ты действительно много лет реагировал на

определённые обстоятельства одинаково.
Быстро раздражался, избегал конфликтов, принимал ре-

шения без долгих сомнений, предпочитал одиночество или
постоянно искал общения.

Эти повторения имеют значение.
Они составляют часть твоего опыта, могут отражать

устойчивые особенности и привычные способы поведения.
Но сейчас важно различить то, как ты обычно проявляешь

себя, и то, чем ты себя считаешь.
Повторяющуюся реакцию можно замечать, не превращая

её в окончательный ответ о себе.
Например, человек говорит: «Я всегда боюсь выступать

перед людьми».



 
 
 

Если исследовать это внимательнее, может оказаться, что
в одних обстоятельствах страх сильнее, в других слабее, а
рядом с близкими людьми он свободно выражает свои мыс-
ли.

Привычное определение «Я боюсь людей» уже не описы-
вает происходящее полностью.

Вместо одного неизменного качества обнаруживаются
разные состояния, реакции и возможности.

Человек начинает замечать не только то, каким привык
себя считать, но и то, что непосредственно происходит с ним
сейчас.

Это не отменяет устойчивых особенностей характера.
Они действительно могут существовать и влиять на поведе-
ние.

Но даже точное описание привычной реакции не охваты-
вает всего, что ты способен чувствовать и делать.

Ты можешь чувствовать противоположное
Ты привык считать, что характер должен быть последова-

тельным.
Если добрый, значит, не должен злиться. Если смелый —

бояться. Если сильный — нуждаться в поддержке. Если уве-
ренный — сомневаться.

Но в человеке возникают самые разные, иногда противо-
положные переживания.

Ты можешь любить человека и одновременно злиться на
него. Стремиться к переменам и бояться их. Хотеть близо-



 
 
 

сти и нуждаться в одиночестве. Испытывать уверенность в
одном деле и растерянность в другом.

Эти состояния не обязательно уничтожают друг друга.
Они могут существовать в твоём опыте, не требуя немед-

ленно выбрать единственное определение.
Но если ты решил, что являешься только одним из них,

всё остальное начинает казаться неправильным.
Приходится либо отрицать собственные переживания, ли-

бо постоянно пересматривать оценку себя.
Сегодня проявил смелость — считаешь себя сильным.

Завтра испугался — объявляешь слабым. Послезавтра помог
человеку — снова хороший. Потом разозлился — уже пло-
хой.

Представление о себе начинает меняться вслед за каждым
новым проявлением.

Но что, если перестать выбирать между этими определе-
ниями?

Ты можешь замечать, что чувствуешь сейчас, не превра-
щая каждое чувство в характеристику всей личности.

Страх не отменяет прежней смелости. Злость не уничто-
жает способность любить. Сомнение не означает отсутствия
знаний.

Каждое переживание можно рассматривать в тех обстоя-
тельствах, в которых оно возникло.

Когда ты перестаёшь объяснять себя
Попробуй выполнить простой мысленный опыт.



 
 
 

Вспомни ситуацию, в которой обычно говоришь: «Я та-
кой».

Например, тебе трудно отказать человеку.
Привычное объяснение: «Я слишком добрый».
Теперь убери его.
Остаётся конкретное переживание.
Тебя о чём-то попросили. Ты почувствовал нежелание со-

глашаться. Одновременно мог возникнуть страх обидеть, по-
терять расположение, вызвать конфликт.

Ты замечаешь эти чувства и можешь исследовать их, не
называя себя добрым, слабым или бесхарактерным.

Или представь, что кто-то высказал неприятное замеча-
ние.

Ты разозлился.
Обычно говоришь: «Я вспыльчивый».
Но сейчас не используй это определение.
Заметь злость. Ощути, как она проявляется в теле. Обрати

внимание на желание ответить.
Не требуется отрицать чувство или немедленно действо-

вать под его влиянием.
Ты способен замечать происходящее и выбирать следую-

щий поступок.
Так вместо готового объяснения появляется непосред-

ственное переживание.
Вместо «Я такой» — «Сейчас я это чувствую».
Разница существенна.



 
 
 

Первое утверждение определяет тебя целиком. Второе
позволяет заметить то, что происходит в данный момент.

И пока ты исследуешь конкретное переживание, прежнее
определение больше не решает за тебя, каким должен быть
следующий поступок.

Не создавай новый характер взамен старого
Когда ты начинаешь видеть ограниченность привычных

характеристик, может возникнуть желание заменить их бо-
лее привлекательными.

Раньше считал себя слабым — теперь решаешь стать силь-
ным.

Был неуверенным — объявляешь себя уверенным.
Считал себя неудачником — начинаешь повторять, что ты

победитель.
Но сама зависимость от определения остаётся прежней.
Ты по-прежнему пытаешься понять себя через качество,

которому необходимо соответствовать.
И если завтра почувствуешь что-то противоположное,

снова возникнет внутренний конфликт.
Сейчас не требуется создавать улучшенную версию своего

характера.
Не нужно становиться идеальным, бесстрашным, добрым,

спокойным или постоянно уверенным.
Попробуй не становиться никем.
Не в смысле отказа от действий, желаний или ответствен-

ности, а в смысле отказа заранее определять, каким челове-



 
 
 

ком обязан быть в следующее мгновение.
Исследуй происходящее без необходимости немедленно

прикреплять к себе очередное название.
Что остаётся, когда исчезает «Я такой»?
Теперь представь, что ты действительно оставил все при-

вычные характеристики.
Больше не объясняешь себя через силу и слабость, добро-

ту и злость, ум и глупость, смелость и страх.
Не пытаешься определить, хороший ты или плохой. Не

ищешь качество, которое точнее всего тебя описывает.
На мгновение перестаёшь составлять представление о се-

бе.
Что происходит?
Ты продолжаешь чувствовать.
Внутри может возникнуть спокойствие, тревога или же-

лание немедленно вернуть привычное объяснение.
Ты замечаешь эти состояния.
Ощущаешь тело, дыхание, прикосновение одежды, слы-

шишь звуки вокруг.
Для этого тебе не требуется знать, какой у тебя характер.
Можно не иметь готового ответа на вопрос «Какой я?»

и при этом непосредственно переживать собственное суще-
ствование.

Обрати внимание на это различие.
Характер описывает твои особенности и привычные спо-

собы поведения.



 
 
 

Но тот, кто замечает эти особенности, переживает чувства
и совершает поступки, не исчезает, когда ты перестаёшь себя
описывать.

Ты не обязан быть одинаковым всю жизнь
Возможно, раньше ты действительно часто боялся, избе-

гал решений, сдерживал чувства.
Или привык быть сильным, ответственным, независимым.
Всё это часть твоего прожитого опыта.
Но опыт не требует бесконечно повторять прежнее.
Ты способен обнаружить новое желание, почувствовать

то, чего раньше не позволял себе чувствовать, поступить
иначе, чем привык.

И для этого не требуется сначала доказать, что твой ха-
рактер изменился.

Достаточно исследовать происходящее сейчас и действо-
вать с учётом реальных обстоятельств, чувств и возможно-
стей.

Если тебе страшно, можно заметить страх. Если хочется
отказаться — исследовать нежелание. Если чувствуешь лю-
бовь — выразить её. Если не знаешь, что делать, — признать
незнание.

Ни одно из этих состояний не требует окончательного
определения самого себя.

Ты не обязан оставаться человеком, которым привык се-
бя считать, только потому, что много лет подтверждал этот
образ.



 
 
 

Останься без ответа
А теперь самое важное.
Не пытайся понять эту главу только умом.
Попробуй прямо сейчас перестать отвечать на вопрос

«Какой я?».
Не перечисляй достоинства, не вспоминай недостатки, не

оценивай, насколько изменился и каким должен стать.
Оставь все характеристики.
Если возникает мысль «Я сильный», не спорь с ней. Про-

сто не используй её как окончательный ответ.
Если появляется «Я слабый», не пытайся доказать обрат-

ное.
Если вспоминаешь собственную доброту, злость, сме-

лость, трусость, ум или ошибки, позволь этим воспоминани-
ям быть, не превращая их в определения.

Обрати внимание на себя.
Не на образ себя. Не на представление о своём характере.
На то, что сейчас непосредственно переживаешь.
Ты чувствуешь, присутствуешь, замечаешь происходя-

щее.
И для этого не требуется никакая характеристика.
Ты можешь быть сильным в одних обстоятельствах

и уязвимым в других. Проявлять доброту и испыты-
вать злость. Знать многое и чего-то не понимать. Но
ни одно из этих проявлений не исчерпывает того, кто
их проживает.



 
 
 

Твой характер описывает привычные способы поведения.
Он может многое объяснить в твоей жизни, но не является
всем твоим существованием.

Ты уже мысленно убрал семью, принадлежность, достиже-
ния, поражения. Теперь оставил даже собственные качества.

Привычных ответов почти не осталось.
Не спеши искать новый.
Побудь без определения.
Почувствуй, что происходит, когда тебе больше не требу-

ется быть сильным, слабым, добрым, злым, умным, глупым
— вообще каким-либо.

Кто ты, когда перестаёшь объяснять, какой ты?



 
 
 

 
Глава 23. Теперь

не думай. Чувствуй
 

До этого момента ты пытался понять, кто ты.
Исследовал своё имя, семью, принадлежность, веру, про-

фессию, достижения, поражения и характер. Увидел, сколь-
ко определений приобрёл за жизнь и как привык узнавать
себя через других людей, собственную историю, результаты
поступков и представления о своих качествах.

Затем мы начали мысленно убирать всё это.
Сначала семейные роли. Потом принадлежность к стране,

народу, религии, сообществам. Затем достижения и пораже-
ния. И наконец, даже характер.

Мы последовательно оставляли в стороне всё, через что
ты привык отвечать на вопрос «Кто я?».

И теперь наступает момент, ради которого мы прошли
этот путь.

Перестань искать ответ.
На мгновение оставь исследование, сравнение, анализ и

объяснения. Не пытайся понять, кто ты, с помощью очеред-
ной мысли.

Ты уже достаточно думал.
Теперь почувствуй.
Остановись



 
 
 

Прежде чем читать дальше, остановись на мгновение.
Не пытайся выполнить упражнение правильно. Не готовь-

ся к особому переживанию и не жди, что сейчас произойдёт
что-то необыкновенное.

Тебе не требуется входить в медитацию, достигать про-
светления, очищать сознание или приводить себя в опреде-
лённое состояние.

Ты уже находишься здесь.
Сидишь, лежишь или стоишь. Читаешь эти слова. Что-то

чувствуешь, о чём-то думаешь.
Может быть, тебе спокойно или тревожно. Ты устал, раз-

дражён, напряжён либо вообще не понимаешь, что должен
почувствовать.

Пусть всё будет именно так.
Сейчас мы не пытаемся сделать тебя лучше, привести

к правильному состоянию или показать, каким ты должен
быть.

Мы пытаемся встретиться с тем, что уже есть.
И для этого ничего не требуется создавать.
Не ищи нового определения
Возможно, после всего прочитанного у тебя уже появился

ответ.
«Я — душа».
«Я — сознание».
«Я — энергия».
«Я — наблюдатель».



 
 
 

«Я — часть Бога».
«Я — сама жизнь».
Остановись.
Эти слова могут иметь для тебя глубокий смысл. Ты мо-

жешь верить в них или переживать нечто, что привык так
называть.

Но сейчас не выбирай ни одно из этих объяснений.
Мы только что убрали множество определений, через ко-

торые ты привык узнавать себя. Если теперь заменить их од-
ним новым, что изменится?

Раньше ты говорил: «Я отец», «Я руководитель», «Я силь-
ный», «Я успешный».

Теперь начнёшь говорить: «Я сознание» или «Я душа».
Ты снова получишь ответ, но он останется словами.
А сейчас мы исследуем не слова, не способы назвать тебя,

не объяснения твоей природы в различных учениях и не то,
во что следует поверить.

Мы исследуем то, что ты непосредственно чувству-
ешь, прежде чем начинаешь это объяснять.

Поэтому оставь даже самые красивые, глубокие и убеди-
тельные определения.

Пока не решай, что именно ты есть.
Обрати внимание на то, что чувствуешь.
Не ищи внутри ничего прекрасного
Возможно, ты ожидаешь обнаружить внутри себя свет,

любовь, покой, гармонию, бесконечную радость.



 
 
 

Ты слышал, что в глубине человека находится нечто пре-
красное, чистое, возвышенное. И теперь начинаешь искать
это в себе.

Но что, если сейчас ты чувствуешь совсем другое?
Страх, злость, обиду, усталость, зависть, стыд, разочаро-

вание или пустоту.
Что, если внутри нет того света, который ты ожидал уви-

деть? Если тебе тяжело, неприятно, тревожно?
Не пытайся заменить это прекрасным состоянием.
Не убеждай себя, что наполнен любовью, когда чувству-

ешь злость. Не ищи благодарность вместо обиды. Не изобра-
жай спокойствие, когда страшно.

Иначе ты снова начнёшь оценивать себя.
Только теперь не через профессию, достижения или ха-

рактер, а через собственное внутреннее состояние.
«Если я чувствую любовь, значит, я настоящий».
«Если внутри покой, значит, я нашёл себя».
«Если мне страшно, значит, я ещё не дошёл».
Так возникает новый образ, которому необходимо соот-

ветствовать. Ты начинаешь принимать одни переживания и
отвергать другие в зависимости от того, насколько они похо-
жи на представление о настоящем себе.

Но мы не ищем образ.
Тебе не нужно чувствовать что-то прекрасное, что-

бы почувствовать себя.
Если сейчас внутри боль — начни с боли. Если страх —



 
 
 

со страха. Если пустота — с пустоты.
А если ничего особенного — с этого обычного, ничем не

примечательного состояния.
Не украшай его, не исправляй и не отвергай.
Это то, что сейчас происходит внутри тебя.
Не пытайся почувствовать правильно
Обрати внимание, как быстро возникает желание всё сде-

лать правильно.
Даже сейчас.
Ты читаешь предложение «Почувствуй себя» и начина-

ешь искать, какое именно чувство требуется.
Где оно должно находиться? Как понять, что я действи-

тельно почувствовал? Должно ли стать спокойно? Нужно ли
ощутить тепло в груди? А если ничего не происходит?

Ты снова пытаешься получить результат и убедиться, что
справился.

Но сейчас нет задачи, которую необходимо решить, пра-
вильного чувства, которого нужно достичь, или оценки, ко-
торую тебе поставят.

Ты можешь ничего не понимать, испытывать растерян-
ность, даже раздражаться из-за этих слов.

Это не ошибка.
Если чувствуешь раздражение, значит, сейчас есть раз-

дражение. Если не понимаешь, что происходит, — есть непо-
нимание.

Не превращай это в проблему, которую необходимо



 
 
 

немедленно устранить.
Просто заметь.
Перестань объяснять свои чувства
Представь, что внутри возник страх.
Обычно ты сразу начинаешь думать.
Почему мне страшно? С чем это связано? Откуда взялось

это чувство? Что сделать, чтобы оно исчезло?
Ум ищет причины, объяснения, решения. Постепенно всё

внимание уходит в размышления о страхе.
Но сам страх продолжает ощущаться.
Теперь попробуй иначе.
На мгновение оставь вопросы о его происхождении. Не

называй чувство неправильным и не пытайся сразу от него
избавиться.

Обрати внимание, как оно ощущается.
Может быть, ты замечаешь напряжение в животе, тяжесть

в груди, учащённое сердцебиение или желание сжаться.
А может быть, страх ощущается совсем иначе.
Не подгоняй собственное переживание под описание.
Почувствуй то, что действительно происходит.
Не историю о страхе и не объяснение его происхождения,

а само переживание.
То же относится к злости, обиде, радости, любви, тревоге,

нежности.
Ты можешь многое знать о своих чувствах, но постоянно

находиться в мыслях о них.



 
 
 

Годами объяснять, почему обижен, и почти не замечать,
как эта обида ощущается прямо сейчас.

Рассуждать о любви, но не позволять себе переживать её
без оценки.

Сейчас оставь объяснения.
Есть разница между мыслью о чувстве и непосред-

ственным переживанием чувства.
Попробуй заметить эту разницу в себе.
Верни внимание туда, где ты находишься
Ты можешь читать эти слова и одновременно думать о

вчерашнем разговоре, завтрашних делах, нерешённых про-
блемах.

Тело находится здесь, а внимание занято событиями, ко-
торых сейчас перед тобой нет.

Попробуй заметить, где ты находишься в данный момент.
Почувствуй поверхность, на которую опирается тело.

Ощути положение рук. Заметь дыхание.
Не старайся дышать глубже или медленнее. Пусть дыха-

ние будет таким, какое оно есть.
Обрати внимание на ощущения в груди, животе, спине,

лице.
Где-то может быть напряжение или усталость. Ты можешь

ощущать тепло, холод, тяжесть, лёгкость. А какие-то части
тела почти не чувствовать.

Не заставляй себя ощущать больше и не стремись к пол-
ному расслаблению.



 
 
 

Обрати внимание на то, что доступно сейчас.
Заметь звуки вокруг, прикосновение одежды, соприкос-

новение тела с поверхностью, на которой сидишь или ле-
жишь.

Всё это происходит в данный момент.
Тебе не требуется объяснять, кто ты, чтобы ощущать про-

исходящее.
Ты уже находишься внутри собственного переживания

жизни.
Если приходят мысли
Они будут приходить.
Возможно, ты начнёшь анализировать прочитанное.
«Правильно ли я понимаю?»
«А что именно должно остаться?»
«Может быть, это и есть моё настоящее я?»
Не борись с мыслями и не пытайся остановить ум силой.
Иначе появится новая задача — добиться отсутствия мыс-

лей. А вместе с ней вернётся необходимость оценивать ре-
зультат.

Просто заметь возникшую мысль.
Ты слышишь её внутри, понимаешь содержание, можешь

соглашаться или спорить. Но сейчас необязательно продол-
жать рассуждение.

Пусть мысль останется мыслью.
Снова обрати внимание на то, что чувствуешь.
Возможно, за размышлением обнаружится тревога, жела-



 
 
 

ние получить правильный ответ или страх остаться без при-
вычного объяснения.

Заметь и эти переживания.
Сейчас важно не добиться тишины в голове, а перестать

заменять непосредственное чувство бесконечным объясне-
нием.

Если внутри пустота
Возможно, когда ты оставил привычные определения,

внутри возникла пустота.
Ты не знаешь, кто ты. Не можешь опереться на профес-

сию, семью, достижения, характер.
А теперь тебе предлагают ещё и перестать искать ответ.
Может появиться ощущение, что ничего не осталось.
Не спеши делать из этого вывод.
Не называй пустоту своей истинной природой или про-

светлением. Но и не считай доказательством того, что внут-
ри тебя ничего нет.

Обрати внимание, что именно ты называешь пустотой.
Отсутствие мыслей? Отсутствие понятного ответа? Оди-

ночество? Растерянность? Непривычную тишину?
Или чувство, которому пока трудно подобрать слова?
Необязательно выяснять это немедленно.
Попробуй побыть с тем, что ощущается.
Если пустота неприятна, признай, что тебе неприятно. Ес-

ли она спокойна, не превращай спокойствие в особенное до-
стижение.



 
 
 

А если возникает желание прекратить этот опыт, ты впра-
ве остановиться.

Здесь нет необходимости преодолевать себя.
Мы не проверяем предел твоей способности выдерживать

внутренние состояния. Мы исследуем возможность не убе-
гать от того, что уже чувствуешь, в очередное объяснение.

Если тебе не нравится то, что ты обнаружил
Это особенно важно.
Представь, что ты обратил внимание внутрь и обнаружил

чувство, которое привык считать недопустимым.
Например, зависть.
Ты всегда хотел быть хорошим человеком, старался радо-

ваться чужим успехам.
Но сейчас замечаешь зависть.
И сразу появляется желание отвергнуть её.
«Я не должен так чувствовать».
«Это не настоящий я».
«Во мне не должно быть такого».
Остановись.
Ты снова пытаешься сохранить определённый образ себя.
Но мы уже оставили образ хорошего и плохого человека.

Сейчас нет необходимости доказывать, что ты добрый, чи-
стый, благородный или правильный.

Ты обнаружил чувство.
Оно не является приказом действовать под его влияни-

ем, оправданием поступков или окончательным определени-



 
 
 

ем характера.
Это переживание, которое сейчас существует.
И если ты действительно хочешь встретиться с собой без

прикрас, придётся перестать выбирать только те чувства, ко-
торые нравятся.

Внутри могут возникать любовь и ненависть, нежность и
злость, смелость и страх, благодарность и обида.

Ни одно из них не требуется превращать в объяснение то-
го, кто ты.

И необязательно избавляться от неприятного лишь ради
того, чтобы получить красивую картину собственного внут-
реннего мира.

Встретиться с собой — значит не отвернуться от то-
го, что действительно чувствуешь, только потому, что
хотел обнаружить другое.

Не улучшай себя в этот момент
Возможно, ты уже заметил напряжение и решил рассла-

биться.
Обнаружил страх и захотел успокоиться.
Почувствовал обиду и начал искать способ простить.
Увидел злость и попытался заменить её любовью.
Обрати внимание, как быстро ты переходишь от пережи-

вания к изменению.
Словно любое внутреннее состояние должно немедленно

стать лучше.
Но сейчас мы не занимаемся исправлением.



 
 
 

Ты можешь работать со своими чувствами, принимать
решения, менять обстоятельства, искать помощь, если она
нужна. Всё это имеет своё место.

Однако в данный момент задача другая.
Прежде чем что-то менять, попробуй заметить, что уже

есть.
Не исправляй себя автоматически. Не спеши становиться

спокойнее, добрее, увереннее.
Не превращай этот момент в начало новой, улучшенной

версии себя.
Ты не проект, который сейчас необходимо довести до со-

вершенства.
Ты человек, который уже что-то переживает.
И этого достаточно, чтобы начать чувствовать.
Даже желание стать лучше можно почувствовать
Возможно, внутри возникает сопротивление.
«Но я хочу измениться».
«Я не хочу оставаться таким».
«Я хочу избавиться от страха, боли, злости».
Не отказывайся от этого желания.
Обрати внимание на него.
Как ощущается твоё стремление стать другим?
Что возникает внутри, когда ты думаешь, что нынешнего

тебя недостаточно?
Напряжение? Страх остаться прежним? Стыд, неудовле-

творённость, отчаяние?



 
 
 

Или живой интерес, желание двигаться, создавать, пробо-
вать новое?

Не решай заранее, какое из этих переживаний правиль-
ное.

Почувствуй то, что есть.
Даже желание измениться сейчас необязательно немед-

ленно превращать в действие.
Сначала можно узнать его через непосредственное пере-

живание.
Не через объяснение, каким ты должен стать, а через то,

что действительно происходит внутри.
Тебе не нужно ничего изображать
Возможно, ты много лет привык показывать другим лю-

дям определённого себя.
Уверенного, сильного, спокойного, успешного, доброго,

разумного.
Ты научился контролировать выражение лица, слова, по-

ведение. Скрывать то, что не соответствует привычному об-
разу.

Но сейчас рядом может вообще никого не быть.
Некому производить впечатление, доказывать, что ты хо-

роший человек, показывать, насколько глубоко понимаешь
жизнь.

И всё же привычка сохранять образ может продолжаться
даже наедине с собой.

Ты пытаешься выглядеть правильным перед самим собой.



 
 
 

Убеждаешь себя, что испытываешь возвышенные чувства.
Скрываешь от собственного внимания то, чего стыдишься.
Не признаёшь желания, которые не соответствуют представ-
лению о том, каким должен быть.

Но сейчас не требуется никакого представления.
Ты можешь не нравиться себе в этот момент, не понимать

себя, чувствовать противоречивые желания.
Быть растерянным, уставшим, раздражённым.
Не делай из этого красивую историю.
Сейчас не нужно быть тем, кем ты хотел бы себя

видеть. Почувствуй того, кто есть.
Что остаётся, когда исчезает объяснение
Мы привыкли отвечать на вопрос «Кто я?» словами.
Называть имя, перечислять отношения, указывать при-

надлежность, рассказывать о профессии, достижениях, ха-
рактере.

Даже обращаясь внутрь, пытаемся найти новое название.
Но сейчас ты можешь заметить простую вещь.
Прежде чем назвать своё состояние, ты уже его пережи-

ваешь.
Сначала возникает ощущение, а затем ты определяешь его

как страх, радость, злость или покой.
Сначала чувствуешь происходящее, а потом начинаешь

объяснять, почему оно возникло и что означает.
Ты можешь ошибиться в объяснении, не найти подходя-

щего слова, изменить отношение к переживанию.



 
 
 

Но самому переживанию не требуется предварительное
название, чтобы происходить.

Обрати внимание на это.
Ты можешь не знать, кто ты, не иметь готового определе-

ния, не понимать, что именно сейчас чувствуешь.
Но это незнание не прекращает твоего существования.
Ты находишься здесь. Внутри что-то происходит, и ты

способен это замечать.
Необязательно называть происходящее душой, сознани-

ем, энергией или чем-то ещё. Необязательно объяснять, от-
куда возникает способность чувствовать.

Сейчас достаточно непосредственного опыта.
Побудь с собой без посредников
Попробуй ещё раз.
На этот раз не как упражнение, которое необходимо

успешно выполнить.
Просто отложи на мгновение всё, что знаешь о себе.
Не обращайся к имени и семейным ролям. Не думай о

стране, народе, вере, профессии. Не перечисляй достижения
и поражения. Не оценивай характер.

Не пытайся выяснить, сильный ты или слабый, добрый
или злой, умный или глупый.

Не называй себя душой, сознанием или наблюдателем.
И не ищи внутри ничего прекрасного.
Останься с тем, что сейчас есть.
С усталостью или тревогой. С тишиной, теплом, болью,



 
 
 

радостью, пустотой, непониманием.
Не выбирай, что именно должен чувствовать. Не улучшай

переживание и не старайся ощутить больше, чем ощущаешь.
Позволь этому мгновению быть таким, какое оно есть.
Обрати внимание на самое простое.
Ты не исчез.
Без имени, ролей, принадлежности, достижений, характе-

ра и объяснений ты продолжаешь непосредственно пережи-
вать происходящее.

Возможно, сейчас впервые за долгое время ты не пыта-
ешься определить, каким должен быть, чем подтвердить соб-
ственную значимость, насколько соответствуешь другим и
что ещё обязан в себе улучшить.

Ты замечаешь себя в том состоянии, в котором находишь-
ся.

Без прикрас, исправлений и необходимости соответство-
вать.

Не превращай это в открытие, которое нужно удер-
жать

Возможно, сейчас ты почувствовал облегчение, необыч-
ную тишину или что-то, чему не можешь подобрать назва-
ние.

Не спеши объявлять это окончательным ответом.
Не пытайся запомнить состояние и воспроизводить его

каждый день.
Иначе завтра, когда почувствуешь страх или раздражение,



 
 
 

решишь, что потерял себя.
Но мы не искали особенного состояния.
Мы исследовали возможность чувствовать себя без необ-

ходимости определять и оценивать.
Сегодня ты можешь ощущать спокойствие, завтра — тре-

вогу, послезавтра — радость или усталость.
Состояния меняются.
И тебе не требуется удерживать одно из них, чтобы счи-

тать себя настоящим.
Не делай из этого момента новую обязанность. Не требуй

от себя постоянной тишины, ясности или внутренней гармо-
нии.

Если завтра снова начнёшь думать, переживать, сомне-
ваться, это не означает, что всё исчезло.

Ты по-прежнему сможешь обратить внимание на то, что
непосредственно чувствуешь.

Не ради возвращения к идеальному состоянию, а ради
встречи с собой таким, какой ты есть в этот момент.

Теперь почувствуй
Мы подошли к месту, где дальнейшие объяснения уже не

заменят твоего собственного переживания.
Можно написать ещё сотни страниц о том, кто ты. Приве-

сти философские определения, религиозные учения, психо-
логические объяснения.

Но всё это снова будут слова.
А сейчас вопрос обращён не к твоим знаниям, памяти,



 
 
 

убеждениям или способности правильно рассуждать.
Он обращён к тому, что ты непосредственно пережива-

ешь.
Поэтому на мгновение оставь книгу.
Не ищи ответа в следующей главе. Не пытайся угадать, к

какому выводу я хочу тебя привести.
Мне не нужно, чтобы ты поверил в определённое объяс-

нение. И тебе незачем убеждать себя, что обнаружил нечто
великое.

Почувствуй то, что есть.
Даже если оно совсем не прекрасно. Если тебе страшно,

внутри пусто или ничего особенного не происходит.
Не отвергай себя за это.
Не украшай, не улучшай, не объясняй.
Ты уже есть до любого ответа о себе.
И сейчас не превращай это в очередную мысль.
Остановись.
Почувствуй тело. Почувствуй происходящее внутри.
Почувствуй себя без необходимости быть кем-либо.
Не тем, кем должен быть. Не тем, кем хотел стать. Не тем,

кем тебя считают другие. Не тем, кем привык себя считать.
Таким, какой ты есть сейчас.
Без прикрас. Без улучшений. Без объяснений.
Теперь не думай.
Чувствуй.



 
 
 

 
Глава 24. То, что осталось

 
Представь, что на какое-то время исчезло всё, через что

ты привык понимать, кто ты.
Твоё имя больше ничего не объясняет. Семья не опреде-

ляет твоего места. Страна, народ, религия, профессия, поло-
жение, достижения и поражения перестают служить ответа-
ми на вопрос о тебе.

Даже характер, который ты считал своей природой, боль-
ше не может окончательно тебя определить.

Ты больше не говоришь: «Я такой человек», опираясь
на привычные качества, особенности поведения и выводы о
собственном прошлом.

На мгновение тебе не за что ухватиться.
Ты не можешь объяснить себя через принадлежность. Не

можешь сослаться на достижения. Не можешь предъявить
другим людям доказательства того, кем являешься.

И тогда возникает непривычный вопрос.
Если всё, чем ты привык себя определять, больше

не даёт ответа, что осталось?
Не торопись искать новое название.
Обрати внимание на того, кто сейчас находится перед

этим вопросом.
Ты читаешь эти слова. Чувствуешь своё тело. Возмож-

но, замечаешь дыхание, напряжение, интерес или растерян-



 
 
 

ность.
Ты продолжаешь переживать происходящее.
Ни одно из исчезнувших определений не понадобилось

тебе для того, чтобы это переживание состоялось.
Ты здесь.
Ты есть.
И теперь важно увидеть не только сам факт существова-

ния, но и то, что прежде оставалось скрытым за необходи-
мостью постоянно себя объяснять.

То, что не исчезает вместе с определениями
Когда человек лишается привычного представления о се-

бе, он может почувствовать пустоту.
Раньше у него были ответы. Он знал, к какой семье при-

надлежит, какое положение занимает, чем занимается, чего
достиг и каким человеком его считают окружающие.

Эти сведения позволяли ему описывать себя.
Но теперь они больше не могут служить окончательным

основанием.
Кажется, будто вместе с ними исчезает и сам человек.
Однако исчезли не ты и не твоя жизнь.
Исчезла возможность объяснять себя привычным спосо-

бом.
Ты по-прежнему чувствуешь.
В тебе продолжают возникать переживания, даже если ты

пока не понимаешь, как их назвать.
Ты способен замечать происходящее, испытывать жела-



 
 
 

ния, ощущать собственное присутствие.
Всё это не требует предварительного ответа на вопрос, кто

ты по имени, положению или характеру.
Ты существуешь раньше любого определения, кото-

рым пытаешься объяснить собственное существова-
ние.

Имя может измениться. Профессия может исчезнуть. До-
стижения могут утратить прежнее значение. Представление
о характере может оказаться неполным.

Но ни одно из этих изменений само по себе не уничтожает
того, кто их проживает.

Именно здесь ты начинаешь различать себя и всё, через
что привык себя узнавать.

Тебе не нужно заслуживать право быть
Посмотри, как часто человеческая ценность оказывается

связана с условиями.
Человека уважают за достижения. Замечают за способно-

сти. Признают за положение. Хвалят за правильные поступ-
ки. Ставят в пример, когда он оправдывает ожидания.

Постепенно он может привыкнуть считать, что и само пра-
во быть собой необходимо заслужить.

Если достиг достаточно многого — достоин.
Если оказался полезным — имеешь значение.
Если соответствуешь ожиданиям — можешь уважать се-

бя.
Если не справился, ошибся или оказался слабее других —



 
 
 

будто утратил часть собственной ценности.
Но теперь представь, что все достижения исчезли.
Тебе больше нечего предъявить.
Ты не можешь доказать свою значимость результатами,

заслугами, положением или чужим признанием.
Разве вместе с этим ты перестал быть человеком, достой-

ным уважения?
Разве твоё существование стало менее действительным?
Разве ты приобрёл достоинство только в тот момент, когда

впервые добился успеха?
Вспомни себя ребёнком, который ещё ничего не совер-

шил.
Ты не обладал профессией, положением, признанием. Не

мог предъявить миру значительных результатов.
Но уже существовал.
Уже чувствовал.
Уже был человеком.
Твоё достоинство не возникло после первого дости-

жения. Оно принадлежало тебе ещё до того, как ты
научился что-либо доказывать.

Ты можешь развивать способности, совершать поступки,
ошибаться, исправлять последствия, приобретать опыт.

Всё это влияет на твою жизнь.
Но не создаёт твоё изначальное право быть.
Оно уже есть.
Ты остался не безликим



 
 
 

Здесь можно совершить незаметную ошибку.
Отказавшись от внешних определений, представить, буд-

то за ними остаётся нечто совершенно одинаковое у всех лю-
дей.

Словно исчезновение имени, профессии, характера и до-
стижений уничтожает не только привычный образ, но и саму
неповторимость человека.

Однако отсутствие определения не означает отсутствия
особенности.

Ты продолжаешь переживать жизнь из собственной точки
присутствия.

Никто не чувствует твоим телом вместо тебя.
Никто не прожил твоё детство так, как прожил его ты.
Никто не переживал твои встречи, страхи, желания, радо-

сти и потери изнутри твоего существования.
Другие люди могли находиться рядом. Могли видеть те же

события, слышать те же слова, участвовать в происходящем.
Но каждый проживал это из себя.
Твоё переживание принадлежит тебе.
И в этом уже обнаруживается неповторимость.
Когда исчезают определения, ты не превращаешь-

ся в безликого человека. Ты остаёшься собой — непо-
вторимым ещё до того, как сумел описать собствен-
ную особенность.

Тебе не нужно сначала обнаружить необыкновенную спо-
собность, чтобы признать эту неповторимость.



 
 
 

Не нужно стать известным, совершить великое открытие
или доказать, что отличаешься от остальных.

Ты уже отличаешься тем, что никто другой не проживает
твою жизнь вместо тебя.

И это не делает тебя выше других.
Потому что каждый другой человек тоже проживает свою

жизнь из собственной, неповторимой точки присутствия.
Особенный — не значит превосходящий
Возможно, ты привык понимать особенность как превос-

ходство.
Особенный — значит лучший, более талантливый, значи-

тельный, достойный внимания.
Тогда признать себя особенным становится трудно.
Ведь всегда найдётся кто-то, кто знает больше, умеет луч-

ше, добился большего.
И если особенность нужно доказывать превосходством,

ты неизбежно оказываешься в сравнении.
Но посмотри на это иначе.
Ты неповторим не потому, что лучше другого человека.
А потому, что ты — это ты.
Другой неповторим не потому, что лучше тебя.
А потому, что он — это он.
У каждого собственное существование, собственная ис-

тория, собственное внутреннее переживание.
Твоя особенность не требует, чтобы другой человек

оказался менее особенным.



 
 
 

И особенность другого не уменьшает твоей.
Вам не нужно соревноваться за право быть неповторимы-

ми.
Ты можешь встретить человека, который обладает способ-

ностями, недоступными тебе. Может создавать то, чего ты
не умеешь, понимать то, чего пока не понимаешь, достигать
результатов, которых не достиг.

Это различие действительно существует.
Но оно не делает его человеческое достоинство больше

твоего.
Как и твои способности не делают тебя более достойным

существовать.
Особенность не устанавливает превосходства.
Она раскрывает неповторимость каждого.
Достоинство, которое ты начинаешь узнавать
Когда исчезает необходимость определять себя через

внешние признаки, становится возможным заметить то, что
раньше заслоняли оценки.

Ты существуешь.
Ты неповторим.
И твоё существование обладает ценностью независимо от

того, насколько убедительно ты способен эту ценность дока-
зать.

Достоинство не нужно создавать из достижений.
Оно не появляется вместе с признанием.
Его не приходится отнимать у других, чтобы увеличить



 
 
 

собственное.
Ты обладаешь достоинством не потому, что превос-

ходишь кого-то, а потому, что уже являешься челове-
ком, чьё существование и неповторимость имеют соб-
ственную ценность.

И здесь важно не превратить достоинство в очередное ка-
чество, которое необходимо постоянно подтверждать.

Ты можешь чувствовать себя недостойным.
Можешь сомневаться, стыдиться, бояться.
Можешь совершать ошибки, о которых потом будешь со-

жалеть.
Но твоё чувство собственной ценности и сама ценность

— не одно и то же.
Ты способен перестать ощущать достоинство, не перестав

обладать им.
Как человек, который долго не замечал собственных спо-

собностей, не переставал иметь возможность их раскрыть.
Узнавание не создаёт того, что узнаётся.
Оно позволяет увидеть уже существующее.
Поэтому возвращение к себе не делает тебя впервые до-

стойным.
Оно позволяет перестать отрицать достоинство, которое

принадлежало тебе и прежде.
То же самое остаётся в другом человеке
Теперь представь, что перед тобой находится другой че-

ловек.



 
 
 

Ты ничего о нём не знаешь.
Не знаешь его имени, профессии, происхождения, поло-

жения. Не знаком с достижениями и поражениями. Не зна-
ешь, каким его считают окружающие.

У тебя нет привычных оснований для оценки.
Но перед тобой человек.
Он чувствует.
У него есть собственное внутреннее переживание, к кото-

рому ты не имеешь непосредственного доступа.
Он прожил жизнь, которую ты не проживал.
В нём есть то, чего ты пока не знаешь и чего не способен

определить одним взглядом.
Если ты признаёшь собственную неповторимость, то на

каком основании можешь отрицать неповторимость того,
кто находится перед тобой?

Если твоё достоинство не зависит от профессии, положе-
ния и достижений, почему достоинство другого должно за-
висеть от них?

Узнавая собственную ценность, ты получаешь воз-
можность увидеть такую же изначальную ценность в
другом человеке.

Не потому, что вы одинаковы.
А потому, что каждый из вас существует и проживает соб-

ственную жизнь.
В этом признании исчезает необходимость заранее ста-

вить себя выше или ниже.



 
 
 

Ты больше не обязан доказывать, что значительнее друго-
го.

И не обязан считать себя менее достойным, если другой
обладает качествами, которых нет у тебя.

Вы можете быть совершенно разными.
И при этом оба обладать достоинством.
Уважение начинается с признания ценности
Когда человек не признаёт собственного достоинства, он

может искать его подтверждения у других.
Ждать разрешения быть собой, соглашаться с чужими

оценками, отказываться от желаний, чтобы заслужить ува-
жение.

Иногда он настолько возвышает другого человека, что пе-
рестаёт замечать собственную ценность.

Но это ещё не означает настоящего уважения.
Так же как и противоположное стремление — считать се-

бя выше остальных — не является уважением к себе.
В одном случае человек отрицает собственное достоин-

ство.
В другом — достоинство окружающих.
Настоящее уважение не требует ни самоунижения,

ни превосходства.
Оно начинается с признания того, что и ты, и другой об-

ладаете собственной ценностью.
Поэтому уважение к себе и уважение к другим не проти-

воречат друг другу.



 
 
 

Они имеют общее основание.
Если ты действительно признаёшь человеческое достоин-

ство, то не можешь делать исключение только для себя.
И не можешь признавать его исключительно в других, от-

казывая в нём самому себе.
Ты можешь уважать собственные чувства и признавать

право другого на его переживания.
Можешь отстаивать своё решение и позволять другому

иметь иное мнение.
Можешь не соглашаться, не подчиняться, устанавливать

границы, не превращая несогласие в отрицание человече-
ской ценности.

При этом уважение к достоинству человека не означает
обязанности одобрять его поступки.

Он может обманывать, причинять вред, нарушать догово-
рённости, проявлять жестокость.

И ты вправе изменить отношение к нему, перестать дове-
рять, отказаться от близости, защитить себя.

Но оценка поступков и признание человеческого досто-
инства — разные вещи.

Ты можешь не принимать поведение другого, не объявляя
само его существование недостойным.

И можешь уважать себя, не требуя, чтобы все окружаю-
щие признавали твою правоту.

То, что ещё не получило выражения
Когда ты перестаёшь определять себя только через уже из-



 
 
 

вестное, появляется возможность увидеть ещё одну сторону
собственной неповторимости.

Ты не исчерпываешься тем, что успел проявить.
Возможно, ты ещё не знаешь многих своих способностей.
Не пробовал заниматься делами, которые могли бы ока-

заться тебе близки.
Не позволял себе выражать определённые желания.
Не сталкивался с обстоятельствами, в которых обнаружил

бы неизвестные прежде качества.
Но отсутствие проявления не означает, что в тебе нет воз-

можностей для дальнейшего раскрытия.
Представь драгоценный камень, который ещё не огранён.
Пока он остаётся в первоначальном виде, не вся его кра-

сота видна.
Чтобы раскрыть её, необходима работа. Огранка позволя-

ет проявиться граням, которые прежде оставались скрыты-
ми.

Но камень не становится драгоценным только после
огранки.

Его ценность не возникает в тот момент, когда кто-то
впервые увидел его красоту.

Огранка раскрывает драгоценность, но не создаёт
её из ничего.

Так и человек может постепенно обнаруживать собствен-
ные способности, развивать их, придавать им выражение че-
рез действие и проживание.



 
 
 

Один уже многое раскрыл.
Другой только начинает.
Третий ещё не знает, какие возможности в нём существу-

ют.
Но степень раскрытия не определяет изначальное досто-

инство каждого.
Ты не становишься более достойным человеком после то-

го, как обнаружил талант.
Ты начинаешь лучше узнавать и выражать то, что прежде

оставалось нераскрытым.
И это различие важно сохранить.
Иначе развитие снова превратится в необходимость за-

служивать собственную ценность.
Неизвестное в тебе не делает тебя неполным
Ты можешь пока не знать, к чему способен.
Не понимать собственных желаний.
Не видеть направления, в котором захочешь двигаться.
Не иметь выдающихся результатов.
И всё же это не означает, что твоё существование непол-

ноценно.
Ты не обязан сначала раскрыть все способности, чтобы

получить право уважать себя.
Не обязан превратить собственную природу в совершен-

ное произведение.
Не обязан предъявить миру доказательство того, что в те-

бе действительно есть что-то ценное.



 
 
 

Нераскрытая возможность не является отсутстви-
ем достоинства.

Человек может прожить долгие годы, не подозревая о соб-
ственном таланте.

Может обнаружить его поздно.
Может развивать одну способность и не прикасаться к

другой.
Может выбрать жизнь, в которой его возможности полу-

чат совсем не то выражение, какого ожидали окружающие.
Всё это относится к тому, как он проживает себя.
Но не определяет, имеет ли он право быть.
В этом и заключается различие между изначальной цен-

ностью человека и тем, что он сумел осуществить.
Одно уже принадлежит ему.
Другое раскрывается через жизнь.
Каждый сам решает, что делать с собой
Представь, что ты обнаружил способность, о которой

раньше не знал.
Возможно, почувствовал стремление создавать, учить, ис-

следовать, помогать людям, работать руками, выражать себя
через слово или движение.

Перед тобой появляется возможность.
Но сама способность ещё не определяет, как ты будешь

жить.
Ты можешь начать её развивать.
Можешь откладывать.



 
 
 

Можешь сомневаться, пробовать, ошибаться, возвра-
щаться к начатому.

Можешь выбрать другое направление.
Никто не способен прожить этот выбор вместо тебя.
Твоя особенность дана тебе изначально. Но что де-

лать с ней, как раскрывать и выражать её через соб-
ственную жизнь — решаешь ты.

И здесь нет противоречия с твоим достоинством.
Ты не обязан реализовать все возможности, чтобы стать

достойным.
Но твои решения действительно влияют на то, что полу-

чит выражение, а что так и останется нераскрытым.
Ты можешь обладать талантом и никогда не узнать, на-

сколько глубоко был способен его развить.
Можешь открыть в себе способность и через многолет-

нюю работу придать ей форму.
Можешь изменить направление, когда узнаешь о себе что-

то новое.
Каждый выбор становится частью прожитой жизни.
Но ни один из них не создаёт твою изначальную челове-

ческую ценность.
Ты уже обладаешь ею, когда только начинаешь выбирать.
Тебе не нужно ничего предъявлять
А теперь снова вернись к тому мгновению, с которого мы

начали.
Представь, что исчезли все привычные определения.



 
 
 

Тебе больше нечего рассказать о своём положении, дости-
жениях, профессии, происхождении.

Ты не можешь предъявить окружающим доказательство
своей значимости.

Не можешь сослаться на талант, известность или заслуги.
Не можешь даже окончательно объяснить собственный

характер.
Но ты продолжаешь существовать.
Чувствуешь своё тело, замечаешь происходящее, пережи-

ваешь собственное присутствие.
И в этом присутствии нет необходимости сначала стать

кем-то другим.
Ты уже являешься человеком, чьё существование непо-

вторимо.
Ты обладаешь достоинством, которое не нужно заслужи-

вать.
И если перед тобой окажется другой человек, лишённый

всех привычных определений, ты сможешь признать то же
самое в нём.

Он тоже есть.
Он тоже неповторим.
Его достоинство не зависит от того, насколько значитель-

ным он сумел стать в глазах окружающих.
Вам не нужно сравнивать достижения, способности и по-

ложение, чтобы определить, кто из вас больше достоин су-
ществовать.



 
 
 

У каждого собственная жизнь.
И каждый сам решает, как её проживать.
То, что осталось
Возможно, раньше ты думал, что за всеми определениями

должна обнаружиться какая-то особенная роль.
Настоящая профессия. Исключительное предназначение.

Совершенный характер. Великий талант.
Нечто такое, что окончательно объяснит тебя.
Но теперь, когда привычные ответы на мгновение исчез-

ли, ты обнаруживаешь не очередное определение.
Ты обнаруживаешь собственное присутствие.
Тебе не нужно знать всё о своей природе, чтобы чувство-

вать, что ты существуешь.
Не нужно раскрыть все способности, чтобы обладать до-

стоинством.
Не нужно стать лучше другого человека, чтобы признать

собственную особенность.
И не нужно отрицать особенность другого, чтобы сохра-

нить свою.
Всё, что ты ещё узнаешь о себе, может оказаться важным.

Твои желания, способности, решения и действия способны
раскрыть многое из того, что пока остаётся неизвестным.

Но это будет происходить с тем, кто уже есть.
Ты не возникнешь впервые после великого открытия.
Не станешь человеком только после достижения.
Не приобретёшь право на достоинство, когда сумеешь до-



 
 
 

казать свою значимость.
Ты уже есть. Уже неповторим. Уже достоин уваже-

ния.
И всё это относится не только к тебе.
Каждый человек, которого ты встретишь, тоже обладает

собственной неповторимостью, даже если ты ещё ничего о
нём не знаешь.

Его способности могут остаться нераскрытыми. Его
жизнь может не получить признания. Его поступки могут
вызывать твоё несогласие и даже заставить отказаться от от-
ношений с ним.

Но его человеческое достоинство не возникает и не исче-
зает вместе с твоей оценкой.

Как и твоё — вместе с оценками окружающих.
Теперь попробуй на мгновение перестать искать новые

объяснения.
Не нужно определять, насколько ты талантлив, значите-

лен, успешен или особенный.
Не нужно даже пытаться почувствовать себя каким-то

правильным образом.
Просто обрати внимание на того, кто сейчас читает эти

слова.
Ты здесь.
Ты чувствуешь.
Ты существуешь.
И прежде чем появится следующее определение, следую-



 
 
 

щее желание, следующее действие, уже есть тот, кому пред-
стоит всё это прожить.

То, что осталось, — не пустота на месте исчезнув-
ших определений.

Остался ты.
Не исчерпанный своим прошлым.
Не ограниченный достигнутым.
Не обязанный доказывать собственную ценность.
Неповторимый, как и каждый другой человек.
И достойный быть собой ещё до того, как сумел ответить

на вопрос, кто ты.



 
 
 

 
ЧАСТЬ V. Я ЕСТЬ

 
 

Глава 25. Что означает «Я»
 

Кто произносит это слово?
Есть слово, которое ты произносишь каждый день, почти

не задумываясь о том, что именно оно означает.
«Я».
Я хочу. Я чувствую. Я думаю. Я боюсь. Я люблю. Я знаю.

Я выбираю. Я живу.
Когда ты говоришь «я», тебе кажется очевидным, о ком

идёт речь. Ты знаешь своё имя, помнишь историю жизни,
узнаёшь лицо в зеркале. Способен рассказать о характере,
привычках, способностях, желаниях и убеждениях.

Но что именно ты называешь словом «Я»?
Своё тело? Характер? Память? Совокупность пережитых

событий? Представление, которое сложилось у тебя о самом
себе?

Всё перечисленное имеет к тебе непосредственное отно-
шение. Но исчерпывает ли оно того, кто произносит это сло-
во?

Имя тебе дали другие люди. Профессию ты приобрёл. Ха-
рактер формировался под влиянием обстоятельств и прожи-
того опыта. Убеждения менялись, способности развивались.



 
 
 

Одни желания исчезали, уступая место другим.
В детстве ты был одним, в юности — другим. Сегодня мо-

жешь настолько отличаться от себя прежнего, что некоторые
воспоминания вызывают удивление: неужели я действитель-
но так думал, этого хотел, так поступал?

И всё же, рассказывая о любом периоде собственной жиз-
ни, ты произносишь одно и то же слово.

«Я».
Что остаётся за всеми изменениями?
Прежде чем искать определение, необходимо различить

две вещи, которые человек привык соединять: самого себя
и собственное представление о себе.

Всё, что ты можешь о себе рассказать
Попробуй описать себя как можно подробнее.
Начни с внешности. Затем расскажи о характере, темпе-

раменте, способностях, привычках, интересах. Вспомни, как
реагируешь на трудности, что приносит радость, чего боишь-
ся, какие поступки считаешь правильными. Добавь историю
жизни, отношения, достижения и поражения.

Получится достаточно подробное описание человека.
Но каждое названное качество является тем, что ты спо-

собен о себе знать.
Ты знаешь, что умеешь рисовать. Замечаешь собственную

осторожность. Признаёшь вспыльчивость. Помнишь обстоя-
тельства, в которых проявил смелость, и ситуации, когда ис-
пугался.



 
 
 

Ты способен наблюдать эти качества, оценивать, прини-
мать, развивать или изменять.

Но означает ли это, что каждое из них и есть ты?
Представь человека, который считает себя смелым. Од-

нажды он сталкивается с обстоятельствами, вызывающими
сильный страх. Перестал ли он быть собой?

Другой всю жизнь называл себя спокойным, но после тя-
жёлой потери стал раздражительным и тревожным. Исчезло
ли его «Я» вместе с прежним спокойствием?

Третий считал себя неспособным к творчеству, пока од-
нажды не начал писать, рисовать или создавать что-то сво-
ими руками. Он обнаружил способность, о которой раньше
не подозревал.

Прежнее представление оказалось неполным. Но тот, кто
обнаружил новую способность, существовал и до этого от-
крытия.

Человек способен ошибаться в собственных определени-
ях, узнавать неизвестные прежде качества, пересматривать
представления о характере и возможностях.

Описание меняется. Однако изменение описания не озна-
чает исчезновения того, кого описывают.

То, что ты знаешь о себе, не исчерпывает того, кто
ты есть.

Как появляется образ себя
С самого детства ты начинаешь узнавать, каким тебя ви-

дят окружающие.



 
 
 

Тебе говорят, что ты спокойный или непослушный, спо-
собный или ленивый, добрый или эгоистичный, смелый или
трусливый.

Ты слышишь эти определения, сопоставляешь их с соб-
ственными поступками, постепенно принимаешь одни и от-
вергаешь другие.

Позже добавляются оценки учителей, друзей, любимых
людей, коллег. Собственные достижения и неудачи тоже ста-
новятся основанием для выводов.

Так складывается образ себя.
«Я сильный».
«Я слабый».
«Я добрый».
«Я сложный человек».
«Я не умею любить».
«У меня никогда ничего не получается».
Некоторые определения помогают ориентироваться в соб-

ственных особенностях. Ты действительно можешь быть
осторожным, чувствительным, общительным или склонным
к уединению. Понимание этих качеств бывает полезным.

Проблема начинается тогда, когда человек перестаёт раз-
личать образ и самого себя.

Он считает себя слабым и воспринимает любое проявле-
ние силы как случайность. Привык видеть себя неудачником
и не способен признать собственный успех. Убеждён, что
всегда справляется, поэтому не позволяет себе просить о по-



 
 
 

мощи.
Образ становится мерой, которой он проверяет собствен-

ную жизнь.
Если переживание соответствует привычному представ-

лению, человек признаёт его своим. Если противоречит —
пытается отрицать.

«Я не могу этого хотеть».
«Мне не свойственно так чувствовать».
«Это на меня не похоже».
Но если желание действительно возникло, если чувство

переживается, если обнаружилась новая способность, разве
всё это становится чужим только потому, что не помещается
в прежнее определение?

Человек начинает защищать представление о себе даже от
собственного опыта.

И постепенно оказывается внутри образа, который сам же
считает собой.

Когда определение становится пределом
Представь человека, который много лет утверждает: «Я не

творческий».
Он привык так думать, потому что в детстве у него плохо

получалось рисовать. Возможно, кто-то высмеял его работу
или сравнил с более способными детьми.

Прошли годы. Он вырос, приобрёл профессию, научил-
ся множеству вещей. Но всякий раз, когда возникает жела-
ние что-то создать, внутри появляется готовый ответ: «Это



 
 
 

не моё».
Он даже не пытается.
Не потому, что точно знает пределы своих возможностей,

а потому, что когда-то определил себя определённым обра-
зом.

Другой говорит: «Я не умею выступать перед людьми».
Возможно, ему действительно трудно говорить публично. Но
из этого ещё не следует, что он никогда не сможет научиться.

Третий считает: «Я не способен принимать серьёзные ре-
шения». И каждый раз, когда возникает необходимость вы-
бора, обращается к другим, укрепляя прежнее убеждение.

Так представление о себе начинает влиять не только на
то, как человек объясняет прошлое, но и на то, какую жизнь
позволяет себе проживать.

Он заранее отказывается от опыта, который мог бы пока-
зать ему новые стороны собственной природы.

При этом не всякое ограничение является ложным. У че-
ловека существуют реальные особенности, возможности и
обстоятельства, которые необходимо учитывать. Не каждое
желание можно осуществить, не каждую способность раз-
вить до желаемого уровня.

Но между действительным ограничением и привычным
определением существует разница.

Одно обнаруживается через встречу с реальностью. Дру-
гое иногда принимается за истину ещё до всякой попытки.

Когда человек перестаёт считать прежний образ оконча-



 
 
 

тельным, у него появляется возможность узнавать себя через
новый опыт.

И тогда он обнаруживает, что его жизнь гораздо шире уже
известных представлений о ней.

Тот, кто меняется
Вспомни себя в детстве.
Что приносило тебе радость? Чего ты боялся? Каким

представлял будущее? О чём мечтал?
Теперь сравни с собой сегодняшним.
Изменилось тело. Появились знания, которых прежде не

было. Одни желания осуществились, другие исчезли. Ты пе-
режил события, оставившие глубокий след, научился справ-
ляться с трудностями, которые когда-то казались непреодо-
лимыми.

Возможно, изменился и характер.
И всё же, вспоминая ребёнка, которым был, ты говоришь:

«Это был я».
Ты не утверждаешь, что сохранил все прежние качества,

и не считаешь, что по-прежнему видишь мир его глазами.
Ты признаёшь, что это часть твоей жизни.

Собственная история воспринимается как история одного
человека, проходящего через изменения.

Память может быть неполной. Некоторые события забы-
ваются, отдельные воспоминания со временем приобретают
другое значение. Ты можешь иначе понимать свои прежние
поступки.



 
 
 

Но сама возможность сказать «я изменился» уже показы-
вает различие между человеком и его приобретёнными ка-
чествами.

Ты говоришь: «Я научился», «Я перестал бояться», «Я
больше не хочу того, чего хотел раньше», «Я стал другим».

Во всех этих утверждениях присутствует тот, кому при-
надлежат изменения.

Ты не обязан сохранять прежние убеждения, привычки и
способности, чтобы признавать собственную жизнь своей.

Изменяется то, как ты проявляешься, что чувствуешь,
знаешь, выбираешь и делаешь. Но не каждое изменение тре-
бует создавать нового человека вместо прежнего.

И здесь возникает вопрос, который невозможно разре-
шить простым перечислением качеств.

Кто тот, кто проживает все эти изменения?
То, что принадлежит тебе
Прислушайся к обычным словам, которыми описываешь

собственную жизнь.
«Моё тело».
«Мои мысли».
«Мои чувства».
«Мои желания».
«Мой характер».
«Моя история».
Ты говоришь о том, что принадлежит тебе или относится

к тебе.



 
 
 

Но кто этот «Я», который произносит «моё»?
Сам язык позволяет заметить различие между человеком

и тем, что он способен о себе назвать.
Однако здесь важно не сделать поспешный вывод.
Когда ты говоришь «моё тело», это не означает, что тело

является чем-то чужим. Именно через него ты чувствуешь,
действуешь, встречаешься с миром и другими людьми.

Мысли, чувства, память, характер и желания тоже не яв-
ляются посторонними предметами. Они составляют содер-
жание твоей жизни.

Но ни одно отдельное проявление не способно вместить
тебя целиком.

Ты испытываешь страх, однако страх не исчерпывает все-
го твоего существования. Чувствуешь любовь, но любовь не
становится единственным содержанием жизни. Обладаешь
определённым характером, но характер не раскрывает всех
возможностей, которые ещё могут проявиться.

Вопрос не в том, чтобы отвергнуть тело, мысли, чувства
или индивидуальные качества, а в том, чтобы не принимать
отдельную часть человеческой жизни за всего человека.

Невозможно узнать себя, отказываясь от всего, через что
ты живёшь. Но и простое перечисление проявлений не даёт
окончательного ответа.

Между этими крайностями остаёшься ты — живущий,
чувствующий, действующий, изменяющийся и узнающий се-
бя через собственный опыт.



 
 
 

Неповторимость не равна отличию
Когда говорят об индивидуальности, обычно имеют в ви-

ду качества, отличающие одного человека от другого: внеш-
ность, голос, характер, способности, привычки, особенности
мышления, историю жизни.

Эти различия реальны. Через них человек проявляется в
мире, взаимодействует с окружающими, находит собствен-
ные способы выражения.

Но можно ли свести неповторимость «Я» к набору отли-
чительных признаков?

Представь двух людей с очень похожими характерами.
Они выросли в сходных условиях, получили одинаковое об-
разование, разделяют многие убеждения, имеют близкие ин-
тересы и способности.

Окружающие говорят: «Они совершенно одинаковые».
Но разве это один человек?
У каждого собственная жизнь. Каждый чувствует свою

боль, переживает свою радость, принимает решения, послед-
ствия которых становятся частью именно его опыта.

Даже когда они одновременно смотрят на один пейзаж,
перед ними находится один мир, но проживают эту встречу
два разных человека.

Один не становится другим из-за сходства качеств.
Теперь представь обратное.
Человек на протяжении жизни сильно изменился. В юно-

сти был застенчивым, позднее научился свободно общаться.



 
 
 

Когда-то боялся ответственности, теперь принимает слож-
ные решения. Прежде считал важным одно, а после прожи-
того опыта изменил убеждения.

Он уже не похож на себя прежнего, но не становится из-
за этого другим человеком, которому не принадлежит соб-
ственное прошлое.

Получается, неповторимость человека нельзя объяснить
только отличительными качествами.

Твоя неповторимость заключается не в необходи-
мости отличаться от всех, а в том, что никто другой не
проживает твою жизнь вместо тебя.

Ты можешь быть похожим на других, разделять их интере-
сы, иметь обычные способности, не обладать ничем исклю-
чительным.

Но твоя жизнь остаётся твоей.
И для этого не требуется превосходить кого-либо.
Одно слово — разные жизни
Слово «Я» одинаково произносят миллионы людей.
Ребёнок говорит: «Я хочу играть». Взрослый: «Я устал».

Пожилой человек: «Я помню».
Один говорит: «Я счастлив». Другой: «Я боюсь». Третий:

«Я не знаю, что делать».
Слово остаётся тем же. Но каждый произносит его из соб-

ственной жизни.
Когда ты говоришь «Я чувствую», другой человек пони-

мает, что речь идёт о твоём переживании. Он может выслу-



 
 
 

шать, понять, посочувствовать, вспомнить похожий опыт.
Но он не начинает чувствовать твою жизнь изнутри.

И наоборот: когда другой человек говорит «Я», ты спосо-
бен услышать его историю, увидеть поступки, понять причи-
ны переживаний. Но не можешь прожить их вместо него.

В этом слове соединяются две вещи.
Оно понятно всем, потому что каждый пользуется им, го-

воря о себе. И одновременно каждый раз указывает на кон-
кретного человека, которому принадлежит его собственное
переживание.

Когда ты произносишь «Я», ты не называешь общий че-
ловеческий образ.

Ты указываешь на себя.
Прежде чем ты успел себя определить
Вспомни обычное пробуждение после глубокого сна.
Ты открываешь глаза. Ещё не начал думать о предстоя-

щем дне, не перечислил обязанности, не вспомнил, что необ-
ходимо сделать.

Но уже чувствуешь.
Ощущаешь положение тела, прикосновение постели, тем-

пературу воздуха. Слышишь звуки вокруг.
Постепенно возвращаются мысли о времени, делах, встре-

чах. Ты вспоминаешь, кто ты в привычном понимании: чем
занимаешься, куда должен идти, какие задачи предстоит ре-
шить.

Но непосредственное переживание началось раньше, чем



 
 
 

ты успел составить о себе очередное объяснение.
Ты уже находишься в собственной жизни.
Похожее происходит, когда ты неожиданно чувствуешь

боль, радость, страх или удивление. Сначала возникает пе-
реживание. Затем ты называешь его, объясняешь, связыва-
ешь с обстоятельствами.

Слова помогают понять происходящее, но не создают са-
мо переживание.

Ты не обязан заранее определить себя человеком, кото-
рый способен радоваться, чтобы почувствовать радость. Не
требуется считать себя смелым или трусливым, чтобы испы-
тать страх.

Ты чувствуешь раньше, чем успеваешь объяснить, что это
чувство говорит о тебе.

И здесь открывается различие между непосредственным
«Я» и представлением о нём.

Ты существуешь и переживаешь жизнь прежде, чем
начинаешь её описывать.

«Я есть» и «Я такой»
Попробуй произнести два утверждения.
«Я есть».
«Я такой».
Они кажутся близкими, но говорят о разном.
Когда ты произносишь «Я такой», за этим обычно следует

определение: сильный, добрый, успешный, слабый, талант-
ливый, осторожный, общительный.



 
 
 

Ты называешь качество, которое замечаешь в себе или
считаешь характерным. Это представление может быть точ-
ным, неполным или ошибочным.

Человек, называющий себя сильным, способен пережить
беспомощность. Добрый может совершить жестокий посту-
пок. Успешный — потерпеть поражение. Тот, кто привык
считать себя неудачником, может добиться значительного
результата.

Каждое такое событие способно изменить представление
человека о себе.

Но когда ты произносишь «Я есть», не требуется добав-
лять определённое качество.

Ты признаёшь собственное существование.
Не нужно сначала установить, хороший ты или плохой,

сильный или слабый, успешный или потерпевший пораже-
ние.

Ты уже находишься здесь. Твоя жизнь происходит.
«Я есть» не требует подтверждения определённым

качеством.
Это не означает, что слова раскрывают всю твою природу

или дают окончательный ответ на вопрос, кто ты. Они лишь
позволяют заметить то, что обычно остаётся за бесконечны-
ми определениями.

Ты существуешь до того, как успеваешь себя оценить.
И продолжаешь существовать, когда оценка меняется.
Знание о себе и непосредственное чувствование



 
 
 

Есть ещё одно различие, без которого трудно понять
смысл слова «Я».

Ты можешь знать о себе очень многое, но почти не чув-
ствовать себя.

Знать, что устал, и продолжать игнорировать усталость.
Понимать, что боишься, и немедленно подавлять страх. Осо-
знавать собственное желание, но привычно запрещать себе
его выражать.

Тогда знание остаётся преимущественно объяснением. Ты
говоришь о том, что происходит внутри, но редко позволя-
ешь себе непосредственно это проживать.

Представь человека, который знает всё о музыке: разли-
чает инструменты, понимает композицию, способен объяс-
нить особенности исполнения.

Но однажды он перестаёт анализировать и просто слуша-
ет.

Он слышит музыку.
Ему необязательно отказаться от знаний. Они остаются

с ним. Но теперь он непосредственно переживает то, что
прежде преимущественно изучал.

Подобное различие существует и в узнавании себя.
Одно дело — знать, что ты обладаешь достоинством. Дру-

гое — непосредственно чувствовать собственное достоин-
ство, не ожидая подтверждения извне.

Одно дело — понимать, что имеешь право на собственные
желания. Другое — почувствовать желание и признать его



 
 
 

своим без необходимости немедленно оправдываться.
Одно дело — повторять «Я есть». Другое — обратить вни-

мание на собственное присутствие и узнать его без доказа-
тельств.

Но непосредственное чувствование не делает каждую
твою мысль безошибочной. Ты можешь точно узнавать соб-
ственное переживание и ошибаться в объяснении его при-
чин. Чувствовать желание, но ещё не знать, как его осуще-
ствить.

Поэтому понимание и чувствование не противостоят друг
другу.

Они раскрывают разные стороны узнавания.
Понимание помогает различать причины, обстоятельства,

последствия. Чувствование позволяет непосредственно пе-
реживать то, о чём ты размышляешь.

Когда они соединяются, представление о себе переста-
ёт быть единственным способом обращения к собственной
жизни.

Ты начинаешь не только объяснять себя, но и слышать.
«Я» не становится более настоящим от нового зна-

ния
Представь человека, который много лет считал себя

неспособным к творчеству.
Однажды он начинает писать. Постепенно обнаруживает

интерес, развивает способности, создаёт произведения, о ко-
торых прежде не мог даже подумать.



 
 
 

Он действительно изменился. Приобрёл новый опыт, на-
учился тому, чего раньше не умел, открыл возможности, ко-
торые прежде оставались неизвестными.

Но стал ли он существовать в большей степени?
Появилось ли у него человеческое достоинство только по-

сле того, как он обнаружил талант?
Нет.
Он начал глубже узнавать и выражать себя.
Это различие особенно важно.
Узнавание не создаёт изначальную природу. Оно

открывает человеку возможность глубже её чувство-
вать и раскрывать.

Твоя природа не становится более настоящей после ново-
го открытия. Она не приобретает дополнительного достоин-
ства благодаря достижениям, признанию или развитию спо-
собностей.

Меняется глубина твоего соприкосновения с собой, пони-
мание собственных возможностей, способность чувствовать,
доверять себе и выражать переживаемое через жизнь.

Ты открываешь новые качества, пересматриваешь преж-
ние представления, приобретаешь опыт. Всё это меняет те-
бя, твои способности и способы проявления.

Но не означает, что до каждого нового открытия ты был
неполноценным человеком.

Ты уже существовал.
Именно поэтому дальнейшее узнавание не обязано пре-



 
 
 

вращаться в бесконечную попытку заслужить право быть со-
бой.

Оно может стать естественным раскрытием того, что ещё
не было прожито.

Почему окончательное описание невозможно
Человек способен многое узнать о собственном характе-

ре, привычных реакциях, желаниях и способностях. Со вре-
менем его представление о себе становится подробнее и точ-
нее.

Но жизнь продолжает открывать обстоятельства, с кото-
рыми он прежде не сталкивался.

Он впервые становится родителем и обнаруживает незна-
комые чувства. Оказывается перед сложным выбором и
узнаёт, как действует, когда привычные решения не подхо-
дят. Начинает новое дело и постепенно развивает способно-
сти, о которых прежде не подозревал. Или переживает поте-
рю, после которой меняется его отношение к жизни.

Это не означает, что прежде он совсем не знал себя. Его
прежнее понимание могло быть верным, но неполным. Оно
не охватывало того, что ещё не было прожито.

Ты не способен заранее описать все будущие реакции, же-
лания, решения и изменения. Некоторые качества проявля-
ются только в определённых обстоятельствах. Другие разви-
ваются постепенно. Третьи перестают быть характерными по
мере приобретения опыта.

Поэтому любое описание себя относится прежде всего к



 
 
 

тому, что уже известно. Оно не исчерпывает всей дальней-
шей жизни.

При этом неизвестное не обязательно означает скрытую
способность. Если ты ещё не занимался определённым де-
лом, это не доказывает ни наличия, ни отсутствия таланта.

У каждого существуют реальные особенности, возможно-
сти и ограничения. Узнавать их приходится через опыт.

Но даже самое подробное знание о себе не превращает
живого человека в законченный перечень качеств.

Завтра ты можешь открыть в себе то, чего сегодня не зна-
ешь. И прежнее описание изменится.

Не потому, что сегодня ты был кем-то ненастоящим, а по-
тому, что твоя жизнь продолжается.

Быть собой и знать себя
Человек может плохо понимать собственные желания,

ошибаться в оценке способностей, не замечать привычных
реакций, путать свои стремления с ожиданиями окружаю-
щих.

Иногда он годами живёт с представлением о себе, которое
постепенно перестаёт соответствовать действительности.

Но означает ли это, что всё это время он не был собой?
Он продолжал чувствовать, думать, действовать, прини-

мать решения, переживать их последствия. Его жизнь не
прекращалась из-за недостатка понимания.

Следовательно, быть собой, знать о себе и непосред-
ственно чувствовать себя — не одно и то же.



 
 
 

Ты есть независимо от полноты своего знания.
Знание помогает понимать собственные особенности и

прожитую историю. Чувствование позволяет непосредствен-
но соприкасаться с тем, что происходит внутри тебя, узна-
вать собственное присутствие, желания, чувства.

Эти уровни не нужно смешивать.
Когда человек начинает глубже чувствовать себя, он не

создаёт того, кто раньше отсутствовал. Когда узнаёт новую
способность, не становится впервые достойным. Когда пере-
сматривает прежний образ, не уничтожает собственную при-
роду.

Он постепенно раскрывает то, что прежде не было узнано,
почувствовано или выражено.

И этот процесс не требует окончательной точки, после ко-
торой человек сможет объявить, что теперь полностью знает
себя.

Ему ещё предстоит прожить многое из того, что сегодня
остаётся неизвестным. Но для этого не требуется отклады-
вать собственную жизнь.

Она уже происходит.
Что означает «Я»
Вернись к самому началу.
Ты произносишь слово «Я».
Кого ты им называешь?
Не только имя, данное тебе другими людьми. Не только

тело, которое видишь в зеркале. Не только характер, способ-



 
 
 

ности, убеждения, достижения или историю, которую спосо-
бен рассказать.

Всё это относится к тебе. Через всё это ты живёшь, про-
являешься, взаимодействуешь с миром.

Но ни одно отдельное качество и даже самое подробное
их описание не исчерпывают тебя.

«Я» — это сам человек, которому принадлежит его
жизнь.

Тот, кто непосредственно чувствует, переживает, выби-
рает, действует и встречается с последствиями собственных
поступков.

Тот, кто приобретает опыт, меняется, обнаруживает неиз-
вестные прежде возможности, пересматривает представле-
ния о себе.

Тот, кто способен сказать о собственной жизни: «Это про-
жил я».

И здесь неповторимость не нуждается в сравнении.
Другой человек может обладать похожим характером, лю-

бить ту же музыку, заниматься той же профессией, разделять
твои убеждения. Но он не становится тобой.

Он проживает свою жизнь, а ты — свою.
Никто другой не способен быть тобой вместо тебя. И ни-

какие достижения, способности или особенные качества не
делают твоё существование более настоящим.

Ты можешь многое узнать о себе. Изменить привычки, от-
крыть способности, пересмотреть убеждения, прожить чув-



 
 
 

ства, о которых прежде не подозревал.
Представление о себе будет меняться вместе с опытом.

Но всякий раз, обнаруживая новое, ты будешь произносить:
«Я».

Не потому, что все твои качества остались прежними, а
потому, что именно ты проживаешь происходящее.

Самая распространённая ошибка в попытке ответить на
вопрос «Кто я?» заключается в том, что человек перечисляет
всё, что о себе знает, и принимает получившееся описание
за самого себя.

Он говорит: «Я такой».
Затем приходит новый опыт, и оказывается, что он спосо-

бен чувствовать, желать, думать и действовать иначе.
Прежнее определение перестаёт подходить. Но человек

никуда не исчезает.
Он лишь обнаруживает, что знал о себе меньше, чем пред-

полагал.
И теперь может продолжить узнавание, не превращая оче-

редное определение в окончательный предел.
Попробуй ещё раз произнести:
«Я есть».
Не добавляй пока ничего.
Не называй качества, не вспоминай достижения, не ищи

особенного чувства.
Ты уже находишься здесь. Твоя жизнь происходит

прежде, чем ты успеваешь её объяснить.



 
 
 

И в этом простом признании открывается различие, с ко-
торого начинается более глубокое узнавание себя:

«Я есть» — это непосредственное признание соб-
ственного существования.

«Я такой» — это представление о том, каким ты се-
бя знаешь.

Представление может меняться.
Ты продолжаешь жить.
И именно тебе предстоит узнавать, чувствовать и раскры-

вать то, что ещё остаётся неизвестным в собственной приро-
де.



 
 
 

 
Глава 26. Что означает «ЕСТЬ»

 
Ты говоришь: «Я есть».
Два простых слова.
Первое — «Я» — указывает на тебя. Второе — «ЕСТЬ»

— утверждает твоё существование.
Но обрати внимание, насколько редко ты останавлива-

ешься на этом утверждении.
Обычно сразу добавляешь что-нибудь ещё.
«Я есть человек». «Я есть мужчина или женщина». «Я

есть отец, мать, сын, дочь». «Я есть специалист». «Я есть тот,
кто добился успеха». «Я есть тот, кто потерпел поражение».

Словно невозможно оставить собственное существование
без объяснения. Необходимо сообщить, кем являешься, что
представляешь собой, какое место занимаешь и чем отлича-
ешься от других.

Но прежде чем ты успел назвать хотя бы одно качество,
ты уже существовал.

Прежде чем получил имя, узнал, кто твои родители, на-
учился говорить, впервые услышал, каким тебя считают.
Прежде чем чего-либо добился или совершил ошибку.

Ты уже был.
И сейчас, прежде чем закончишь эту мысль, ты уже есть.
Существование не начинается с твоего объяснения

о себе.



 
 
 

Ты можешь не знать, кто ты, ошибаться в представлениях
о себе, потерять всё, чем привык себя определять. Но незна-
ние, ошибка или утрата не отменяют самого факта твоего
существования.

Попробуй на мгновение не искать в этом скрытого смыс-
ла. Не превращай простое утверждение в философскую за-
гадку.

Ты есть.
Что это означает для тебя?
Прежде любого определения
Представь новорождённого ребёнка.
Он ещё не знает своего имени, не понимает, к какой семье

принадлежит, не имеет представления о национальности, ре-
лигии, профессии или общественном положении. Не спосо-
бен рассказать о характере, не знает, каким должен стать, и
не думает о достижениях.

Но он существует.
Его тело живёт. Он ощущает прикосновения, тепло, хо-

лод, голод, насыщение. Реагирует на окружающий мир, по-
степенно учится различать знакомые голоса, лица, движе-
ния.

Взрослые уже могут многое сказать о нём: назвать имя,
определить родство, описать внешность, предположить, ка-
ким он вырастет.

Но все эти определения появляются вокруг уже существу-
ющего человека. Они не создают сам факт его существова-



 
 
 

ния.
Ребёнок не становится человеком после того, как окру-

жающие признают его человеком. Не получает человеческое
достоинство вместе с первым достижением. Не становится
достойнее, когда начинает ходить, и не приобретает право
существовать после того, как научится говорить.

Он уже есть.
А всё остальное постепенно появляется в его жизни.
Теперь посмотри на себя.
Ты вырос, приобрёл знания, получил опыт, научился при-

нимать решения, стал выполнять определённые роли. Воз-
можно, создал семью, освоил профессию, достиг значимых
результатов.

Но вместе с этим мог незаметно начать считать, что имен-
но приобретённое определяет твоё право быть собой.

Будто без достижений становишься меньше, без призна-
ния — хуже, без полезности — ненужным, без определённо-
го положения — никем.

Здесь происходит подмена.
Ты начинаешь измерять собственное существова-

ние тем, что появилось уже после него.
Тебе не нужно ничего совершать, чтобы существо-

вать
Представь обычное утро.
Ты проснулся, но ещё не встал с постели. Не приступил

к работе, не выполнил ни одной задачи, никому не помог,



 
 
 

ничего полезного не сделал.
Но ты уже есть.
Ты не становишься существующим после первого дей-

ствия и не прекращаешь существовать, когда отдыхаешь.
Это кажется очевидным. Однако посмотри, насколько ча-

сто человек оценивает себя исключительно через сделанное.
Если день прошёл продуктивно, он доволен собой. Если

ничего не успел, испытывает вину. Достиг результата — чув-
ствует собственную значимость. Потерпел неудачу — начи-
нает сомневаться в себе.

Постепенно возникает ощущение, что даже право спокой-
но находиться в собственной жизни необходимо заслужи-
вать.

Нужно быть полезным, постоянно развиваться, оправды-
вать ожидания, подтверждать, что не зря занимаешь место.
Даже отдых становится допустимым только после выполнен-
ной работы.

Но существование не является наградой за продуктив-
ность.

Ты продолжаешь быть, когда ничего не делаешь. Когда
устал, заболел, потерял способность выполнять привычную
работу или нуждаешься в помощи.

Ни одно из этих обстоятельств не делает тебя менее суще-
ствующим или менее достойным человеком.

Конечно, в жизни есть обязанности. Необходимо забо-
титься о себе, выполнять договорённости, учитывать по-



 
 
 

требности близких, отвечать за действия.
Но обязанность что-либо делать и необходимость заслу-

живать собственное существование — разные вещи.
Ты можешь отвечать за свою жизнь, не превращая

её в бесконечный экзамен на право быть.
Существование не зависит от твоей оценки
Вспомни момент, когда был особенно недоволен собой.
Возможно, совершил ошибку, не справился с задачей,

разочаровал человека или поступил вопреки собственным
убеждениям.

Тебе было стыдно. Ты осуждал себя и мог говорить:
«Я ничего не стою».
«Я никчёмный».
«Я недостоин».
Но что происходило на самом деле?
Ты переживал стыд, думал о совершённом поступке, оце-

нивал его, пытался понять последствия.
Однако сама оценка не уничтожала твоего существова-

ния.
Ты продолжал чувствовать и думать. Мог признать ошиб-

ку, попытаться исправить причинённый вред, изменить по-
ведение.

Твоё существование не зависело от того, насколько высо-
ко ты себя оценивал. И человеческое достоинство не должно
зависеть от этой оценки.

Здесь необходимо различать поступок и самого человека.



 
 
 

Поступок может быть плохим, решение — ошибочным,
поведение — недостойным. Но из этого не следует, что че-
ловек утрачивает человеческое достоинство.

Иначе достоинство превращается в награду за правильное
поведение, которую можно отнять после ошибки. Тогда че-
ловеку остаётся постоянно доказывать, что он заслуживает
уважения.

Но ты способен признать собственную ошибку, не отри-
цая себя.

Сказать: «Я поступил неправильно», — не добавляя:
«Следовательно, я не имею права быть».

Ты можешь отвечать за совершённое именно потому, что
продолжаешь существовать и способен действовать дальше.

Когда ты перестаёшь быть тем, кем привык себя
считать

Представь человека, который много лет занимался люби-
мым делом.

Он стал хорошим специалистом. Его уважали, к нему об-
ращались за помощью. Работа занимала значительную часть
жизни.

Он привык говорить: «Я врач», «Я учитель», «Я руково-
дитель», «Я предприниматель».

И действительно был им.
Но однажды обстоятельства изменились.
Он вышел на пенсию, потерял работу, сменил профессию

или из-за состояния здоровья больше не смог заниматься



 
 
 

прежним делом.
Привычное определение перестало соответствовать дей-

ствительности.
Человек переживает тяжёлую утрату. Не понимает, чем

заниматься дальше, чувствует, что лишился важной части
себя.

Эта боль реальна.
Но исчезновение профессии не означает исчезновения че-

ловека.
Он по-прежнему способен чувствовать, любить, скучать,

радоваться, интересоваться новым, принимать решения в
пределах своих возможностей.

Его жизнь изменилась, возможно, очень сильно. Но он не
перестал существовать и не утратил достоинства вместе с
должностью.

А теперь представь, что подобное происходит с другим
привычным определением.

Закончились отношения, и ты больше не являешься чьим-
то супругом. Выросли дети, изменилась родительская роль.
Ты переехал и лишился привычного окружения. Перестал
разделять убеждения, которых придерживался много лет.
Иначе увидел собственный характер.

Каждая такая перемена способна затронуть глубокие сто-
роны жизни.

Но ни одна не означает, что твоё существование должно
начаться заново после появления следующей роли.



 
 
 

Ты можешь находиться между прежним и будущим, не
знать, кем станешь, не иметь ясного плана.

И всё равно быть.
Ты есть, даже когда не знаешь, что чувствуешь
Иногда ты настолько занят мыслями, что перестаёшь по-

нимать собственное состояние.
Тебя спрашивают:
— Что ты сейчас чувствуешь?
А ты не знаешь.
Усталость? Тревогу? Раздражение?
Пытаешься подобрать слово, но ни одно не кажется точ-

ным. Или переживаешь нечто настолько непривычное, что
пока не способен это определить.

Но отсутствие названия не означает отсутствия пережи-
вания.

Ты можешь ощущать напряжение в теле, не понимая его
причины. Замечать внутреннее движение, не зная, желание
это или страх. Находиться в состоянии, которому пока не на-
ходишь объяснения.

Происходящему не требуется твоё определение, чтобы
стать частью жизни.

И точно так же тебе не нужно знать всё о себе, чтобы су-
ществовать.

Это особенно важно для человека, который привык ис-
кать ответы.

Он бесконечно разбирает прошлое, изучает характер, ис-



 
 
 

следует чувства, пытается определить предназначение. По-
степенно начинает считать, что настоящая жизнь начнётся
только после полного понимания себя.

Но пока он ищет, жизнь уже происходит.
Он дышит, встречает людей, принимает решения, испы-

тывает чувства, что-то теряет и приобретает, меняется.
Не существует отдельного момента, после которого ему

впервые будет позволено быть.
Он уже есть.
И может узнавать себя в процессе жизни, а не вместо неё.
Переживание существования
Попробуй сейчас обратить внимание на собственное при-

сутствие.
Необязательно закрывать глаза, менять дыхание или при-

нимать особое положение тела.
Просто заметь происходящее.
Ты читаешь. Видишь слова. Возможно, слышишь звуки

вокруг, чувствуешь положение тела, замечаешь усталость,
напряжение, интерес или нетерпение.

Возникают мысли. Ты соглашаешься с прочитанным или
споришь, вспоминаешь события собственной жизни.

Всё это происходит сейчас.
Не в биографии как уже завершённой истории и не в пред-

ставлении о будущем, а в непосредственном переживании
настоящего момента.

Ты не обязан испытывать особое чувство существования.



 
 
 

Ощущать внутренний свет, покой, полноту или свободу.
Возможно, замечаешь лишь обычное состояние.
И этого достаточно.
Речь не о достижении необыкновенного переживания, а

о том, что прежде любого объяснения ты уже участвуешь в
происходящем.

Ты говоришь: «Я чувствую», «Я слышу», «Я думаю», «Я
читаю».

В каждом высказывании присутствует непосредственный
факт твоей жизни.

Но не превращай это наблюдение в очередную характери-
стику.

Не нужно объявлять себя осознанным человеком только
потому, что заметил дыхание, или пробуждённым — потому
что почувствовал спокойствие. Если ничего необычного не
произошло, это тоже не означает неудачи.

Твоё существование не нуждается в подтверждении осо-
бым состоянием.

Ты уже существуешь.
«Есть» — не значит «быть каким-то»
Обрати внимание на разницу между двумя утверждения-

ми:
«Я есть».
И:
«Я есть успешный человек».
Во втором случае появляется характеристика. Теперь



 
 
 

можно обсуждать, насколько она соответствует действитель-
ности.

Что считать успехом? Каких результатов ты достиг? По
каким критериям оцениваешь себя?

Другой человек может согласиться или возразить. Ты сам
со временем можешь изменить оценку.

Но в первом утверждении нет характеристики, которую
необходимо подтверждать достижениями.

Ты не говоришь, хороший ты или плохой, умный или глу-
пый, сильный или слабый, счастливый или несчастный.

Ты утверждаешь сам факт своего существования.
Именно поэтому важно не торопиться добавлять опреде-

ление.
Вместе с ним возникает привычное сравнение.
Достаточно ли я успешен? Достаточно ли хорош? Доста-

точно ли достоин? Соответствую ли выбранному образу?
Само слово «ЕСТЬ» не требует этих сравнений.
Оно не сообщает, каким ты должен стать, не обещает, что

всё сможешь, не делает безошибочным и не освобождает от
ограничений тела, обстоятельств и времени.

Оно указывает на то, что твоё существование уже являет-
ся действительностью.

Ты не должен сначала стать каким-то, чтобы на-
чать быть.

Существование и достоинство
Здесь мы подходим к различию, которое может изменить



 
 
 

твоё отношение к себе.
Ты привык считать, что достоинство необходимо подтвер-

ждать правильными поступками, успехами, образованием,
общественным положением, способностью приносить поль-
зу, признанием окружающих.

Но представь человека, который не способен ничего из
этого предъявить.

Младенца. Тяжело больного. Человека, потерявшего па-
мять. Старика, который больше не может работать. Того, кто
пережил поражение и утратил прежнее положение.

Разве отсутствие достижений делает их менее достой-
ными уважения? Разве человеческое достоинство должно
уменьшаться вместе со способностью быть полезным?

Если достоинство принадлежит человеку безусловно, оно
не может зависеть от того, насколько успешно он выполняет
определённую роль.

И это относится не только к другим.
Это относится и к тебе.
Ты не обязан сначала стать достойным в чьих-то глазах,

чтобы обладать человеческим достоинством. Заслуживать
его у родителей, получать от общества, доказывать партнёру,
подтверждать результатами работы.

Даже собственное неодобрение не должно лишать тебя
достоинства.

Ты вправе сожалеть о решениях, осуждать определённые
свои поступки, признавать необходимость изменить поведе-



 
 
 

ние.
Но для этого не требуется отрицать себя как человека.
Достоинство — не результат того, что ты сделал со

своей жизнью. Оно не должно становиться наградой,
которую получишь, когда наконец станешь достаточ-
но хорошим.

Однако важно не смешивать два утверждения.
«Я существую» — непосредственный факт.
«Каждый человек обладает безусловным достоинством»

— признание ценности человеческого существования, опре-
деляющее наше отношение к себе и другим.

Одно не следует автоматически из другого как математи-
ческая формула.

Но обрати внимание, что меняется, когда перестаёшь ста-
вить собственное достоинство в зависимость от достижений,
ошибок и чужих оценок.

Возможно, обнаружишь, что многое из того, что называл
стремлением к успеху, было попыткой доказать право ува-
жать себя.

Что за страхом ошибки стоял не только страх послед-
ствий, но и страх оказаться недостойным.

Что постоянная потребность в одобрении была связана с
привычкой отдавать другим людям право определять твою
ценность.

Тогда простое утверждение «Я есть» становится началом
иного понимания себя.



 
 
 

Не потому, что эти слова обладают особой силой, а пото-
му, что ты перестаёшь смешивать собственное существова-
ние с условиями, которые привык к нему предъявлять.

Право быть
Представь, что всю жизнь пытаешься получить разреше-

ние жить так, как чувствуешь.
Сначала ждёшь одобрения родителей, затем учителей,

позже — друзей, партнёра, начальника, общества.
Постоянно соотносишь собственные желания с чужими

ожиданиями.
Можно ли выбрать другую профессию? Отказаться от от-

ношений? Попробовать новое дело? Не соответствовать се-
мейным представлениям об успехе? Признать, что устал?
Жить иначе?

Постепенно сама возможность выбора начинает казаться
привилегией, которую необходимо заслужить.

Но признание собственного достоинства даёт другое ос-
нование.

Тебе не требуется разрешение окружающих на существо-
вание, не нужно заслуживать право иметь чувства или ста-
новиться идеальным, чтобы обладать желаниями.

Ты вправе хотеть, сомневаться, искать, выбирать.
При этом не каждое желание осуществимо, не всякий вы-

бор доступен и не любое действие допустимо.
Ты живёшь среди других людей. У них есть собственные

права, желания, границы. Существуют обстоятельства, зако-



 
 
 

ны, договорённости и последствия.
Но всё это не отменяет твоего человеческого достоинства.
Право быть собой не означает право распоряжаться чужой

жизнью.
Оно означает, что тебе не требуется отрицать себя ради

получения разрешения существовать.
И здесь право соприкасается с ответственностью.
Ты есть — и твои действия имеют последствия
Иногда человек воспринимает свободу как возможность

делать всё, что захочется, не отвечая ни перед кем.
Но ты существуешь не отдельно от мира.
Ты находишься среди людей. Твои слова могут поддер-

живать или ранить, решения — менять обстоятельства, дей-
ствия — приносить пользу или причинять вред. Даже отказ
от действия иногда имеет последствия.

Ты не отвечаешь за всё происходящее.
Не выбирал обстоятельства рождения, не управляешь чу-

жой волей, не способен контролировать каждое событие.
Но там, где действительно можешь выбирать и действо-

вать, возникает ответственность за собственное участие.
Не потому, что кто-то должен постоянно оценивать твоё

право на существование, и не потому, что достоинство тре-
буется подтверждать безупречным поведением.

А потому, что твои действия реальны и затрагивают дей-
ствительность.

Представь, что ты обидел близкого человека.



 
 
 

Можно оправдываться, обвинять обстоятельства, делать
вид, что ничего не произошло.

А можно признать:
«Я это сказал. Я причинил боль. Я отвечаю за свои слова».
Для этого не требуется считать себя недостойным челове-

ком.
Напротив, ты способен признавать собственное достоин-

ство и одновременно отвечать за поступок: пытаться ис-
править последствия, учиться действовать иначе, принимать
ограничения.

Твоё достоинство не освобождает от ответственности. А
ответственность не создаёт достоинства и не уничтожает его.

Они не должны подменять друг друга.
Ты имеешь право быть. И там, где выбираешь, дей-

ствуешь и влияешь на происходящее, отвечаешь за
своё участие.

Тебе не нужно оправдывать своё существование пе-
ред собой

Есть особая форма внутреннего напряжения, которую че-
ловек может почти не замечать.

Он постоянно пытается доказать самому себе, что живёт
не зря.

Каждый день должен иметь результат, каждый поступок
— оправдание, каждое усилие — смысл, каждая ошибка —
объяснение.

Если ничего значительного не произошло, возникает чув-



 
 
 

ство, будто день прожит напрасно. Если цель не достигнута,
кажется, что собственная жизнь обесценилась.

Постепенно человек начинает относиться к существова-
нию как к долгу, который необходимо постоянно погашать.

Но перед кем?
Кто именно внутри тебя требует доказательств?
Может быть, это усвоенные ожидания родителей, обще-

ственные представления, страх оказаться хуже других. Или
собственная убеждённость, что человек достоин уважения
только тогда, когда постоянно чего-то достигает.

Эти требования стоит исследовать.
Для этого необязательно отказываться от целей, прекра-

щать развитие или становиться бездеятельным.
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