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Аннотация
У Епиходова несчастья — двадцать два подряд,
Но враги от этих бед в панике бежат!
Фортуна! Лотерея! В жизни как в кино,
Но не как в кино Здесь все предрешено!
У Таисии на шоу выдал весь расклад,
Зал захлопал, крикнул «Браво!», рейтинги летят!
Он научное наследье из пепла возродил,
Детям, близким и друзьям щедро подсобил!
Все несчастья испарились, сгинула беда,
Епиходов — победитель раз и навсегда!
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Фонд А.
Двадцать два

несчастья. Книга 14
 

Пролог. Пивасик
 

Будучи еще совсем зеленым птенцом, пролетая мимо
православного храма, Пивасик услышал небольшой кусочек
проповеди: там сухонький старичок в черной рясе вещал лю-
дям, мол, придут ангелы, и будут они с крыльями, защитят
вас и оберегать станут. Правда, звучало оно примерно так:
«…яко Ангелом Своим заповесть о тебе, сохранити тя во
всех путех твоих…» — но общий смысл уловить было мож-
но.

Пивасик внимательно посмотрел на свои крылья и убе-
дился, что он ангел и что теперь его миссия — защищать и
оберегать.

Впрочем, здесь следует сказать, что в то время Пивасик
был еще не Пивасиком, а самым что ни на есть Фердинан-
дом-Паскуалем-Гаспаром Третьим.

Жил он тогда у одного довольно известного в узких кру-
гах дирижера небольшого симфонического оркестра, кото-
рый очень любил читать стихи Бродского про то, как анге-



 
 
 

лы плачут, но также регулярно по ночам вслух перечитывал
Марселя Пруста, у которого ангел почему-то всегда был зо-
лотым и гнездился на кампаниле Сан-Марко. Жизнь там бы-
ла хоть и скучной, но недолгой: дирижер куда-то скоропо-
стижно подевался, а его благодарные потомки тотчас выпу-
стили Фердинанда-Паскуаля-Гаспара Третьего на волю пря-
мо посреди ноября. Он полетал немного по холодной Каза-
ни и вскоре присел отдохнуть в какой-то беседке. Где и был
пойман отдельными представителями семейства Петровых,
которые назвали его Пивасиком, заперли в клетку и приня-
лись учить своему лексикону.

С тех пор Пивасик, бывший Фердинанд-Паскуаль-Гаспар
Третий, познакомился с репертуаром Михаила Круга, с ма-
лым петровским загибом и многочисленными перлами на-
родного творчества. Поэтому лексикон у Пивасика, как у
всякого добропорядочного ангела, был теперь достаточно
обширным: от поэзии Бродского до вологодских срамных ча-
стушек.

Жизнь у Петровых была хоть и веселой, но тоже непро-
должительной. И вот когда они однажды угорели всем се-
мейством, Пивасик, внимательно приглядываясь к постояль-
цам во дворе, приметил Сергея Епиходова и сразу понял, что
именно этот несчастный суслик срочно нуждается в его за-
щите и охране.

Приняв такое решение, небесный посланник Пивасик
снизошел к нему прямо в открытую форточку, чтобы осе-



 
 
 

нить его своим ангельским покровительством. С тех пор он
поселился у Сереги Епиходова и еще ни дня не жалел о том,
что сделал такой выбор.

Епиходов был довольно непоседливым сусликом и посто-
янно мотался туда-сюда в поисках приключений на свою
задницу. Вокруг него крутились разные существа, от юного
птенца Валеры, у которого еще даже крылья не выросли, до
жирнопопого суслика Танюхи, которые пользовались добро-
той его подопечного. И лишь Пивасик пытался, будучи анге-
лом с крыльями, как-то отсеивать эту публику, но не всегда
получалось хорошо: подходящих к случаю слов в его запасе
было не так много, хотя тот регулярно пополнялся все новы-
ми и новыми выражениями.

И сейчас Пивасик сидел на своей этажерке, которую отво-
евал еще во времена флигеля, и наблюдал за глупой сценой
между двумя двуногими сусликами, одного из которых звали
тетя Нина, а другого — Чепайкин. Эти суслики играли брач-
ные игры, но так вяло и неэнергично, что Пивасик вскоре
окончательно заскучал. Когда Чепайкин попытался сыграть
на гармошке какую-то ерунду, Пивасик не выдержал и в по-
пытке хоть как-то приободрить беднягу подсказал частушку:

— У банана сладкий вкус, словно дыня иль арбуз. А по
форме он похож… Не скажу, едрена вошь!

Чепайкин икнул, его гармошка с глухим стуком свалилась
на пол.

Тогда Пивасик посоветовал еще одну частушку, чтобы де-



 
 
 

ло пошло веселее:
— Меня милый провожал в поле, за сарайчиком. И к стене

стал прижимать нестандартным пальчиком!
Голос Пивасика был слышен даже в коридоре, и находя-

щиеся там люди засмеялись. Чепайкин покраснел, а тетя Ни-
на сердито замахнулась полотенцем. Но Пивасик ее не боял-
ся: тетя Нина была хоть и суровым сусликом, но добрым, она
больше пугала, чем по-настоящему могла причинить вред.
Не так, как раньше, когда он жил у Петровых и они могли
просто ради интереса начать выдергивать у него перья или
пробовать поджигать их. А тетя Нина только понарошку ру-
галась, зато каждый день кормила вкусным и полезным вита-
минизированным кормом, поэтому Пивасик прикрыл один
глаз и в очередной раз задумался о том, когда же вернется
родной суслик Епиходов.

Все-таки без него становилось как-то тяжко на душе.
Видимо, и ангелам иногда бывает одиноко…



 
 
 

 
Глава 1

 
— Здравствуйте, коллеги! Заседание Ученого совета но-

мер один объявляю открытым! — Голос председателя и по
совместительству директора института нейрохирургии про-
громыхал по всему огромному конференц-залу, отражаясь
от мраморных колонн.

Зал был набит битком. Длинный овальный стол, стоящий
посередине, за которым восседали члены ученого совета,
был завален документацией. Ученый секретарь, что примо-
стилась рядом с председателем и старательно вела прото-
кол, окинула всех внимательным взглядом, проверяя, есть
ли кворум. Кворум был, пришли все, причем настолько все,
что, кроме членов ученого совета, явились приглашенные
научные сотрудники, аспиранты, лаборанты и прочая около-
научная публика. Эта толпа забила все десять рядов стульев
по обе стороны от овального стола. Для некоторых мест все
равно не хватило, но так как стоять было нельзя, они прита-
щили стулья из соседних кабинетов, и в проходах тоже тес-
нились люди.

Я сидел почти у самого окна, чуть в стороне, затерявшись
в толпе других аспирантов. За макушками парней интерак-
тивную доску было плохо видно. Я вытянул шею и присмот-
релся: на ней высветилась повестка заседания.

И когда я увидел ее, честно говоря, меня охватило стран-



 
 
 

ное тревожное чувство. Обычно ученый секретарь, согласно
Уставу учреждения, вывешивал на сайте повестку за десять
дней до начала ученого совета. Но так как в этот раз наш
директор был нарасхват, а новый год только-только начался
и не все отошли от каникул, регламент был нарушен, и Сте-
фания не успела этого сделать. Поэтому на ученый совет лю-
ди шли, в большинстве своем не зная, что за вопросы будут
рассматриваться.

В принципе, на первом заседании традиционно ставили
вопрос о планах на следующий год. И действительно, в этой
повестке тоже стоял доклад директора о планах института
нейрохирургии — с регламентом выступления в десять ми-
нут. Следующим шел доклад замдиректора по хозяйствен-
ной части об изменениях в материальном обеспечении, о
всяких там канцелярских принадлежностях и так далее, с
регламентом в пять минут.

Но больше всего меня поразило то, что следующим сто-
ял доклад Лысоткина «Церебральный апоптоз как эволюци-
онный императив. Методы нейрохирургической и векторной
модификации нейронального хронотипа». Причем его до-
клад был заявлен аж на час двадцать минут. И только по-
следним вопросом стояло «Разное».

О том, что планируется рокировка в аспирантуре, не было
сказано ничего, что удивительно. Обычно, насколько я пом-
ню еще по своей прошлой жизни, если в аспирантуре возни-
кали какие-то вопросы, которые выносились на ученый со-



 
 
 

вет, они в обязательном порядке должны были идти отдель-
но. Потому что потом предстояло делать выписку из прото-
кола в общую папку для ВАКа. Поэтому заваспирантурой
всегда старалась оформить вопрос в повестке правильно.

Сейчас же о том, что меня переводят к Лысоткину, а Ели-
сей Ротонос выбыл из аспирантов-очников и идет на соиска-
тельство к Марусе Епиходовой, ни слова не говорилось. Ни-
чего вообще не было. Зато доклад Лысоткина занимал прак-
тически все время заседания.

Ну ладно, будем посмотреть.
Пока секретарь ученого совета раздавала явочные листы,

на которых все должны были расписаться, кто член ученого
совета и кто приглашенный, я окинул взглядом переполнен-
ное помещение.

В самом дальнем конце сидела Лиза Перепечкина, и вид
у нее был печальный и немного надутый. Поодаль, в гуще
других аспиранток и лаборанток, находилась Марина Носик.
Держалась она отстраненно, но в ее глазах нет-нет да и про-
скакивал колоссальный триумф. Я мысленно хмыкнул: ви-
димо, в схватке победила она. Хотя, зная Лизу, далеко не
факт. А ее досада вполне может быть продиктована помятым
бантом на вороте блузки.

Но в любом случае выводить девчонок из френдзоны я не
собирался.

Михайленко, который в состав ученого совета пока еще
не входил, сидел в первом ряду. Рядом с ним устроилась



 
 
 

Лада Горобец, которая пристально смотрела на меня. И ко-
гда мы встретились глазами, смерила меня высокомерным и
презрительным взглядом, повернулась к Михайленко и что-
то прошептала ему на ухо.

Я сегодня пришел на пару минут раньше, и помощник
ученого секретаря как раз расставляла таблички с именами
членов ученого совета на столе, а также раскладывала рас-
печатанные повестки заседания. Видя, что девушка не успе-
вает, я, повинуясь какому-то внутреннему чувству, подошел
к ней и сказал:

— Давайте я вам помогу.
Она с благодарностью взглянула на меня, кивнула, ни сло-

ва не говоря, ткнула мне в руки пачку повесток, а сама при-
нялась расставлять таблички дальше. Я шел за ней и раскла-
дывал повестки и еще какие-то бюллетени для голосования.

— Что, Епиходов уже и тут подмазался! — услышал я
ехидный женский голос. Повернул голову — Горобец. Как
же она меня заколебала.

Но препираться с ней было не время. Ставки слишком вы-
соки, чтобы ради мимолетного пестования ЧСВ и расправы
над простой пешкой жертвовать судьбой ферзя. Поэтому я
ничего не сказал. Очевидно, сам того не желая, я задел ее
чувства, потому что она злобно фыркнула. И сейчас что-то
наговаривала на меня Михайленко.

Тот выслушал Горобец, кивнул, затем посмотрел на меня,
но по его бесстрастному лицу ничего прочесть было нельзя.



 
 
 

Лысоткин восседал за овальным столом, причем пристро-
ился поближе к председателю ученого совета, явно потеснив
Петрова-Чхве и открыто демонстрируя, что он сейчас у ру-
ководства в фаворе. В белой рубашке и костюме с галсту-
ком выглядел он как именинник на своем юбилее. При этом
вид имел донельзя заносчивый. Он перебирал листы докла-
да, очевидно, просматривая какие-то места и освежая их в
памяти.

«Ну-ну, посмотрим». — Я невольно подобрался, потому
что именно сегодня решалось все.

Напротив, в дальнем углу, сидела моя дочь Маруся —
бледная и явно расстроенная. Губы ее дрожали — это было
видно даже из моего угла. Она нервно комкала платочек в
руках и умоляюще поглядывала на меня. Я ей подмигнул,
показывая, что все под контролем. Терновский тоже сидел за
овальным столом, так как входил в ученый совет, и, нахму-
рившись, что-то торопливо набирал в телефоне. Волновал-
ся ли он, я сказать не мог, слишком далеко для считывания
эмоций эмпатическим модулем Системы.

Кстати, отношение в институте сейчас было ко мне все
еще напряженное, однако чуток потеплело. Уже не было от-
кровенно враждебных взглядов, да и игнорировать меня пе-
рестали: просто молча кивали на мое приветствие или даже
здоровались нормально. Но я считал, что худой мир лучше
хорошей войны, поэтому в принципе был вполне доволен.

Когда формальности были завершены и ученый секретарь



 
 
 

отчиталась председателю ученого совета о том, что все в сбо-
ре, кворум есть, и зачитала повестку, заседание началось.

— Итак, коллеги, — сказал директор, чуть прокашлялся
и окинул зал пристальным взглядом. — Давайте поговорим
о наших планах на новый год.

И он принялся нудно и монотонно рассказывать. Народ
ерзал от нетерпения, все поглядывали на раздувающегося от
гордости и сверкающего, как новогодняя елка, Лысоткина, и
градус напряжения в зале постепенно повышался.

Хоть директор и должен был рассказать все планы за де-
сять минут — о них и так все знали, потому что составляли
их в каждом отделе, — он вдруг принялся комментировать
работу каждой кафедры, и поэтому его доклад растянулся
почти на полчаса. За это время я думал, что поседею, и с на-
деждой ждал, что хоть следующий докладчик, замдиректора
по хозяйственной части, уложится в две-три минуты.

Однако и тут обманулся в ожиданиях.
Когда директор наконец иссяк и было решено принять к

сведению информацию о планах на двадцать шестой год, а
также отдельно распределить задания по кафедрам, к трибу-
не вышел толстяк, наш завхоз. Он начал монотонно бубнить
о том, что лимиты на канцелярские товары в этом году бу-
дут ограничены, поэтому количество пачек бумаги на чело-
века уменьшится. И отныне всем нам нужно будет внутрен-
ние документы печатать с двух сторон на черновиках, а чер-
новики для этого собирать и не выбрасывать. Он нес всю эту



 
 
 

ерунду минут двадцать. Присутствующие уже начали зевать
и переглядываться, в зале возник глухой шум, а я сидел и
внутренне проговаривал свою речь. Готовился к бою.

И вот наконец председатель сказал:
— Уважаемые коллеги! Сегодня у нас, по сути, все засе-

дание — это бенефис нашего прекрасного ученого Казимира
Сигизмундовича Лысоткина, известного профессора нейро-
хирургии, который явно уже должен быть академиком, раз
сделал такое мощное открытие. Мне особо приятно отме-
тить, что именно наш коллега, сотрудник нашего института
сформулировал мощную теорию по антистарению! И мы ду-
маем, что благодаря этой теории, которую он вам сейчас об-
рисует, наш институт, работающий под моим руководством,
займет достойное место среди мировых лидеров по исследо-
ванию процессов старения. И вот сейчас я прошу внимания!
Пожалуйста, Казимир Сигизмундович, мы вас слушаем. У
вас регламент чуть больше часа, но прошу оставить хотя бы
минут десять на вопросы.

Зал вяло зааплодировал, все напряглись, и Лысоткин, вы-
пятив грудь, вышел к трибуне.

— Уважаемые коллеги! — зычно сказал он, аж звеня от
сдерживаемых эмоций. — Благодарю за то, что вы сегодня
собрались здесь сразу после новогодних праздников, чтобы
послушать мою теорию! Эти данные мне удалось получить
за много лет кропотливой работы! Коллеги, прежде чем я
начну свой доклад, хочу попросить, чтобы вы обратили вни-



 
 
 

мание на название моего доклада.
Он махнул рукой, и на интерактивной доске высветилось

заявленное в повестке сложное и длинное название:
«Церебральный апоптоз как эволюционный императив.

Методы нейрохирургической и векторной модификации ней-
ронального хронотипа».

Я взглянул на лицо Михайленко. Тот сидел весь красный
и злой.

Лысоткин насмешливо хмыкнул и сказал:
— В принципе, здесь можно было назвать все по-другому,

да и правильнее было бы назвать так: «Зачем природе ста-
рость?». Просто и понятно. И вот на этот вопрос я сегодня
и отвечу, потому что ответ мною наконец-то найден!

Он опять улыбнулся, и на доске высветился следующий
слайд.

— Коллеги, задайте себе такой вопрос: почему эволю-
ция закрепила старение для человека? Ответ, как мы все по-
нимаем, будет довольно циничен. Потому что природе бес-
смертный индивид, который тормозит приспособляемость
вида, не нужен! Тем более если это человек — то есть ве-
нец эволюции. Все мы с вами знаем, что старость — это не
дефект, а встроенный механизм самоуничтожения, который
защищает биосферу и биоразнообразие от застоя и перена-
селения. И вот я вдруг обнаружил, что так называемый «му-
сорный геном», который мы с вами, коллеги, довольно долго
считали балластом эволюции, на самом деле является опе-



 
 
 

рационной системой данного механизма! То есть он крайне
полезен! Кто я такой, чтобы спорить с эволюцией, со Вселен-
ной? Но я, Лысоткин Казимир Сигизмундович, хочу сделать
крайне важное и революционное заявление: мы с помощью
этой теории перехватили управление у самой эволюции! И
теперь человек действительно венец природы!

Лысоткин сделал высокомерную паузу, и зал озадаченно
зашумел. Все переглядывались и комментировали. А Лысот-
кин посмотрел на собравшихся сверху вниз и победно улыб-
нулся:

— Не думайте, что я говорю это просто так, с потолка!
Публика, конечно же, так не думала, но аргументы послу-

шать хотела, и Лысоткин, выдержав мхатовскую паузу, с го-
товностью ответил:

— Давайте сейчас вместе с вами подробно разберем мою
теорию. Я назвал ее «Теория антистарения Лысоткина».
Первый аргумент будет иметь, так сказать, термодинамиче-
скую природу. То есть так называемый энергетический ба-
рьер. Что до сих пор считалось невозможным из-за второ-
го закона термодинамики. Почему? Потому что энтропия
должна расти. Но мы с вами прекрасно знаем, что живая
клетка — это открытая система, и я в своей теории доказал,
что локальное уменьшение энтропии возможно, если клетка
получает избыточную энергию извне!

Зал зашумел, загудел, а Лысоткин, невзирая на шум, при-
осанился и продолжил рассказывать.



 
 
 

— И вот именно я, повторю еще раз, доказал: локаль-
ное уменьшение данной энтропии вполне даже возможно,
но только при том условии, если клетка получает избыточ-
ную энергию извне. Я разработал специальную формулу, и
теперь, благодаря внедрению этого катализатора, клетка ра-
ботает как квантовый насос — она насильно заставляет ми-
тохондрии переходить на сверхэффективный режим эндо-
симбиоза. Я буквально заново могу зажечь так называемую
«электростанцию внутри клеток» и запустить процесс анти-
старения!

Зал зашумел еще больше, председатель не выдержал и по-
стучал линейкой по графину с водой. Но не все отреагиро-
вали, некоторые повскакивали с мест. Петров-Чхве что-то
кричал, потрясая кулаками, Терновский схватился за голову
и смотрел безумным взглядом на интерактивную доску, где
был очередной слайд с презентацией.

Наконец, председателю удалось более-менее навести по-
рядок, и зал притих, а Лысоткин, самодовольно ухмыльнув-
шись, продолжил:

— И здесь, коллеги, я хотел бы выделить очень важную де-
таль. Обратите на нее, пожалуйста, особое внимание. Итак,
я считаю, что мало омолодить ДНК, при этом нужно куда-то
девать токсины, которые накапливаются за период жизни че-
ловека, ну, примерно это семьдесят-восемьдесят лет. Поэто-
му главная проблема прежних попыток омоложения, с моей
точки зрения, заключается в том, что старая клетка забита,



 
 
 

ну, скажем так, по-простому говоря, по-народному, шлака-
ми, а именно липофусцином и деформированными белками.
Если просто заставить ее делиться, она погибнет от токсиче-
ского шока. Мой прорыв в науке заключается в интеграции
механизма гипераутофагии. В первые семьдесят два часа по-
сле применения моей формулы клетка утилизирует весь на-
копленный за жизнь молекулярный мусор, она использует
его как строительный материал для регенерации. Таким об-
разом, я, Казимир Лысоткин, смог превратить токсины ста-
рости в топливо для молодости!

Он победно оглядел зал, еще сильнее приосанился, а по-
том сообщил печальным доверительным тоном:

— А самым сложным, дорогие товарищи, был вопрос с
нейропластичностью. Наш мозг, мозг взрослого человека, —
это ведь, как мы знаем, довольно жесткая система. Омоло-
дить мозг полностью означало бы стереть всю память и навы-
ки, вернув человека в состояние новорожденного. Такое нам
категорически не подходит, поэтому я решил эту проблему
путем селективного репрограммирования: глиальные клет-
ки и кровеносные сосуды мозга при этом омолаживаются на
все сто процентов, обеспечивая идеальное питание. Одна-
ко при этом, уважаемые коллеги, ключевые нейронные кон-
туры, отвечающие за долговременную память, так называе-
мая энторинальная кора и гиппокамп, переводятся в режим
замораживания структуры. Моя теория позволяет омолажи-
вать биологический субстрат мозга, но сохраняет информа-



 
 
 

ционную матрицу личности!
Лысоткин вещал и вещал. Постепенно все притихли,

словно бандерлоги перед мудрым Каа, и разве что ему в рот
не заглядывали. Когда доклад был окончен, повисло оше-
ломленное молчание.

— Вопросы есть? — довольный произведенным эффек-
том, спросил председатель.

Все молчали.
И тут встал я:
— Да. У меня есть вопросы! Точнее, заявление. Я ответ-

ственно заявляю, что вся эта теория Лысоткина — фальси-
фикация и лютый бред!

После моих слов зал взорвался.



 
 
 

 
Глава 2

 
— Да что вы себе позволяете?! — воскликнул ошелом-

ленный председатель. — Вы кто такой? Как вы вообще сме-
ете так себя вести на ученом совете?!

Я обвел взглядом зал и совершенно спокойным голосом
громко сказал:

— Меня зовут Сергей Николаевич Епиходов. Я являюсь
аспирантом института нейрохирургии, много лет работаю в
этой сфере. Более того, я являюсь последним учеником по-
койного академика Епиходова и хранителем его научного на-
следия. Поэтому я смею. Именно я!

Председатель пробормотал что-то невразумительное и
продолжал изумленно пялиться на меня. Можно сказать, все
присутствующие в этом зале смотрели на меня в крайнем
шоке. Лысоткин аж позеленел после моих слов: он рванул
узел галстука и тщетно силился что-то сказать. Зато у Ми-
хайленко на лице был написан триумф. Но разглядывать
остальных я не стал и продолжил:

— Во-первых, если посмотрите на эту так называемую
«теорию», которую господин Лысоткин пытался протолк-
нуть нам как великое открытие, сделанное им лично, вы уви-
дите, что здесь несколько таких ляпов, из-за которых подоб-
ное нельзя даже в фантастических фильмах показывать. За-
смеют.



 
 
 

Все в зале напряглись, а я начал излагать:
— Я вам это сейчас докажу. Пойдем с первого же тезиса,

с которого вы, Казимир Сигизмундович, так красиво нача-
ли. Природе, мол, бессмертный индивид не нужен, а старость
— «встроенный механизм самоуничтожения», который бе-
режет биосферу от перенаселения. Так вот, это вы не теорию
доказали. Это вы приписали эволюции цель. Заявили, мол,
естественный отбор не главное. Почему мы стареем, наука
обсуждает уже лет шестьдесят: есть мутационное накопле-
ние, есть антагонистическая плейотропия, есть компромисс
между потомством и починкой собственного тела. Но все это
гипотезы, о них до сих пор спорят. А вы взяли самую спор-
ную трактовку, объявили ее с трибуны установленным фак-
том — и на этом допущении выстроили все остальное.

По залу прошел шумок. Лысоткин дернулся было возра-
зить, но я не дал ему и рта раскрыть:

— Теперь ваш «энергетический барьер». Вы торжествен-
но пытались доказать нам, что клетка может поддерживать
внутри себя порядок, если получает энергию извне и сбра-
сывает энтропию наружу. Поздравляю, Казимир Сигизмун-
дович. Только это не прорыв, ведь ровно этим любая живая
клетка занимается каждую секунду, на то она и живая. От-
крытием было бы объяснение того, какая реакция получа-
ет эту вашу избыточную энергию, куда она передается и ка-
ким образом обращает вспять уже накопленные поврежде-
ния. Вот этого в докладе нет вообще. Вы просто постави-



 
 
 

ли знак равенства между «накормить клетку» и «омолодить
клетку».

Я мельком глянул на Лысоткина. Тот сидел неподвижно,
только щеки его наливались тяжелой сизой краснотой. Ги-
пертоник со стажем, машинально отметил я. Ничего, ему се-
годня еще много чего предстоит выслушать.

— Дальше вы делаете упор на митохондрии, «квантовый
насос» и «сверхэффективный режим эндосимбиоза». Кази-
мир Сигизмундович, а с какой стати? На основании чего?
Как известно, эндосимбиоз — это происхождение митохон-
дрий. Это не режим. Если же вы имели в виду что-то другое
— покажите, какой комплекс дыхательной цепи вы исполь-
зуете, что при этом делается с протонным градиентом и с
выходом АТФ, как меняется потребление кислорода. Таких
параметров в докладе нет, ни одного. А без них «квантовый
насос» — просто два красивых слова, пшик.

Я перевел дыхание. Чуть было не сказал: «У меня в теории
ничего этого не было», — и хорошо, что вовремя осекся. Не
у меня, а у покойного академика Епиходова.

— Самый главный ляп — это ваша сверхрегенерация. Вы
обещаете замену старых тканей новыми в таком темпе, како-
го физиология просто не знает. Хорошо, допустим на мину-
ту, что это возможно. Но любое созидание требует материа-
лов и топлива, а вы этого не показываете. Значит, покажите
расход: сколько кислорода потребляет ваш пациент и сколь-
ко тепла выделяет, что у него со скоростью синтеза белка и



 
 
 

с азотистым балансом. В расчетах этого нет. Вы просчитали
результат, но проигнорировали цену, которую организм за
него заплатит.

— Или еще ошибка, — продолжил я. — Казимир Сигиз-
мундович, возьмем ваши же наглядные «доказательства» —
исчезновение седины. Вы, видимо, забыли упомянуть, что
стержень волоса — мертвая ткань. Если фолликул и вправ-
ду омолодился, он может снова растить окрашенный волос,
такие случаи описаны. Но седой волос, который уже вырос,
задним числом не потемнеет никогда. А если на ваших сним-
ках вчерашние седые десять сантиметров сегодня целиком
черные — то это вопрос явно не к науке, а к парикмахеру.

В зале отчетливо рассмеялись, а Лысоткин нервно заози-
рался.

— Правильно! — закричал кто-то со своего места.
Краем глаза я выхватил из толпы Марусю: она больше не

комкала платочек — выпрямилась и смотрела на меня во все
глаза. Я окинул зал пристальным взглядом и продолжил:

— А теперь то, что меня удивляет больше всего. Память.
Вы предлагаете перевести гиппокамп и энторинальную кору
в «режим замораживания структуры» и уверяете, что этим
сохраните личность. Я с этой тканью работаю, поэтому спро-
шу предметно: что именно вы замораживаете — расположе-
ние нейронов, силу связей между ними, возбудимость, эпи-
генетическое состояние? Ведь память — это не файл, кото-
рый лежит в гиппокампе на полочке. Это распределенная,



 
 
 

живая, все время перестраивающаяся система. И если ваше
репрограммирование меняет состояние клеток — а оно ме-
няет, иначе какое же это омоложение, — то сохранность па-
мяти положено доказывать экспериментом на животных, в
поведенческих тестах. У вас же вместо всего механизма сто-
ит одно слово — «заморозить».

Зал уже не шумел — зал внимательно слушал.
— И наконец, ваши знаменитые семьдесят два часа. Вы

утверждаете, что гипераутофагия за трое суток утилизирует
весь молекулярный мусор, который человек копил лет семь-
десят, включая липофусцин, и даже пускает его на строи-
тельный материал. Красиво звучит. Теперь подумайте сами.
Куда аутофагия свозит свой груз? В лизосому. А где всю
жизнь копится липофусцин? В той же самой лизосоме. Вы
в своей теории предлагаете ей переварить то, из-за чего она
стала «свалкой», если можно так выразиться. Каким фер-
ментом это будет расщепляться, если у клетки такого фер-
мента нет, и куда вы выведете продукты распада — об этом
в теории ни слова. Там просто написано: токсины исчезли.

Я еще говорил и говорил, приводя все новые и новые ар-
гументы. Показал все поддельные места в его стройной тео-
рии и ошибки, сознательную подтасовку в тех местах, где не
сходилось. Когда я закончил, зал накрыла такая вязкая ти-
шина, что было слышно, как стучат по оконному стеклу хло-
пья снега.

Председатель сказал, медленно растягивая слова:



 
 
 

— Но позвольте! С чего вы это все нам показываете?
— Да с того, что вот в этой формуле, — я показал на

слайд, где была лжеформула Лысоткина, — все расчеты по
маркерам антистарения не соответствуют действительности.

— Что вы можете сказать, Казимир Сигизмундович? —
посмотрел на него председатель.

Тот промолчал, пожевав губами.
— Да! Давайте спросим у Лысоткина! — закричал Пет-

ров-Чхве. — Он нам тут какую-то филькину грамоту пытал-
ся втюхать, а когда оппоненты ему начали противоречить,
так сразу делает высокомерный вид!

— Правильно! — закричал Терновский, и еще несколько
человек его горячо поддержали. — Лажа!

Председатель перевел взгляд на Лысоткина. Тот надулся
и гневно выпалил:

— Эта формула была выведена на основании рядов дан-
ных. Вся выборка сформирована согласно методике!

— Вот именно, — подтвердил я под недоуменными взгля-
дами коллег. — А в этих данных содержатся четыре глобаль-
ные ошибки. Посмотрите сами, — повернулся я к техниче-
скому секретарю. — Катерина, можно третий слайд показать
на интерактивной доске?

Вспыхнул третий слайд презентации, я протиснулся
сквозь плотную толпу аспирантов, вышел на середину, затем
шагнул почти вплотную к самой доске и показал:

— Вот, смотрите, коллеги. В этих местах тоже содержатся



 
 
 

ошибки, потому что здесь неправильные расчеты.
— Да ладно! — охнул кто-то в первых рядах.
А один старичок, академик Сметанин, приглашенный

член ученого совета из санкт-петербургского университета,
поднял взгляд от листочка, на котором он все время что-то
торопливо писал, и скрипучим голосом прокричал:

— Все правильно! Послушайте! Молодой человек все
правильно говорит! Я вот только что пересчитал, и у меня
теперь сходится! А Казимир нам тут ерунду какую-то пока-
зывал!

Председатель посмотрел на Лысоткина, поджал губы и
спросил:

— Казимир Сигизмундович, что вы скажете на это?
Лысоткин еще больше побагровел и закричал:
— Так ведь это ты сам принес мне эти данные!
И тут наступил мой звездный час. Я повернулся к нему и,

глядя прямо в мерзкие глаза своего убийцы, сказал:
— Да, Казимир Сигизмундович, все верно. Вы так пыта-

лись выманить у меня данные покойного академика Епихо-
дова, которые он собирал всю свою жизнь, что даже не удосу-
жились проверить, что я принес. А я намеренно в этих дан-
ных — вот здесь и здесь — сделал ошибку. — Я указал на
два места в диаграмме на слайде. — Вы так упивались сво-
ей властью, что заглотили эту пустышку не глядя. И сейчас
втюхиваете всем хрень. Причем делаете вид, что эти данные
получены лично вами!



 
 
 

Я развернулся так, чтобы смотреть на публику, и сказал:
— Если же вы, уважаемые коллеги, мне не верите или у

вас возникли какие-то сомнения, то я расскажу, как все было
на самом деле. Изначально, когда Сергей Николаевич Епихо-
дов только занялся этой проблемой и до того, как он потра-
тил на нее сорок пять лет своей жизни, господин Лысоткин
пытался стать его ассистентом. Особенно когда увидел пер-
спективу данной работы. А когда понял, что покойный ака-
демик Епиходов его на дух не переносит и не желает вклю-
чать в свою рабочую группу по данному исследованию — он
убил Епиходова!

Зал ахнул.
А я обвел весь коллектив пристальным взглядом и веско

повторил:
— Да! Лысоткин убил Епиходова, чтобы завладеть резуль-

татами исследований и присвоить его теорию!
Мертвая тишина, которая повисла при первых моих сло-

вах, вдруг лопнула с таким грохотом, что шум лавиной на-
крыл зал. Люди вскакивали со своих мест, махали кулаками,
что-то кричали. Лысоткин сидел на стуле, весь красный, и
хватал ртом воздух. Председатель пытался призвать всех к
порядку, но тщетно.

Наконец Галина Александровна схватила огромную эн-
циклопедию и со всей дури бахнула ею по столу — звук по-
лучился оглушительный, аж стекла в окнах задрожали.

— Тихо все! — гаркнула она зычно. — Заткнулись! Слу-



 
 
 

шаем Сергея. А ты продолжай!
Председатель спросил, аж заикаясь:
— Послушайте, Епиходов, но это слишком громкие заяв-

ления. Вы понимаете, чем сейчас рискуете?
Я перевел на него взгляд и ответил в тон:
— А вы понимаете, чем рискуете, покрывая убийцу?

Смотрите! Точнее, слушайте! — Я включил диктофон с за-
писью моего разговора с Михайленко:

«Ты знаешь, Лысоткин ведь такой человек, что, если на-
до, он и убить может… — прозвучал с телефона злой голос
Михайленко. — Послушай, он ни на что не посмотрит, что-
бы завладеть теми данными. Он даже старика Епиходова —
не тебя, а того академика-дурачка — не пожалел, убил».

«Да ну, ерунду вы говорите. Как он его мог убить?» —
мои слова в диктофоне звучали глухо, словно из бочки.

«А вот послушай. Он спланировал все, причем так, что
старик Епиходов поверил, будто смертельно болен, и дал со-
гласие на операцию. Аневризма сосудов мозга, мать ее так!»

«Подождите, ну разве операцию не вы проводили?»
«Сережа. — Голос у Михайленко на записи был уже со-

всем пьяный. — Если человека бьют палкой, разве он дол-
жен ненавидеть палку, а не руку, которая ее держит?»

Я выключил диктофон и поднял тяжелый взгляд на кол-
лег:

— Это Лысоткин убил Епиходова! Вы слышите?! Лысот-
кин! Убил ради того, чтобы его имя стояло рядом с теорией,



 
 
 

которую сформулировал Епиходов!
После этого никаких сомнений ни у кого уже не остава-

лось. Михайленко подпрыгнул и, весь красный, аж багровый,
закричал, тыкая пальцем в Лысоткина:

— Он меня самого обманул! Он сказал, что аневризма
сосудов мозга академика Епиходова, моего друга, замечу,
вполне операбельна, и объяснил, что именно делать. Как бо-
лее опытный коллега! Дал мне протокол, и я не отходил от
него ни на миллиметр. Я не виноват, что так получилось…
Послушайте! Я не виноват! Это все Лысоткин!

Но его не слушали — все и так уже все поняли. Шум под-
нялся оглушающий.

Председатель спросил, перекрикивая коллектив:
— Епиходов! Сергей! Вы понимаете, что вот эти ваши за-

писи в суде не будут иметь никакого значения?!
Я посмотрел на него и сказал, дождавшись, когда все утих-

нут:
— А зачем нам суд? Зачем выносить сор из избы? Нам

достаточно, что мы здесь, в своем коллективе, дадим право-
вую и морально-этическую оценку деятельности Казимира
Сигизмундовича. И вернем наследие покойного академика
Епиходова его научной школе и его детям, — кивнул я на
бледную перепуганную Марусю, которая сидела вся в слезах
и даже не скрывала этого, — потому что вот эта так называ-
емая великая теория Лысоткина ломаного гроша не стоит! А
вот теория академика Епиходова стоит! Надо только вернуть



 
 
 

сюда правильные данные, вот в эти места, — я в очередной
раз ткнул пальцем в слайд, — и она действительно перевер-
нет мир и всю человеческую жизнь!

Председатель, который теперь отодвинулся как можно
дальше от Лысоткина, посмотрел на него брезгливо и сказал,
еле сдерживая негодование:

— Ну как же так, Казимир Сигизмундович? Мы же вам
так доверяли…

Лысоткин что-то пытался ответить, но багровая краснота
все больше и больше заполняла его лицо, уши и лоб. И вот
он встал, схватился за сердце и вдруг упал на пол.

— Умер, умер! — закричали все. И принялись вскакивать
со своих мест.

Ближайшим был Петров-Чхве, который кинулся к Лысот-
кину и посмотрел, что с ним. Через пару секунд он поднял
голову и сказал:

— Нет, жив. Так, давайте быстренько скорую. Оказываем
первую помощь, это инфаркт. Где там Наташа? Неси сюда
все! Дмитрий, помогай!

Несколько человек бросились к нему. Понятно, что уче-
ный совет был сорван. Через несколько минут Лысоткина
положили на носилки. Люди, что повскакивали со своих
мест, теперь уже бегали туда-сюда по всему залу группками,
переговаривались, ахали и охали, а я стоял в стороне и лишь
молча смотрел на все это. Отстраненно смотрел.

На душе было муторно, но я знал, что все сейчас сделал



 
 
 

правильно.
Ко мне подошел Петров-Чхве и молча, от души пожал ру-

ку.
— Спасибо, Сережа, — тихо сказал он. — Ты знаешь, я

скажу так: мы с покойным академиком Епиходовым никогда
особо друзьями не были. Скорее, оппонентами, причем за-
клятыми. Не было ни одного научного изыскания, о котором
мы бы с ним не сломали копья. Но при этом я хочу сказать,
что это было абсолютно честное противостояние. Я очень
опечален тем, что он умер, и у меня больше нет такого пре-
красного критика и оппонента. Потому что только в таком
жарком споре и ругани рождается истина. И я очень рад, что
ты сегодня восстановил справедливость, Сережа. Это было
правильно.

Он еще раз пожал мне руку и быстро вышел из зала.
Потом подскочила Маруся и, ни слова не говоря, броси-

лась мне на шею. Я обнял ее — в первый раз, с тех пор как
попал в это тело, — принялся гладить по голове и успокаи-
вать. А она с благодарностью рыдала у меня на плече. Нако-
нец она успокоилась и сиплым голосом сказала:

— Спасибо тебе, Сережа. — И подняла на меня заплакан-
ные, прекрасные, как у Беллы, глаза.

Я еще раз погладил ее по голове и сказал:
— Теперь уже все хорошо, Маруся. Не плачь. Все будет

хорошо.
Она кивнула и сказала:



 
 
 

— Да, я знаю.
А затем ушла.
Ее место занял Терновский и хлопнул меня по плечу.
— Молодец, Епиходов, — сварливым голосом, за кото-

рым прятал нешуточное волнение, проворчал он. — Ты зна-
ешь, иногда я смотрю на тебя, и мне кажется, что ты не этот
Епиходов, а тот. Ну, ты понял, короче…

Он неуклюже пошутил, махнул рукой, ссутулился и опу-
стил голову, скрывая заблестевшие глаза. А потом тоже
ушел.

Подходили и другие люди. В том числе Артур. Он замял-
ся, но потом посмотрел мне прямо в глаза и сказал:

— Извини, братан, что сомневались в тебе. Теперь понят-
но, почему ты не спорил с нами, хоть и знал, что мы нападаем
несправедливо. Надо будет сходить вместе на пиво. Лучше
прям сегодня. Или завтра. А то нехорошо с нашей стороны
как-то получается…

Остальные аспиранты стояли рядом и кивали в такт его
словам. Миша молча хлопнул меня по плечу.

Затем подошла Марина Носик. Посмотрела на меня горя-
щим от восторга взглядом, обняла и сказала:

— Я всегда знала, Сережка, что ты лучший! И очень гор-
жусь, что ты выбрал именно меня в помощницы!

— И меня! — тут же подскочила Лиза Перепечкина и об-
няла меня с другой стороны.

И так мы стояли, обнявшись втроем, пока Марина не про-



 
 
 

шипела:
— Отошла от него, коза драная!
— Сама коза! — не осталась в долгу Лиза и показала ей

язык.
Девчонки дружно рассмеялись и убежали вместе. А я по-

думал, что никогда не пойму женщин.
Потом подошла Галина Александровна, поцеловала меня

в щеку и от души сказала:
— Спасибо тебе, милый мальчик.
А я понимал: то, что только что произошло, — это победа.

Полная победа!



 
 
 

 
Глава 3

 
Домой я вернулся под вечер и с облегчением рухнул на

продавленный, но такой удобный диван Алены Петровны.
— Уф, как же я устал! — выдохнул я и растянулся на уют-

ных подушках.
Причем устал даже не столько от выступления на ученом

совете и разбирательств со своим кровным врагом Лысот-
киным, сколько от того, что пришлось весь день отбиваться
от желающих срочно со мной задружиться и вытащить ку-
да-нибудь в бар. Даже три приглашения на свидания откло-
нил, причем не от Перепечкиной или Носик — народ как с
ума сошел. Еще на прошлой неделе меня в институте пре-
зирали и в упор не замечали, а теперь я оказался на коне,
и рейтинги мои взлетели до небес. А что особенно смешно,
несколько влиятельных научников позвали меня к себе ас-
пирантом, начисто игнорируя существование Терновского.
Даже не знаю, на что они рассчитывали.

Вишенкой же на торте стало то, что случилось у самой
двери. Я наконец добрался до подъезда Алены Петровны,
поднялся и долго возился с ключом, потому что замок у нее
разболтался и заедал — надо будет завтра же вызвать слеса-
ря. И вот пока я возился, открылась дверь соседней кварти-
ры и оттуда выглянула Клавдия, которая при виде меня рас-
цвела пышным цветом.



 
 
 

— Сереженька! — радостным голосом закричала она. —
Вот вы шутник! А я же теперь все знаю! Я все про вас узнала!
Позвонила Алене Петровне и теперь знаю, что вы очень хо-
роший доктор, который занимается и кардиологией, и ней-
рохирургией, и всеми остальными вопросами. И вот я бы хо-
тела спросить…

К счастью, в этот момент замок наконец поддался, и я, не
утруждая себя ответом, нагло захлопнул дверь прямо перед
вытянувшимся лицом Клавдии. А для верности заперся на
два оборота и отключил звонок. Надеюсь, ногой в дверь она
колотить не станет, а то придется вызывать полицию.

И вот я разлегся на диване, вытянув гудящие ноги и чув-
ствуя, как понемногу отпускает сведенную за день спину, и
принялся размышлять, чем бы поужинать. Был вариант сва-
рить гречку с морковкой, но я склонялся к тому, чтобы сде-
лать рагу. Рагу вкуснее, правда, возиться с ним дольше, а
гречка быстрее, только не особенно я ее люблю, хоть она и
крайне полезная. Тут я вспомнил, что вчера взял в «Пяте-
рочке» в кулинарии котлеты, которые сейчас можно было
просто разогреть, и все-таки остановился на гречке.

Оставалось решить, как лучше поступить: заставить се-
бя встать прямо сейчас, налить в кастрюлю воду и, пока она
греется, залезть под душ — или поваляться еще немножко,
а ужином заняться позже. Поваляться хотелось сильно, но
был риск, что я совершенно разомлею и нагло усну. Поду-
мав, я решил, что ничего страшного и пять минут — тот са-



 
 
 

мый компромисс, который погоды не сделает.
В общем, проснулся я оттого, что телефон заходился во-

ем. Я взглянул на часы — божечки, домой я вернулся в шесть
вечера, а сейчас была уже почти половина десятого. Видимо,
я крепко уснул. Скосив глаза на экран, обнаружил, что зво-
нит Танюха.

Я даже обрадовался. О, Танюха — это хорошо, это без
нытья и претензий: она всегда говорит четко и по делу, да и
к телефону относится с огромным уважением. Взяв трубку
и улыбаясь, я ответил:

— Привет, Танюха!
— Серега! — воодушевленно заверещала она. — Слушай,

я типа уже в твоей квартире ремонт закончила. Так что давай
приезжай и принимай работу! Когда ты приедешь?

— Да пока не планирую возвращаться, Тань, — осторож-
но сказал я. — Нужно хвосты кое-какие подчистить. И заод-
но я хотел уточнить у местных юристов насчет землеотвода
под санаторий. Помнишь, я тебе на карте показывал? Хочу
прирезать к участку небольшой крючок, чтобы родник то-
же вошел в границы. Если оставлю в муниципальной земле,
местные завалят его всяким хламом или вырубят вокруг де-
ревья, и родник иссякнет. Мы с Япаром это уже обсуждали
и решили…

— Слушай, подожди ты со своим родником, — отмах-
нулась Танюха. — Занимайся, я же типа ничего против не
имею. Хотя вон Степка заманал уже ныть — хочет тебе по-



 
 
 

казать, что он два новых броска выучил.
— Приеду и обязательно посмотрю, — успокоил я. —

Пусть пока отрабатывает.
— Слышал, Степка? — закричала Танюха. — Дядя Сере-

жа хочет посмотреть на приемы, так что отрабатывай типа
нормально! Старайся давай!

Что крикнул в ответ Степка, я не слышал, потому что Та-
нюха сразу переключилась на другое. Она разговаривала по
телефону со скоростью электровеника. Будь она постарше,
я бы решил, что привычка тараторить в трубку у нее с тех
времен, когда за межгород платили поминутно.

— Так вот, Серега, — сказала она, — у меня же, ты по-
нимаешь… короче, меня эти ребята накололи, хотя это я ви-
новата. Я с математикой не очень… короче, у меня осталось
еще типа четыре рулона обоев и типа две банки краски.

— Ну так сдай обратно в магазин, — посоветовал я. —
Или поклей у себя там, ты же хотела на лоджии.

— Не-е-е-е, подожди, Серега! Я переговорила с бригадой,
и ребята хотят еще типа подработку. А ты же как раз соби-
рался своим родителям ремонт сделать? Твои же в отпуск
летят в Эмираты? Когда у них вылет?

— Восемнадцатого января, — ответил я, прикинув даты,
а заодно свои финансовые возможности.

— Ну вот! — обрадованно сказала она. — Они пускай се-
бе типа уезжают, а мы тогда эти обои поклеим у них в квар-
тире. В коридоре!



 
 
 

— Слушай, ну ты же знаешь моих родителей, Танюш.
Мать в обморок упадет от одной мысли, что в квартире без
нее хозяйничают. Скажет, что все не так сделали.

— А я с ней уже типа договорилась, — бесхитростно со-
общила мне Танюха, выдавая полностью то, что коварный
сговор произошел за моей спиной.

Но я был этому только рад, поэтому рассмеялся и сказал:
— Хорошо. Ты потом скажи, сколько надо докинуть, что-

бы докупить все остальное.
— Да ты понимаешь, — замялась Танюха. — Мы еще ли-

нолеум хотели там типа перестелить, если ты не против, ко-
нечно же. И в комнате тоже поклеить…

— Не против, — твердо сказал я, чтобы пресечь дальней-
шие торги.

— Ну ладно, тогда я тебе через два дня скажу типа общую
сумму! — обрадованно выдохнула Танюха.

— Хорошо, хорошо, — согласился я. — А как у тебя дела?
— А у меня все нормально, — сказала Танюха и заявила:

— Ну все, ладно, пока-пока! А то у меня зажарка вон под-
горает.

И сразу же отключилась.
«Зажарка», — неодобрительно подумал я. Сколько раз ей

объяснял, что никакой зажарки ни в суп, ни в борщ класть
не надо, а она все свое. Ну ничего, не мытьем, так катаньем,
а от этих зажарок я ее отучу.

Я улыбнулся, потянулся, встал и пошел готовить гречку.



 
 
 

Налил воду, поставил кипятиться и вытащил пакет с крупой.
Она оказалась с черными камушками, и я принялся кро-
потливо ее перебирать. Решил сварить впрок примерно ста-
кан — пусть на завтра тоже будет. Приду с работы и просто
немножко поджарю на сковородке с яйцом, я такое люблю.
Решив этот простой бесхитростный вопрос, я собрался было
в душ, но тут пришло уведомление о новом письме.

Открыв ноутбук, я сначала все же ответил Нине Шишки-
ной, что встретиться с инвесторами по моим патентам могу
на неделе в любое время, а дальше пусть сама решает, где и
когда организовать это рандеву.

Потом изучил новое входящее письмо. Удивился, думал,
спам, но оказалось, от Райки.

Читая, я улыбался: ошибок там было море, но радость
перла из каждой строчки. Вот что она писала:

«Уважаемый Сергей Николаевич!
Извините, что я вам пишу так быстро, но ждать не

смогла, и хоть тетя Нина говорит, что я голову вам моро-
чу, но я подумала, что, может быть, вам будет интересно
узнать, как у меня дела. Я знаю, что тетя Нина вам все рас-
сказывает, и Александра Ивановна, и Диана, и все осталь-
ные.

Но я хотела тоже рассказать, как на меня этот поро-
шок действует. Когда я выпила первый стаканчик этого по-
рошка, то ничего я не почувствовала, но, честно вам ска-
жу, я Самарцеву даже не говорила, короче, я сделала вид,



 
 
 

что все нормально. Просто, когда я выпила вторую часть
порошка, мне было капец очень плохо, меня сильно трясло,
но это было ночью. Выпила я днем, в одиннадцать утра,
а стало мне плохо аж ночью. Еще у меня была рвота, но
я попила воды, и мне стало легче. Самарцев не заметил. И
еще я поняла, что когда я выпила этого порошка и хожу по
комнате, то мне нормально. Так-то, плохо, конечно, и ка-
пец тошнит, но как бы нормально. Лучше, чем если я лежу.
Может быть, вам, как врачу, это будет интересно».

В этом месте я хмыкнул. Молодец, Райка, главное улови-
ла.

Тут есть что копать, и Самарцеву надо отписаться сегодня
же.

А дальше Райка писала:
«И вот, Сергей Николаевич, я скажу вам так: к спиртно-

му меня теперь совершенно не тянет. Хотя, говоря по прав-
де, я не знаю как, потому что я даже к нему близко не под-
хожу. Я честно боюсь, что если я подойду, понюхаю — то
забухаю. Поэтому я хитрая такая и вообще не подхожу. Но
зато мне уже не надо себя привязывать за руку к батарее.
Я просто спокойно живу, как жила в детстве. Можете ме-
ня поздравить.

А еще я сдала зачет, и мне выдали свидетельство сани-
тарки. Теперь у меня есть важный документ.

А там еще был такой дядечка лысенький, Петр Алексан-
дрович. Так вот он сказал, что я старательная и что я че-



 
 
 

рез год могу пойти на повышение и даже стать сестрой-хо-
зяйкой. И я решила, что почему бы это не сделать. Алек-
сандра Ивановна сказала, что если я не буду пить, то по-
том можно будет договориться с Полиной Фроловой, что-
бы она еще немного побыла с Борькой, а я чтобы поехала
учиться на медсестру.

И я так обрадовалась, я два дня вообще не спала, пото-
му что я хоть и старая, но она говорит, что сейчас модно
иметь несколько образований и заканчивать новые инсти-
туты в старости. Но мне еще сорока нету, поэтому она
сказала, что я не сильно старая.

И еще Александра Ивановна сказала, что, если я буду
стараться, они мне дадут хорошую характеристику и це-
левое направление, чтобы я поступила в медицинский кол-
ледж. Она говорит, что надо ехать в Йошкар-Олу, где учи-
лась Венера, и Венера тоже так говорит. Но я хочу в Казань.
Мне Диана сказала, что в Казани намного больше возмож-
ностей. Нет, вы не подумайте, я не собираюсь там оста-
ваться. Я вернусь, у меня здесь Борька, и надо Борьку под-
нимать на ноги. Но Диана сказала, что там есть возмож-
ность, когда ты учишься в колледже, еще можно пойти на
курсы массажистов или иглоукалывания. И я очень хочу.

А еще она мне посоветовала, что лучше бы я пошла на
косметолога, потому что у меня легкая рука, и я когда мас-
ки девочкам делаю, то очень хорошо получается. Она ска-
зала, что если у меня будет медицинское образование мед-



 
 
 

сестры и я стану косметологом, то меня возьмут с рука-
ми-ногами в любое место. И в санатории у нас косметоло-
ги разные нужны. И я бы могла тоже быть. Я, конечно, не
знаю, это страшно, быть косметологом, но массаж делать
я могу, у меня руки крепкие, и спасибо вам большое, что вы в
меня тогда поверили. И когда я была такая скотина, вы все
равно в меня верили и надеялись, что с меня что-то будет.

Борька мой хорошо учится и готовится идти в первый
класс, но он уже все буквы знает, он уже читать умеет. И
самое смешное, что он сам записался в школьную библиоте-
ку. Но за это все спасибо Элен, она договорилась, и он берет
там книжки. Я, когда ходила к Полине убираться и к Борь-
ке, я увидела, какую книжку он читает. Только не смейтесь
— про Робинзона Крузо, большую толстую книжку, и мне
тогда так стало стыдно, что у меня такой умный сын и
он так тянется, а я его чуть не погубила. И вот причина,
почему я хочу тоже получить образование, чтобы моему
сыну, который станет министром — а мы все верим, что
он станет министром, — чтобы ему не было стыдно, что
у него мать какая-то поломойка и алкоголичка.

И вот еще я хотела вас попросить, Сергей Николаевич,
хоть вы для меня уже столько сделали, что я по гроб жиз-
ни вам обязана, но маленькая-маленькая просьбочка. Про-
шу вас, кланяюсь и прям на коленях прошу… в общем, те-
тя Нина сказала, что Борьку надо окрестить, что негоже,
что ему уже столько лет, а он некрещеный. Она отправила



 
 
 

Чепайкина, он договорился с батюшкой, и батюшка сказал,
что его скоро окрестят. Но нужны крестный и крестная.
Крестной матерью будет Полина Фролова, потому что она
очень много для нас с Борькой сделала, ну, вы сами знаете.
А вот крестным отцом мы с Борькой молитвенно просим
стать вас.

Дорогой Сергей Николаевич, станьте Борьке крестным
отцом! Прошу вас очень, не отказывайте нам, но, если вы
откажете, мы тоже поймем, и все равно мы будем вам по
гроб жизни благодарны.

С уважением, Раиса и Борька»
После этой ее просьбы я завис. Настолько неожиданно,

что я попросту растерялся. Нет-нет, обрадовался я искренне:
и Борька пацан хороший, да и Райка, хоть и пропащая была,
человек в общем-то неплохой, и почему бы им не помочь,
не поддержать, в том числе и духовно, особенно Борьку. Но
крестный отец — вот это было для меня что-то запредель-
ное.

Затем мысли скакнули на другое: а имею ли я право стать
крестным, если, по сути, попал в чужое тело? В христианстве
разве это не называют одержимостью бесами? А вдруг, не
займи я это тело, дух Сергея так и остался бы тут? А вдруг
это я убийца? А вдруг это из-за меня прежний Серега ушел?

Хотя, если рассудить трезво, не уйди прежний Серега сам,
он бы это тело за полгода добил и помер где-нибудь на по-
мойке. Поэтому я отбросил все глупые мысли и принялся



 
 
 

писать ответ:
«Здравствуй, Раиса.
Рад получить от тебя хорошие новости. Ты пишешь, что

на ногах тебе легче, чем лежа, — очень прошу, сообщи об
этом Самарцеву. Причем расскажи подробно. Это важная
информация, которая поможет нам дальше работать с
другими пациентами. Пусть он все запишет в журнал, при-
чем не откладывая. Сделай это прямо сейчас, когда прочи-
таешь письмо.

Теперь про учебу на медсестру. Во-первых, поздравляю:
ты теперь дипломированная санитарка. Это очень хорошо
и почетно. Будешь работать и, пожалуйста, не забывай
про амбулаторию в Чукше. А во-вторых, мысль сама по се-
бе правильная и здравая, только в Казань тебе ехать не
надо. Лучше поехать в Йошкар-Олу, и Александра Иванов-
на с Венерой говорят правильно. Колледжи и в Казани, и в
Йошкар-Оле хороши, образование дают нормальное и там,
и там: я работал и с Дианой, и с Венерой и не могу сказать,
кто из них лучше, кто хуже. А дополнительные курсы по
массажу или косметологии мы тебе организуем, после того
как ты получишь медицинское образование.

Скажу тебе по большому секрету: когда санаторий за-
работает на сто процентов, я хочу устроить такие кур-
сы для персонала прямо на месте. То есть буду приглашать
преподавателей к нам, чтобы люди учились без отрыва от
работы, и тогда тебе вообще никуда ехать не придется.



 
 
 

Кроме того, ты закончишь медучилище и сама поймешь, ка-
кое направление тебе больше нравится. Сейчас выбирать
рано, поэтому не спеши и поступай в Йошкар-Олу. Там жи-
вет брат Венеры, и я думаю, что с ним можно будет до-
говориться, ты станешь иногда заходить к ним — пости-
раться, посидеть по-человечески. Ведь вы односельчане, а
это большое дело. А в Казани ты будешь совсем одна, без
поддержки. Да и на выходные к сыну из Йошкар-Олы ездить
ближе. Поэтому подумай хорошенько, время еще есть. Но в
этом году, считаю, поступать тебе не надо: сначала надо
вернуть Борьку домой и закрыть опеку, а уж потом думать
про учебу. Хотя это только мой совет, решать все равно
тебе.

Что же касается твоей просьбы стать крестным для
Борьки — с большим удовольствием. Так что узнай у ба-
тюшки, когда будут крестины, и сообщи мне заранее, что-
бы я подогнал под них свои планы, и я обязательно приеду.
Вернуться в Морки рассчитываю где-то в конце месяца, по-
этому было бы хорошо, если бы все совпало.

С уважением, Сергей Епиходов».
Не успел я отправить письмо, как позвонила тетя Нина. Я

про себя усмехнулся: сегодня у меня прям «вечер вопросов
и ответов».

— Сережа! — как всегда взволнованно закричала она. —
Как дела у тебя? А у нас тут все хорошо! Сегодня на ужин
я делала шанежки и про тебя думала, потому что ты их лю-



 
 
 

бишь. А Валера бегал и перевернул крынку с молоком, и сам
все это молоко выпил, а теперь дрыхнет, гад такой. И суслик!

Тетя Нина завелась на добрых полчаса, а я слушал ее и
тихо млел. Хорошо, когда у твоих все хорошо и ничего не
стряслось. Вскоре тетя Нина перекинулась на гневное обсуж-
дение бестолковой козы Афродиты, и тут я услышал в труб-
ке какой-то шум.

Наконец тетя Нина сердито сказала:
— Сережа, тут Александра Ивановна у меня трубку вы-

рывает. Ничего не поделаешь, начальство, так что поговори
пока с ней. Только недолго, я тебе про эту гадскую Афродиту
еще не все дорассказала…

Ответить я ничего не успел, потому что в трубке послы-
шался встревоженный голос Александры Ивановны.

— Сергей Николаевич! — обеспокоенно сказала она. —
А я-то думаю, что такое: звоню, звоню вам, а линия занята.
А это тетя Нина вас забалтывает. В общем, тут такое дело,
вы уж меня простите, видимо, я совсем старая стала, забы-
ла вам сказать, точнее напомнить. У нас же сегодня опять
«Клуб здоровья». И все уже собрались в зале и ждут вас по
видеосвязи, я им так пообещала. А вам, дура старая, сказать
забыла. Что теперь делать?



 
 
 

 
Глава 4

 
— Что делать, что делать, — проворчал я, придвигая к се-

бе ноутбук. — Включайте видеосвязь, Александра Иванов-
на. Раз люди собрались, не по домам же их разгонять.

— Ой, Сережа, золотой вы человек! — обрадовалась она
и тут же закричала куда-то в сторону: — Елисей! Елисей,
набирай Сергея Николаевича, он согласился!

Я успел застегнуть рубашку поверх домашней футболки
и пригладить пятерней волосы, а вот с ужином опять не сло-
жилось, потому что кастрюля с перебранной гречкой так и
осталась стоять на плите. Ладно, подумал я, устрою себе се-
годня интервальное голодание.

Ноутбук пиликнул, я ответил на вызов, и на экране раз-
вернулся актовый зал нашего санатория. Точнее, сначала в
кадр влез потолок с новой люстрой, потом чья-то клетча-
тая рубашка, потом ярко-красное ухо Елисея, и только за-
тем картинка встала на место: ряды стульев, знакомые лица,
Елисей со своим ноутбуком у стола, а за его спиной стояла
Венера, которая радостно махала мне рукой.

— Серег, привет, — сказал Елисей, заглянув в кадр. Он
был отчаянно счастливый и жизнерадостно улыбался. —
Прикинь, тут даже колонки нашлись, причем нормальные
такие, я сейчас включу их, так что тебя все услышат. Кста-
ти, слышал, что там произошло с уродской гнидой Лысотки-



 
 
 

ным, как ты его там на совете разнес. Красавец! Ладно, все,
давай, люди долго тебя ждали.

Он отошел, а я услышал взвывшие колонки, когда он их
подключил.

— Добрый вечер, Морки! — сказал я.
— Звука нет! — закричали из зала. — Сергей Николаич,

вы говорите, а звука нет!
— Это у вас там нажать надо, — солидно сказал кто-то

невидимый. — Вон тот значок, где перечеркнуто.
Я ткнул на перечеркнутый микрофон, поздоровался, и зал

загудел в ответ. Народу набилось прилично, никак не мень-
ше полусотни: моркинцы сидели в куртках нараспашку, сте-
пенно, рядами, а наши санаторские стояли вдоль стен. У две-
рей я разглядел Райку — она сияла и обеими руками держа-
лась за швабру. Полы в зале, кстати, блестели.

— Сережа, вы уж простите меня, дуру старую, — вино-
вато заговорила Александра Ивановна, усаживаясь сбоку от
Елисея. — Я же людям к девяти назначила, всем сказала,
обзвонила. Одному вам сообщить забыла. Час с лишним си-
дим, я уж думала, распускать придется.

— И правильно, что не распустили, Александра Иванов-
на. — Я подвинул ноутбук так, чтобы свет от торшера не бил
в камеру. — Только уговор прежний. Я не буду читать лек-
ций, просто отвечу на вопросы. У кого что болит, тот и спра-
шивает. Кто первый?

Первым, конечно, оказался Анатолий. Он поднялся со



 
 
 

второго ряда, одернул свитер, солидно откашлялся и подо-
шел поближе к микрофону компьютера.

— Николаич, у меня продолжение к прошлому разу, —
громко начал он. — Помнишь, ты мне тогда давление наме-
рил при всем народе? Я после того клуба в ЦРБ ходил, пере-
меривал, пока не поверил. Ну и заодно кровь сдал. Так вот,
нашли у меня этот, холестерин. Семь и два, говорят. И вы-
писали таблетки, статины называются. А мужики говорят: не
пей, Толян, от них печень отваливается. Вот я и спрашиваю:
пить или не пить?

— Если б водку прописали, поди, не спрашивал бы, —
ехидно сказала со своего места Оксана.

Первым хохотнул Генка, за ним подхватили остальные, а
Анатолий отмахнулся от жены и продолжал смотреть в каме-
ру. Очевидно, с надеждой, что я разрешу таблетки не пить.

— Хороший вопрос, Анатолий, — сказал я. — Давай по
порядку. Первое. Твои семь и два — это не болезнь, а про-
сто цифра, понимаешь? Врач смотрит не на один этот пока-
затель, а на всего человека сразу: какое давление, курит или
нет, сколько лет, кто в родне от чего умирал. Вот скажи, у
тебя в родне сердечники были?

— Дядька, — поправил Анатолий. — Инфаркт в пятьде-
сят девять.

— Тем более. Считается все вместе, и когда риск высо-
кий, таблетки назначают не от цифры твоего холестерина, а
чтобы ты до инфаркта не дожил… — Я осекся и поправился:



 
 
 

— Чтобы инфаркт до тебя не добрался. Оговорился, прошу
прощения, время позднее.

— Да мы поняли, Николаич! — крикнули из зала. — Ты
дальше давай, про печень!

— Про печень — миф, — веско сказал я. — Точнее, так.
Печень эти таблетки задевают настолько редко, что врачи
давно перестали проверять ее у всех подряд. Сдал анализ ра-
зок для порядка, а дальше живешь спокойно. Печень, Ана-
толий, не отваливается молча. Если что-то пойдет не так, это
будет видно по анализу. Тогда врач сменит дозировку или
препарат, но повторяю, за все время моей практики я нико-
гда не видел, чтобы от статинов у кого-то пострадала печень.

— А Петруха говорит, у него от них ноги крутило, — не
сдавался Анатолий. — Бросил, говорит, и прошло.

— И такое бывает, — согласился я. — Только вот какая
штука. Когда для исследований собрали таких, как Петруха,
и стали давать им то настоящую таблетку, то пустышку, не
говоря, где какая, ноги у них крутило одинаково и от того, и
от другого. Голова у нас, Анатолий, сильнее эффекта от таб-
летки: он наслушался ужастиков — вот и крутит. Если мыш-
цы всерьез заболели, об этом врачу говорят, и он, опять же,
меняет таблетку или дозу. А бросать втихую — это худшее
из всего, что ты можешь сделать для себя. Хуже, чем вообще
не начинать.

— Это почему же? — не понял Анатолий.
— А потому что сосуды твои привыкают к защите, а ты



 
 
 

ее убираешь и никому не говоришь. Врач думает, что ты за-
щищен, ты думаешь, что ты умный, а инфаркт тем временем
незаметно подкрадывается. — Я помолчал и добавил: — Пей
статины, Анатолий. И на контроль сходи, когда назначено, а
не когда Ксюша погонит.

— Погоню, — клятвенно пообещала Оксана, и в зале про-
шелестели смешки.

Анатолий сел, что-то бурча себе в бороду, но, судя по
довольному лицу, уже принял мои доводы. Следом подня-
лась Лариса Степановна Макматова — я, честно говоря, да-
же удивился, потому что наша медсестра обычно сама разда-
ет советы направо и налево, а тут начала мяться и теребить
пуговицу на кофте.

— Сергей Николаевич, я не про себя спросить хочу, —
чуть замявшись, заявила она. — Я про подругу. Подруге мо-
ей пятьдесят два года, и с ней что-то неладное творится. То
ее жаром обдает среди зимы, то сердце колотится на ровном
месте, то она ночь не спит и утром на всех кидается. И пла-
чет, главное, без причины. Она уж думала, что с ума сходит.
Что ей делать, подруге моей?

По залу пробежал смешок, и громче всех хмыкнула тетя
Нина. Уж ее-то ехидный голос я узнаю из тысячи.

А Виктор, муж Ларисы Степановны, повернулся к жене.
— Чего ты сказала? Про кого? — громко переспросил он.
— Про подругу! — отчеканила ему в здоровое ухо Лариса

Степановна. — Сиди, Витя.



 
 
 

— Вопрос серьезный, — сказал я.
Смешки улеглись.
— Передайте подруге, Лариса Степановна, самое главное:

она не сходит с ума. Это гормоны. Возраст подошел, орга-
низм перестраивается, и жар, и сердцебиение, и бессонница,
и слезы — все это одна и та же перестройка. Она не приду-
мывает и не распустилась, у нее все по-настоящему.

— А само пройдет? — тихо спросила Лариса Степановна.
— У кого-то проходит за год-два, а у кого-то тянется го-

дами. И вот тут второе: терпеть не обязательно. Раньше счи-
талось: все бабы терпели, и ты терпи. А сейчас с этим вполне
эффективно работают врачи, и работают хорошо. Есть гор-
мональное лечение, и для женщины, которой пятьдесят два
и у которой перестройка только началась, оно как раз вовре-
мя: там есть свое окно, первые годы, пока не стукнуло шесть-
десят. Дальше уже сложнее. Только назначает лечение врач
после осмотра, а не соседка и не интернет.

— А без таблеток никак? — с надеждой спросила она.
— Без таблеток тоже есть чем помочь, только честно ска-

жу: сон, ходьба, гантельки, творог — это все больше для ко-
стей, для веса и настроения. Кости в эту пору сыплются пер-
выми, и вот их беречь надо обязательно. А сам жар гимна-
стикой, к сожалению, не потушишь. Если приливы ломают
жизнь, нужно идти к врачу, к женскому эндокринологу. И
еще одно запомните, это важно: если у женщины все уже за-
кончилось, год-два тишины, и вдруг снова кровит — вот с



 
 
 

этим не ждут ни дня. Ни в коем случае не ждать, что само
пройдет! Сразу идти и проверяться. Срочно! Чаще всего там
ерунда, но проверить обязательно.

В зале стало тихо. Лариса Степановна кивнула и сказала:
— Я передам подруге.
— Передайте, — сказал я. — И скажите ей, что она мо-

лодец, что спросила.
Виктор снова повернулся к жене, и Лариса Степановна,

наклонившись, что-то долго говорила ему на ухо. Что имен-
но, я не слышал, но Виктор вдруг взял ее за руку и больше
не отпускал.

— Следующий! — объявила Александра Ивановна. — Да
не толпитесь вы, всех спрошу… Вот из Чукши товарищ.

К камере вышел кряжистый мужик лет сорока с чем-то на
вид. Я его раза два в Чукше видел. Система, к сожалению, по
видеосвязи не работала. Мужик потоптался и стянул шапку.

— Изерге я, тракторист из Чукши, — представился он. —
Меня в декабре прострелило, спасу нет. Свозили на снимок,
а там грыжа. Врачиха сказала, что, мол, не поднимай ничего
тяжелее ведра и лежи. А как мне лежать, доктор, если у меня
хозяйство, трактор? Мне что теперь, инвалидность оформ-
лять?

— Погодите с инвалидностью, Изерге, — сказал я. — Сна-
чала я вас удивлю. Спорим, что, если сейчас всех, кто в этом
зале сидит и у кого ничего не болит, отправить на такой же
снимок, у половины найдут точно такую же грыжу? Я вам



 
 
 

это гарантирую, потому что спина после сорока на снимке у
всех, скажем так, изношенная. Это возраст, но не катастро-
фа! Лечат не картинку, а человека. Болит у вас сейчас?

— Сейчас чуток отпустило, — признался Изерге. — По-
баливает, если крутанусь. А так ниче.

— Вот и славно. Тогда слушайте. Лежать неделями при
спине — самое вредное, что придумали в прошлом веке. То
же самое я говорил Арсению Лукичу Чепайкину, только про
колени, а сейчас повторю вам: спина кормится движением.
Ходите, работайте, только с умом. Если поднимаете что-то,
приседайте и поднимайте ногами, а не спиной, груз держи-
те ближе к животу, ну и поднимайте аккуратно, не рывком.
Прострелит опять, так вы пару дней щадите, а потом сно-
ва расхаживайтесь, потому что прострел — это чаще всего
мышца, а мышца так или иначе отходит.

— А грыжа-то как же? — не унимался Изерге.
— А грыжа ваша, скорее всего, так и будет, пока не при-

думает наука что-то более щадящее, чем операция. Напри-
мер, научатся когда-нибудь уколом ее подсушивать, чтобы
не давила на нерв, или сам диск заново выращивать — такие
работы уже вовсю идут. Скажу больше, в США идет уже тре-
тья фаза процедуры регенерации диска клетками. Если ко-
ротко, в диск вводятся клетки-предшественники, способные
восстанавливать его структуру. Результаты по этому иссле-
дованию ожидаются после 2027 года. А пока запомните про-
стую вещь, Изерге. Если ноги ходят, ничего не немеет, сила



 
 
 

не пропадает, ночью внезапно температура не поднимается,
и жить вам эта грыжа особенно не мешает, так и нечего ее
трогать. Пусть себе красуется на снимке.

— Понял, — сказал Изерге и вдруг повернулся к камере
спиной, задирая телогрейку. — А вот тут, гляньте, где боле-
ло-то…

— Изерге, я вас не вижу, вы спиной камеру закрыли! —
засмеялся я. — Не вижу, но верю. Садитесь и… ничего не
поднимайте с земли рывком, договорились?

Зал грохнул, Изерге сконфуженно натянул шапку и сел. А
к камере уже пробиралась старушка в белом платке — та са-
мая, что на первом собрании «Клуба здоровья» спрашивала
про свой молчащий камень в желчном. Я ее узнал и обрадо-
вался: значит, ходит и ей не хуже.

— Сергей Николаич, у меня вопрос житейский, — начала
тараторить она, поправляя платок. — У нас соседка на свят-
ках упала у колонки. Шейка бедра, увезли, лежит. А ей все-
го-то семьдесят два. И я теперь хожу и боюсь: сегодня она,
завтра я. Ты мне скажи, милок: есть какая таблетка от паде-
ния?

— От падения таблетки нет, — сказал я. — А вот защита
есть, целых три. Первая — кости. Вам, бабушка, положено
раз в несколько лет проходить одно исследование, когда про-
свечивают кости и смотрят, крепкие ли. Называется денси-
тометрия, в Йошкар-Оле делают, Александра Ивановна по-
может с направлением. Если кости рыхлые, это хорошо ле-



 
 
 

чится. И ешьте белок: мясо, творог, яйца. В вашем возрасте
белка нужно больше, чем молодым, а едят его старики обыч-
но меньше. И кальций. Мел грызть не надо, а вот творог, ке-
фир — желательно каждый день.

— А витамин этот, дэ? — вспомнила старушка. — Дочка
из города привезла банку, велела пить.

— А вот с банкой не торопитесь. Витамин этот нужен не
всем, а тем, у кого его по анализу не хватает. Здоровому че-
ловеку лишняя банка ни костей не укрепит, ни от перело-
ма не спасет — это уже проверено на десятках тысяч людей.
Сдайте анализ и, если врач скажет пить, пейте. Сама по се-
бе банка с витаминами не защитит вас от переломов. Вторая
защита куда сильнее: сила и равновесие. Вот вам упражне-
ние, самое простое на свете: стойте на одной ноге, когда у
плиты возитесь, только за стол держитесь. Каждый день, по
минутке на каждую ногу. Хорошая тренировка для коорди-
нации, баланса и мышц. И со стула вставайте без рук, вот
прямо с сегодняшнего вечера начните. Кто устоял на одной
ноге у плиты, тот и на льду удержится.

— А третья защита? — спросила старушка. Судя по со-
средоточенному лицу, она мысленно уже стояла на одной но-
ге у плиты.

— А третья — ваш собственный дом. Удивительно, но
статистика не врет. Падают старики чаще всего не на улице,
а дома, споткнувшись о задравшийся ковер, о провод, о по-
рожек… Пройдите по дому и уберите все, обо что можно



 
 
 

споткнуться. И песочка у крыльца не жалейте.
— Это мы устроим! — заявила из зала тетя Нина. — Че-

пайкин завтра же пройдет по дворам, где лед у крыльца, у
него теперь моцион, ему Сережа ходить велел!

— Меня-то спросили? — крякнул Чепайкин, но по голосу
было ясно, что завтра он пройдет по всем дворам.

— А камень мой молчит, Сергей Николаич, — довольно
доложила старушка уже на пути к месту. — Как вы и сказали,
так и молчит.

— И пусть молчит дальше, — улыбнулся я.
Следом поднялся сухонький дед с окладистой бородой,

которого я раньше не видел. Он вышел к камере со своей
табуреткой и уселся напротив.

— Эчан меня зовут, я с пасеки, за Чукшой мои ульи стоят,
— представился дед. — Доктор, я мед ем всю жизнь, каждый
день, и всем советую. Мед! Он же от всего! И от простуды, и
для желудка, и для крови. Я его по банке в день умять могу.
А еще люблю свежий мед со стакана пить. А снохе моей в
городе врач сказал: у вас, говорит, сахар пополз, преддиабет,
меду поменьше. Это как же так? Мед — и вдруг поменьше?
Он же не сахар, он же природный!

— Дед Эчан, я вас сейчас огорчу, только вы с табуретки
не упадите, — сказал я. — Мед — это и есть сахар. Самый
настоящий, только с хорошей репутацией. Пчелы, конечно,
старались, и витаминов там на донышке есть, но для орга-
низма ложка меда и ложка сахара — почти одно и то же.



 
 
 

Поэтому весь вопрос в количестве. Пара ложек к чаю — на
здоровье, я и сам люблю. А банка в день… это все равно что
банку сахара съесть. Прямая дорога к диабету.

— Да как же… — растерялся дед. — Я же пасечник. Мне
же свое, чистое…

— Свое и чистое, — согласился я. — И пусть таким оста-
ется, просто ешьте ложками, а не банками. А снохе вашей
передайте хорошую новость. Преддиабет — это еще не бо-
лезнь, это последнее предупреждение, его можно обратить.
Меньше сладкого, особенно в напитках, в чае и в компотах,
десять минут ходьбы после каждой еды — и риск, что пре-
дупреждение станет болезнью, срежется вдвое безо всяких
лекарств. Ну и сахар проверять раз в год, раз уже пополз.
Если же хочется чего-то более надежного, чтобы наверняка,
я в прошлый раз рассказывал: сократить питание до двух-
трех раз в день, никаких перекусов, а если подкрепить ин-
тервальным голоданием, то уже через месяц-два результаты
придут в норму.

— Надо же, — растерянно протянул дед, поднимаясь и за-
бирая табуретку. — Ладно, скажу. А банку, стало быть, рас-
тягивать…

— На месяц, — подсказал я. — Как раз до следующего
клуба хватит.

Он ушел на место под смех зала, качая головой, и мне да-
же стало его немного жалко, ведь я только что покусился на
дело всей его жизни. Впрочем, переживет. Здоровье важнее.



 
 
 

— Ну, кто еще? — спросила Александра Ивановна, огля-
дывая зал. — Смелее, Сергей Николаевич не кусается, он
вон где, аж в самой Москве.

И тут со своего места у стены поднялась Тайра Терентьев-
на. Вот уж от кого я вопроса не ждал: за все время нашего
знакомства она, по-моему, ни разу ни на что не пожалова-
лась.

— Сергей Николаевич, я спрошу, раз такое дело, — скон-
фуженно сказала она. — У меня в глазах мушки летают. Чер-
ненькие такие, вроде ниточек. Я молчала, думала — начну
жаловаться, скажут: старая, слепнет, на пенсию пора. А они
летают и летают. Я слепну, да?

— Давно?
— Так, почитай, уже лет двадцать.
— Двадцать лет, Тайра Терентьевна? — переспросил я.

— Столько лет вы с этим ходите и молчите?
— Ну а кому говорить-то было? — пожала она плечами.

— Сначала боялась, что уволят, потом санаторий стоял пу-
стой, я да стены.

— Тогда слушайте, и пусть весь зал слышит, потому что
мушки эти летают у каждого третьего после сорока. Сами по
себе они безобидны: внутри глаза есть прозрачный студень,
он с возрастом становится неоднородным, и его ниточки от-
брасывают тень. Мозг к ним привыкает и перестает замечать.
Двадцать лет с мушками — это как раз такой случай, потому
что, если бы там было страшное, оно бы себя давно показало.



 
 
 

— Так я не слепну? — уточнила она.
— От мушек — нет. Ничего страшного с вами не происхо-

дит. Страшное выглядит иначе: если мушек вдруг высыпало
сразу много, целый ливень, если в глазу засверкали вспыш-
ки, будто кто-то фотографирует, или с краю поля зрения по-
ползла темная занавеска — вот с этим терпеть нельзя. Это
может быть отслоение сетчатки, и там счет на часы. А просто
мушки, старые знакомые, — пусть летают.

— Ливень, вспышки, темная занавеска, — повторила Тай-
ра Терентьевна, загибая пальцы. — Запомнила.

— И еще одно, раз уж заговорили про глаза. Все, кому
за шестьдесят: показывайтесь глазному врачу раз в год-два,
даже если ничего не беспокоит. А у кого сахар повышенный
— каждый год обязательно. И катаракту, если кому стави-
ли такой диагноз, «дозревать» не надо оставлять. Сейчас ее
оперируют тогда, когда она мешает жить, а не когда совсем
стемнеет. Операция эта отработана так, что делают ее за счи-
таные минуты. Я гречку дольше варю. Кстати, я сам недавно
маму свою возил с катарактой, так там больше переживаний
было.

— А что у вас с гречкой, Сергей Николаевич? — тут же
спросила Александра Ивановна.

— А ничего, — ответил я, вздохнув. — В том и беда, что
ничего. Стоит на плите с девяти вечера, перебранная.

Александра Ивановна хохотнула, Диана прыснула у стены,
а тетя Нина всплеснула руками так, что Валера, дремавший



 
 
 

у нее на коленях, вскинул голову.
— Так ты не ужинал, Джимми! — закричала она. — Люди

добрые, он там с утра на ногах, по ученым советам ходит, а
мы его вопросами мучаем! А ну, кто там еще с вопросами,
— все на следующий раз! Сереженька, ты на себя в зеркало
смотрел? С лица спал, скулы одни торчат! Кто тебя там кор-
мит вообще?

— Тетя Нина, меня там…
— Никто его там не кормит! — сообщила она залу, под-

нимая Валеру на руки, и тот уставился в камеру нахальны-
ми глазами. — Вон, Валера, смотри, твой хозяин. Отощал
в своей Москве. Я ему шанежек с оказией передам, Генка в
пятницу в Казань поедет, а оттуда…

— Тетя Нина, шанежки до Москвы не доедут, — засмеял-
ся я, но меня уже никто не слушал, потому что зал напере-
бой принялся решать, как меня кормить: бабка с молчащим
камнем предлагала гуся, дед Эчан — мед, а Изерге зачем-то
картошку, целый мешок.

Я сидел перед ноутбуком в пустой московской квартире
Алены Петровны, смотрел, как полсотни человек за семьсот
километров спорят о моем питании, и молчал, потому что
говорить мне что-то мешало. Видимо, голод.

— Все, все, отпускаем доктора! — Александра Ивановна
поднялась и захлопала в ладоши. — Следующий клуб через
неделю, список вопросов я веду, кто не спросил — записы-
вайтесь. Сергею Николаевичу спасибо!



 
 
 

Зал зааплодировал, потянулся к выходу, и я минуты три
смотрел, как они прощаются, машут в камеру, надевают шап-
ки. Райка у дверей вытирала шваброй талый снег и светилась
так, что было видно даже через мой экран. Завтра, наверное,
прочитает письмо.

Когда зал опустел, к ноутбуку Елисея подсел Самарцев.
— Николай Борисович, задержитесь на минуту, — попро-

сил я. — Разговор по вашей части.
— Догадываюсь, — сказал он. — Про Богачеву?
— Про нее. Мне от нее письмо пришло сегодня. Пишет,

что после второй дозы ей стало плохо не сразу, а ночью: тряс-
ло и рвало. Выпила утром, а накрыло, получается, к ночи.
И главное, вот что выяснилось: на ногах ей легче, чем лежа.
Ходит по комнате — терпимо, ложится — накрывает. Вам
она этого не сказала, потому что побоялась, что отстраните.

Самарцев помолчал, и по его лицу я видел, что он уже
прикидывает то же, что и я.

— Отсроченная реакция и зависимость от положения те-
ла, — проговорил он наконец. — Интересно. Очень интерес-
но. Сергей Николаевич, а ведь у той тройки алкашей я ниче-
го такого не спрашивал. Лежали они или ходили — у меня
в журнале этого нет.

— Вот именно. Поэтому с завтрашнего дня, Николай Бо-
рисович, прошу вас записывать в журнал не только дозу и
симптомы, но и часы. Во сколько принял, во сколько накры-
ло, что делал в этот момент — лежал, ходил, сидел. И дозу



 
 
 

Райке на ночь не давайте, пусть пьет с утра, чтобы худшее
приходилось на день, когда она на ногах и под присмотром.
Дробить ли дозу — решим, когда соберем больше данных.
Райка сама к вам завтра придет и все расскажет, я ей велел.
Вы уж ее не ругайте.

— Не буду, — проворчал Самарцев. — Ее и не поругаешь.
Золото, а не сотрудник! Сегодня весь зал до блеска отдраи-
ла, между прочим. С обеда пыхтела. Все переживала, что ты
увидишь по видео, что пол грязный, и расстроишься.

— Увидел, что пол чистый, — улыбнулся я. — Передайте
ей, что увидел.

Мы попрощались, Самарцев потянулся к ноутбуку и от-
ключился. Я откинулся на спинку стула и посидел немного
в тишине. И тут перед глазами развернулось:

Получено очков социальной значимости за заботу о
здоровье общины: 220.

На текущем уровне набрано: 4 580 / 11 000.
Надо же, удаленные консультации тоже считаются за благо

обществу. А впрочем, какая разница?
С этими мыслями я вернулся к гречке.
И стоял над кастрюлей с ложкой наперевес, когда телефон

коротко звякнул. Я, помешивая, открыл сообщение одной
рукой.

Писала Нина Шишкина:
«Сергей, простите за то, что беспокою в поздний час. Ин-

весторы прилетели раньше, чем планировали, и очень торо-



 
 
 

пятся. Встреча завтра в 10:00, офис на Пресне, адрес при-
шлю утром. Пожалуйста, подготовьтесь, так как они ле-
тели именно ради ваших патентов».

Я посмотрел на часы: половина первого ночи. Нет, нужно
ложиться. Гречка подождет.

Уже засыпая, я подумал: и что же им так не терпится, что
они прилетели раньше срока?



 
 
 

 
Интерлюдия 1. Роман Михайленко

 
Роман Александрович Михайленко вернулся домой сразу

после ученого совета. Еле-еле поднялся по ступенькам, тря-
сущимися руками отпер дверь, тяжело ввалился в квартиру
и рухнул на пол прямо в прихожей. Сколько так сидел, без-
думно пялясь в стенку, он не помнил.

Резко зазвонил телефон. Он очнулся, дрожащими рука-
ми схватил трубку, долго не мог попасть на зеленую кноп-
ку «принять вызов» — звонили из ВЦИОМа по поводу ка-
ких-то очередных социологических опросов. Наконец, по-
няв, что от него нужно, он грубо послал и оборвал оператора
на полуслове, затем тяжко поднялся, запер дверь и принялся
метаться по квартире. Даже не разуваясь.

— Что делать? Что делать? — в отчаянии бормотал он. —
Надо же что-то делать!

И первое, что сделал, — подскочил к бару, вытащил нача-
тую бутылку «Курвуазье» десятилетней выдержки и прямо
из горла сделал пару внушительных глотков. Приятное тепло
мгновенно разлилось по напряженному телу, смывая острый
страх и чуточку притупляя тревогу.

Закрепив успех еще двумя глотками, Михайленко открыл
шкаф и из потайного ящика вытащил свои сбережения: пач-
ки долларов и евро, которые, невзирая на научные регалии,
продолжал хранить в наличке по бабушкиному методу, в



 
 
 

носке. Открыл портфель и принялся как попало скидывать
туда наличку.

Затем наступила очередь сейфа. Там Михайленко не дер-
жал ничего такого, разве что документы на все три кварти-
ры, на машину, на дачу — они тоже отправились в портфель.

Потом он поддел отверткой край паркета — и целый щит,
кусок пола шириной в четыре ладони, поднялся на скрытых
петлях. Внутри обнаружилась стальная дверца напольного
сейфа. Михайленко нажал на только ему известный рыча-
жок, тоненько щелкнул замок, и дверца отошла. Он привыч-
но сунул внутрь руку и принялся вытаскивать золотые слит-
ки — мелкие, по пятьдесят и сто граммов, он нарочно брал
такие, чтобы легко унести и продать по одному, — а потом
ювелирные украшения. Михайленко никогда не скупал золо-
тые цацки с камнями, брал только цепочки, браслеты, коль-
ца, в основном обручальные. И сейчас начал судорожно все
это скидывать туда же, в портфель. В какой-то момент рука
дрогнула, и часть колец, весело подпрыгивая по полу, раска-
тилась в разные стороны. Михайленко, бормоча проклятия
под нос и ползая на коленях, стал все это собирать. Два коль-
ца не нашел, плюнул: черт с ними, жизнь дороже.

Затем метнулся за документами. Кроме обычного паспор-
та и заграничного, у него был на всякий случай еще один,
про который вообще никто не знал.

Когда-то давным-давно Михайленко вытащил его у при-
дурка неудачника, с которым выпивал. Тот тоже был аспи-



 
 
 

рантом, но потом спился, и его выгнали. А дальше парень
покатился по наклонной. Все-таки работа санитаром в мор-
ге до добра не доводит. Михайленко с легкостью стащил у
него паспорт, и с тех пор тот лежал без дела. На фотографии
неудачник был похож на молодого Михайленко — на беглый
взгляд сойдет: для гостиницы, кассы, там, где сверяют лицо,
а не базы. А хватиться владельца некому: этот никуда — ни
за границу, ни в ближнее зарубежье — не поедет. Сидит в
своем чуланчике и носа не высовывает. Если давно не помер.
Пусть лежит паспорт, мало ли.

Потом он вытащил старый кнопочный телефон «Нокиа»,
который хранился с незапамятных времен и все никак не ло-
мался. Аккумулятор Михайленко пару лет назад поменял на
свежий, и с тех пор аппарат изредка подзаряжал — на вся-
кий случай. Вот случай и настал. Сунул туда сим-карту, куп-
ленную по тому же украденному паспорту. Михайленко ис-
правно клал за нее небольшие деньги, наличными и только
через банкомат, чтобы не вышли на него. Именно на этот но-
мер завтра утром должен был отзвониться исполнитель. Сам
позвонить ему Михайленко не мог при всем желании: связь
предусматривалась только в одну сторону, так было безопас-
нее. Значит, и отменять нечего. Михайленко верил, что че-
рез кнопочные телефоны еще первых моделей отследить че-
ловека совершенно невозможно.

Покончив со всем этим, он вытащил две старинные анти-
кварные книги по медицине, стыренные когда-то на музей-



 
 
 

ной экскурсии, — это тоже пошло в портфель, который ощу-
тимо потяжелел.

Затем Михайленко схватил рюкзак и принялся методично
складывать туда самые необходимые вещи, начиная с пары
трусов, футболок, запасных джинсов, теплого свитера, нос-
ков, а также двух банок тушенки и армейского ножа. Нет,
Михайленко никогда не был в армии. Но когда-то его знако-
мый, который служил вэдэвэшником, вернулся из Афгана и
проиграл ему этот нож в карты. Грозился отыграться или от-
купиться, но Михайленко трофей так и не вернул — самому
пригодится.

После этого он достал старый пуховый спальник, который
еще в студенческие времена приобрел вместе с другим аль-
пинистским снаряжением. Спальник весил меньше двух ки-
лограммов; Михайленко скатал его потуже и приторочил под
клапан рюкзака.

Когда со сборами было покончено и портфель с рюк-
заком стояли рядышком, Михайленко принялся переоде-
ваться. Надел термобелье, сверху спортивный лыжный ко-
стюм — хороший, мембранный, непродуваемый. Трекинго-
вые носки, ботинки — такие, что выдержат любые испыта-
ния и любую погоду.

Уже полностью облачившись, схватил свой обычный те-
лефон — «Нокиа» он берег для одного-единственного зав-
трашнего звонка — и набрал знакомый номер:

— Алло, — сказали на том конце.



 
 
 

— Иван, послушай! Это Роман. Ты в курсе, что сегодня в
институте произошло?

— Не звони мне больше! — рявкнул Иван. — Ты скоти-
на. Ты мне что говорил? Что обещал? «Затяни дело Епихо-
дова, а я все устрою наилучшим образом?» И вот до чего ты
допрыгался. Твое счастье, если Лысоткин сейчас даст дуба
после инфаркта! А если отойдет? Ты хоть понимаешь, что
сам под суд пойдешь и нас всех под монастырь подведешь?
Тем более Караяннис что-то заподозрил и сейчас зыркает на
меня волком!

— Да, я понимаю, но послушай… — заблеял было Ми-
хайленко, но в трубке послышались длинные сердитые гуд-
ки.

Ну вот и этот отвернулся. Телефон нотариуса Лещенко во-
обще был вне зоны доступа. На звонки Громыко ответила его
жена, точнее, сожительница, которая пьяным голосом сказа-
ла, что мужа нет, он уехал в деревню к тете, и непонятно,
когда вернется, и попросила больше не звонить.

Поблуждав по квартире, Михайленко готов был уже
взвыть, но затем снова приложился к «Курвуазье». На тре-
тьем глотке его осенила прекрасная мысль, и он бросился
звонить еще:

— Ирина! — закричал он в трубку. — Ириночка! Все про-
пало! Ты знаешь, что случилось на ученом совете с Лысот-
киным?

— Конечно, знаю, — гневно процедила Ирина. — Стефа-



 
 
 

ния мне рассказала.
— И что будем делать?
— Откуда я знаю?
— Послушай, Ирина, давай собирайся, я вызову такси, че-

рез час буду у тебя, надо отсюда валить. А дальше мы при-
думаем, что делать…

— Ты что, совсем дурак? — фыркнула Ирина. — Я столь-
ко времени потратила на этого старого козла. И что ты хо-
чешь, чтобы я квартиру его придурошной дочке оставила?
Не бывать этому. Знаешь, сколько эта квартира стоит? А да-
ча, а все остальное? Иди ты к черту, старый дурак!

— Ты сама подумай. — Михайленко повторил почти сло-
во в слово то, что услышал от Ивана: — Если Лысоткин не
крякнется, то сразу же выдаст весь расклад! И про твою роль
тоже!

— А у меня нет и не было никакой роли! — рявкнула
Ирина, а затем взвизгнула: — Никакой! Заруби это на своем
длинном носу. А если меня прижмут, я тебя сразу сдам, ты
меня понял?

— А завтрашнее? — понизив голос, спросил Михайленко.
— Отменяем?

— Все в силе, — отрезала Ирина. — Теперь тем более.
Пусть сначала твоего доктора при свидетелях в дурку увезут.
А потом пусть рассказывает про нас что хочет — кто психа
слушать будет?

Она бросила трубку.



 
 
 

Михайленко с досады завыл. Ему было обидно и страшно.
А затем, размазывая слезы, он схватил портфель и рюкзак и
выскочил из квартиры. Дверь за ним сама захлопнулась —
возврата в его старую жизнь больше не было.

Михайленко бежал…



 
 
 

 
Глава 5

 
Адрес от Шишкиной пришел в девять утра, и без четвер-

ти десять я уже стоял в холле стеклянного бизнес-центра на
Пресне, разглядывая доску с перечнем арендаторов. Инве-
стиционного фонда «Гелиос-Мед Капитал» не было. Впро-
чем, судя по свежим дыркам от шурупов, половину табличек
тут недавно меняли, так что делать выводы я пока не спешил.

На восьмом этаже меня встретила девушка с ресепшена,
проводила по пустому коридору и открыла светлую пере-
говорную с длинным столом и видом на заснеженные кры-
ши. Комната была идеально отделанная и при этом какая-то
нежилая: ни бумаг, ни стаканов с ручками, ни следа челове-
ка, который бы тут работал.

Из-за стола мне навстречу поднялся представительный
мужчина лет под пятьдесят: дорогой костюм, седые пряди
уложены волосок к волоску. Рукопожатие было у него креп-
кое, отработанное.

— Аркадий Вениаминович Белозерцев, управляющий
партнер, — чинно представился он, протягивая визитку. —
Сергей Николаевич, наслышаны. Присаживайтесь, прошу.

Я взял визитку, сел и, конечно, посмотрел на него «По-
знанием сути».

Гнатюк Валерий Петрович, 47 лет
Прозвище: Гнат.



 
 
 

3-й уровень социальной значимости.
Отношение к носителю: Расчет.
Сокрытое: Страх.
Биологический возраст: 54 года.
Так. Приехали. Аркадий Вениаминович, значит. Ну-ну.
Я мысленно перечитал плашку, но она не изменилась: пе-

редо мной сидел Валерий Петрович Гнатюк, сорока семи лет,
изношенный до пятидесяти четырех и боящийся. Инвесто-
ры на таких встречах бывают жадными, снисходительными,
дотошными или скучающими, но вот испуганных среди них
не водится, потому что боится на переговорах обычно тот,
кто просит денег, а не тот, кто их дает.

Диктофон в кармане я включил еще в лифте, а куртку,
садясь, повесил на спинку соседнего стула, микрофоном к
столу.

— Итак, Сергей Николаевич, — степенно начал Гна-
тюк-Белозерцев, раскрывая кожаную папку, — наш фонд
внимательно следит за вашей работой. Скажу прямо: нас ин-
тересует ваша антивозрастная клиника и патенты. Мы гото-
вы войти серьезно. Очень серьезно.

— Приятно слышать, — так же степенно сказал я. — И
что же вы успели изучить?

— Все, Сергей Николаевич, все! — Он разложил передо
мной глянцевые листы с диаграммами. — Мы видим колос-
сальную синергию. Ваши патенты плюс наш капитал — это,
поверьте, только начало. Горизонт планирования у нас — де-



 
 
 

сять лет.
Патенты. Вот только полученных патентов у меня не бы-

ло. Были только поданные заявки, пока еще не рассмотрен-
ные, и любой настоящий инвестор, который вел проверку пе-
ред сделкой, знал бы это. Я изобразил на лице титаническое
почтение к озвученным горизонтам и глубокомысленно по-
кивал.

— Очень интересно, — сказал я. — А что именно вас при-
влекло? У меня ведь заявок несколько.

— Прежде всего ваш прибор от Паркинсона! — Гнатюк
воздел палец. — Готовый продукт! Клиники, франшиза, вы-
ход на Эмираты. Паркинсон, Сергей Николаевич, — это же
золотое дно.

В заявке стояла система нейростимуляции при фармако-
резистентной эпилепсии. Перепутать эпилепсию с Паркин-
соном инвестор, который якобы летел в Москву только ра-
ди моих разработок, не мог бы даже спросонья, ведь это два
разных рынка и два разных прибора.

— А по срокам как? — спросил я тоном самого заинте-
ресованного человека в Москве и добавил жадного блеска в
глазах. — Мне в фонде говорили что-то про торги, до сере-
дины февраля вроде бы…

— Да какие торги! — воскликнул Гнатюк и даже руками
замахал. — Зачем вам эта бюрократия, эти месяцы согласо-
ваний? Мы работаем напрямую, по-партнерски. Подпишем
протокол о намерениях, пожмем руки и уже завтра начина-



 
 
 

ем работать.
Вот и третья ошибка, самая жирная. Про торги настоящий

инвестор не просто знал бы — он бы с них и начал, потому
что без торгов ему в моем проекте не принадлежало бы ни
процента. Я кивал, поддакивал и наматывал каждую оговор-
ку на ус, а заодно записывал на диктофон.

В дверь постучали, и давешняя девушка появилась с под-
носом: две чашки чая, сахарница, блюдце с лимоном. Девуш-
ка расставила их, улыбнулась и вышла, а я, провожая взгля-
дом, как завораживающе двигаются влево-вправо ее бедра,
усилием воли все-таки опустил глаза на свою чашку и изу-
чил ее содержимое.

Чай черный
Состав:
— вода;
— экстрактивные вещества чайного листа — кофеин,

полифенолы и дубильные вещества;
— скополамин (гиосцин) — м-холиноблокатор, алкалоид

пасленовых.
Взаимодействие с организмом:
— кофеин: мягкая стимуляция центральной нервной си-

стемы; повышение бодрости и концентрации;
— полифенолы: антиоксидантное действие и умеренное

улучшение функций сосудистого эндотелия;
— дубильные вещества: связывание белков слизистых,

уменьшение всасывания негемового железа;



 
 
 

— скополамин: спутанность сознания, психомоторное
возбуждение, делирий, утрата памяти на период действия.

Первую строку я проскочил не глядя, ведь чай он и есть
чай, — и споткнулся о вторую. Интересно девки пляшут…

Над второй чашкой, у локтя Гнатюка, развернулось дру-
гое:

Чай черный
Состав:
— вода;
— экстрактивные вещества чайного листа — кофеин,

полифенолы и дубильные вещества.
И все, чисто.
Внутри у меня стало очень тихо и очень холодно, и я услы-

шал собственный пульс.
Скополамин. Бурунданга, дыхание дьявола — то, чем ко-

лумбийская шпана поит доверчивых туристов, чтобы те сами
выносили им деньги и драгоценности. И вот теперь эта дрянь
остывала в фарфоровой чашке, которую заботливо завари-
ли лично для меня в чистой переговорной на Пресне утром
обычного московского четверга.

Вот, значит, как выглядят инвесторы, которые «очень то-
ропятся».

Страх кольнул и ушел, а на его место пришла спокойная
рабочая злость. Ладно, дорогие мои. Поиграем.

— Аркадий Вениаминович, а покажите-ка мне еще раз
вон ту диаграмму, с долями, — попросил я и кивнул на даль-



 
 
 

ний край стола. — Что-то я в ней с первого раза не разобрал-
ся.

Гнатюк с демонстративной готовностью развернулся к
своим глянцевым листам и принялся выуживать нужный. В
эти три секунды его глаза были заняты диаграммой, а мои
руки — чашками: я переставил их местами, а сверху, для
верности, передвинул к нему сахарницу и блюдце с лимоном,
отчего вся картина на столе разом поменялась.

Когда он повернулся обратно с листом наперевес, я был
сама невинность.

— Сахарку вам придвинул, — пояснил я. — Я-то сам бро-
сил сахар в чай класть.

— Благодарю, я тоже предпочитаю без сахара, — рассе-
янно ответил Гнатюк и, заглянув в свой лист, отпил из чаш-
ки, которая теперь стояла перед ним.

Я неторопливо, с удовольствием, сделал глоток из своей
чистой. Внутри у меня при этом шла короткая и неприятная
борьба, потому что врач во мне требовал выбить у него эту
чашку из рук, а все остальное понимало: сделаю так — и че-
рез неделю такая же чашка будет ждать меня в другом ме-
сте, где подменить ее не выйдет. В итоге победила справед-
ливость, потому что нечего рыть яму другому.

— Так что там со структурой сделки? — спросил я, устра-
иваясь поудобнее. — Вы меня извините, я человек в финан-
сах дремучий, мне надо разжевывать, причем очень подроб-
но. Давайте еще раз и помедленнее: кто входит, какими до-



 
 
 

лями, что остается за мной.
Следующие полчаса, пока скополамин не вступил в дей-

ствие, я играл роль самого бестолкового ученого Москвы. А
то и всей России.

Я переспрашивал, путался в процентах, просил посчитать
на бумажке, уточнял, что такое опцион, и рассказывал длин-
ную историю про то, как вложился в санаторий, а мне там
зарплату нечем платить персоналу, а ведь тетя Нина такой
минтай готовит! Пальчики оближешь!

Гнатюк отвечал все короче, все беспокойнее поглядывал
на часы и от нервов прикладывался к своей чашке раз за ра-
зом, пока не выпил все до капли.

Я тем временем вел совсем другой отсчет — врачебный.
Гнатюк провел языком по губам: пошла сухость во рту. Через
несколько минут он потянул воротник, потому что его на-
чало печь изнутри. Зрачки я проверил сам: нарочно попро-
сил показать мне цифры в папке, наклонился и посмотрел
— расширенные настолько, что от радужки осталось тонкое
кольцо, и это в комнате с ярким зимним светом. На скулах
у него проступил румянец, а пульс на шее зачастил так, что
я видел его даже со своего места.

Классическая картина разворачивалась как по учебнику,
и самое интересное было уже близко.

— Душновато здесь, — глухо пробормотал Гнатюк и рас-
стегнул верхнюю пуговицу. — Воды бы…

— Сейчас организуем, — пообещал я и не двинулся с ме-



 
 
 

ста. — Аркадий Вениаминович, а вы хорошо себя чувствуе-
те? На вас лица нет.

Гнатюк посмотрел на меня, и я увидел, как он пытается
сфокусироваться и не может — и тут же его взгляд соскольз-
нул куда-то в сторону. Он открыл рот, закрыл, потер лоб.
Ручка, которой он весь разговор черкал по листам, выкати-
лась из пальцев, а он не заметил.

— Жарко, — сказал он неожиданно жалобно. — И во
рту… как песка насыпали.

Я поднялся, обошел стол и присел рядом на корточки так,
чтобы наши глаза были на одном уровне. Дальше я заговорил
как врач, ровно и спокойно, не оставляя места для спора:

— Посмотрите на меня, Аркадий Вениаминович. Вот так.
Как вас зовут?

— Валера… Валерий Петрович, — сказал он и моргнул.
— Гнатюк.

Плашка не соврала. Значит, поплыл. Сыворотки правды
из скополамина, что бы ни писали в шпионских романах, не
выходит. Человек не обязательно начинает говорить правду,
но перестает прятать свои секреты, и они вываливаются на-
ружу вперемешку с бредом.

Отделять одно от другого предстояло мне, а подтверждать
— уликам, которые соберут ребята Владимира.

— Хорошо, Валерий Петрович. Что было в чае?
— Порошок… — доверчиво ответил он и вдруг забеспо-

коился: — Листы не помялись? Мне листы сдавать…



 
 
 

— Листы целы, — заверил я. — Что за порошок? Что вы
должны были сделать?

— Сказали, что порошок без вкуса… действует наверня-
ка… — Он хихикнул. — Сказали, как вы выпьете, так сразу
и поплывете. А я позвоню. Куда?.. — Он задумался и про-
сиял: — Номер в кнопочном. Второй телефон, кнопочный…
отзвониться, как доктора увезут. Какого доктора?

— Меня, Валера. Я доктор. Куда меня должны были увез-
ти?

— Так скорая же внизу… своя… — Он поискал что-то
глазами по потолку. — К главному повезут. У главного там
все готово. Койка, бумаги… комиссия у него своя, сказали,
оформят как надо… Кондрат Зигмундович — голова… Ти-
па доктор сошел с ума, вальтанулся, забредил прямо на пере-
говорах, вот и девушка подтвердит, что доктору стало пло-
хо… Кто психа слушать будет?

Я слушал и молчал, и диктофон в куртке на соседнем сту-
ле слушал вместе со мной.

— Кто тебе это поручил, Валера? — спросил я тем же ров-
ным тоном.

— Роман Александрович… — выговорил он нежно имя
заказчика. — Михайленко. Ух, серьезный человек! Он и
проинструктировал, что доктор должен сорваться прилюд-
но… не дома, не в подъезде где-то там, а на виду у всех… —
Тут его унесло, он побормотал что-то про «Хавал», с кото-
рого его кореш Жека меня пас, и про гостиницу с завтраком,



 
 
 

потом посмотрел сквозь меня и вернулся: — Короч, при лю-
дях чтоб. Чтобы все видели. Забашляли ого-го! Там аванса
одного хватит на хату в Перми!

— А деньги откуда? — спросил я.
— А деньги… — Гнатюк хихикнул, и мне стало ясно, что

времени у нас все меньше: за эйфорией пойдет каша. — А
деньги-то бабские! Вдова одна бешеная… я ее не видел…
Роман Александрович рассказывал… Требование у нее бы-
ло отдельное, чтобы у всех на глазах… чтобы в дурку… и
чтобы по Москве потом говорили, что у доктора крыша про-
текла… Ха-ха! Пусть, говорит, все видят, какой он… Вот же
стерва…

Он еще что-то бормотал, но я уже не слушал. Вдова? Име-
ни он не назвал, да оно и не требовалось, я знал только одну
вдову, от которой на днях ушел, хлопнув дверью. Она же как
раз говорила мне в лицо, что мешающих людей жизнь обыч-
но убирает сама. Жизнь, значит. С доставкой в чашке. Ну-ну.

Больше работать было не с чем, все и так понятно. Да и
времени своего жалко, сколько еще впереди нужно сделать!

Я вытащил телефон и набрал Владимира.
— Владимир Николаевич, Епиходов. Пресня, биз-

нес-центр «Октябрьский», восьмой этаж, переговорная. Че-
ловек по фальшивой визитке час назад попытался напоить
меня скополамином, я поменял чашки, он выпил сам и сей-
час рассказывает мне, кто его послал. Действующие лица все
те же — вдова и толстяк. Диктофон все записал. Внизу, ве-



 
 
 

роятно, дежурит скорая, которая не скорая.
— Дверь закрой изнутри и никого не впускай, — чуть

подумав, сказал Владимир. — Ничего не трогать, чашки не
мыть. Скорую снизу примем сами. Пятнадцать минут. И это,
Сергей… не геройствуй, понял?

— Да тут нет поля для геройства, — ответил я, глядя, как
Гнатюк пытается поймать ускользающую от него ручку. —
Тут теперь врач нужен.

И это было чистой правдой. Что бы этот человек ни соби-
рался со мной сделать, сейчас у него разгонялся пульс, кото-
рый дошел уже до ста тридцати, ползла вверх температура,
и доза, рассчитанная на мои сто с лишним килограммов, гу-
ляла по его сосудам.

Заперев дверь, я расстегнул ему воротник, стянул с него
пиджак и уложил пострадавшего на пол на бок, подсунув ва-
лик под голову. Потом приоткрыл окно и остался сидеть ря-
дом на корточках и внимательно следить за жизненными по-
казателями, выдаваемыми Системой. Оказывать первую по-
мощь собственному отравителю мне за две жизни еще не
приходилось. Впрочем, пациент есть пациент, а счеты с ним
будут сводить другие люди и в другом месте.

Группа Владимира уложилась в двенадцать минут. Прие-
хали двое в штатском, которые с порога развернули удосто-
верения и принялись оформлять осмотр по всем правилам,
с понятыми из охраны бизнес-центра, врач с чемоданчиком
и сам Владимир Николаевич — в пальто, без шапки, и такой



 
 
 

спокойный, будто заехал за забытыми документами.
Врач поставил Гнатюку катетер и прицепил к нему пере-

носной монитор, а штатские упаковали и опечатали чашки,
термос, найденный в комнатке за дверью, папку и оба теле-
фона.

Рыдающую девушку с ресепшена, доложили Владимиру,
уже допрашивали. По ее словам, она разлила чай из хозяй-
ского термоса и знать не знала, что там. Вот только почему
тогда в одной чашке был скополамин, а в другой — нет? Со-
общница.

Липовую скорую взяли там же, у подъезда, тихо и без пы-
ли вместе с водителем и «фельдшером».

Про второй телефон, кнопочный, Гнатюк успел рассказать
сам: с него полагалось «отзвониться, когда доктора увезут».

— Вот с него и отзвонимся, — сказал Владимир, выслу-
шав. — Сами. И скажем ровно то, что им полезно услышать.

Он отвел меня к окну и молча протянул руку. Я достал из
куртки диктофон. Владимир отмотал, послушал с минуту:
про скорую, про Кондрата Зигмундовича, про Романа Алек-
сандровича, про вдову, — перекачал запись себе тем же ма-
нером, как когда-то излияния Лещенко, напрямую, не гоняя
по сети, и вернул диктофон мне. При этом он сделался одно-
временно мрачным и довольным. Такие лица я видел у хи-
рургов, вскрывших наконец гнойник, который неделю иска-
ли.

— Ну вот и цепочка, — сказал он. — Исполнитель, ве-



 
 
 

щество, канал, заказчики. Он в токсикологию сейчас отпра-
вится под охраной, а как очухается, подпишет то же самое
уже протоколом, потому что эта публика за чужой заказ си-
деть не будет и выдаст все, что знает и не знает. Болтовня
под веществом не доказательство, зато телефоны, деньги и
психбольница твоего Кондрата — доказательство, и на это
мне нужно несколько дней.

— И что дальше? — спросил я. — Он ведь не отзвонится
по-настоящему. Они поймут.

— Поймут, — согласился Владимир. — Но позже, чем ты
думаешь, ибо сначала мы им с кнопочного доложим, что все
идет по плану. А когда исполнитель для них все-таки «про-
падет», они занервничают и начнут чистить хвосты и жечь
связи. Паника, Сергей Николаевич, работает на нас, ведь па-
никующий человек делает ошибки, а нам их промахи нужны
задокументированными. Твоя задача — не подтверждать их
страхи. Живи открыто и никому ни слова: ни Терновскому,
ни дочери академика, ни в свои Морки об этом не звони. У
тебя завтра, я слышал, съемка на Первом?

— Э… — растерялся я. — Мне ничего об этом не извест-
но. Откуда…

— Оттуда, — усмехнулся Владимир. — Если еще не по-
звонили, значит, позвонят. Вот и иди сниматься. Свети ли-
цом на всю страну. Улыбайся. Для них ты ничего не по-
нял, усек? Встреча не сложилась, инвестор оказался жули-
ком, бывает. Лучшего прикрытия, чем твоя физиономия в



 
 
 

телевизоре, не придумаешь.
Уже в дверях, пропустив вперед носилки с Гнатюком, он

обернулся.
— То, что чашки догадался заменить, молодец. Даже не

буду спрашивать, как додумался.
— Случайно вышло, — смутившись, сорвал я.
— Значит, интуиция хорошо развита. И про скополамин

то, что сразу понял, впечатляет. Из тебя бы вышел толк. Не
хочешь к нам?

— Из меня уже вышел нейрохирург, Владимир Николае-
вич, — сказал я, и Владимир хмыкнул так, что я не понял,
засчитал он ответ или нет.

Когда все уехали, я постоял с минуту в опустевшей пе-
реговорной, где от встречи не осталось уже ничего, кроме
сдвинутых стульев, взял куртку и пошел вниз.

В лифте перед глазами развернулось:
Получено очков социальной значимости за этический

выбор: 240.
На текущем уровне набрано: 4 820 / 11 000.
Этический выбор. Надо же. Я-то думал, что просто де-

лал свою работу: сначала не дал себя отравить, потом не поз-
волил отравителю умереть. Впрочем, спорить с Системой о
терминах было бессмысленно, ей виднее.

На улице густо валил мокрый снег. Детвора в одном из
дворов с радостными визгами лепила снеговика. Я шел к
метро пешком, дышал морозом и по дороге позвонил Нине



 
 
 

Шишкиной.
— Сергей Николаевич, ну как? — узнав, оживленно спро-

сила она. — Как прошло? Они уже подписали протокол о
намерениях?

— Нина Аркадьевна, встреча не состоялась, — сказал я,
изобразив крайнее расстройство и разочарование. — Увы.
Эти люди оказались не от фонда. Жулики, каких много. Вы
ни в чем не виноваты, ведь они сами на вас вышли, вы их
знать не могли. Просто на будущее прошу так сделать, чтобы
никаких встреч до официальных торгов, и если кто-то еще
позвонит от моего имени или от имени инвесторов, согласо-
вывайте со мной, пожалуйста, а то мало ли…

Она ахала, извинялась, грозилась «немедленно доложить
в дирекцию», и я минут пять убеждал ее, что доклад подо-
ждет до понедельника, а грант никуда не делся и торги в фев-
рале никто не отменял. Убедил, кажется, наполовину.

Но стоило мне убрать телефон в карман, как он тут же
звякнул снова.

Писала Таисия Милославская: «Сергей Николаевич, мне
передали, что вы согласны. Простите, что сразу не свя-
залась, замоталась. В общем, жду вас завтра к десяти,
Останкино, пропуск закажу. Готовьтесь: будет сюрприз».

Я остановился посреди тротуара, и вокруг меня ворча по-
текли прохожие. После сегодняшнего утра слово «сюрприз»
разонравилось мне, подозреваю, навсегда.

Что же там приготовила Милославская?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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