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Аннотация
Психологический детектив о психиатре Анне Ветровой,

которая после выгорания уезжает из Москвы в тихий городок
Заречье и открывает частную практику. Первая же пациентка
— библиотекарь Вера, страдающая от навязчивого страха
преследователя, — бесследно исчезает, оставив записку: «Он
нашёл меня». Полиция не верит, а сама Анна получает
анонимные фотографии и звонки с угрозами: «Вы следующая».
Чтобы выжить и спасти Веру, ей придётся разобраться,
где заканчивается паранойя и начинается реальная охота.
Напряжённый триллер о лжи, страхе и городе, где чужая тайна
может стоить жизни.
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Глава 1. Добро

пожаловать в Заречье
 

Дорога петляла между холмами, поросшими редким ель-
ником, и Анна Сергеевна Ветрова, крепко сжимая руль сво-
ей видавшей виды «Шкоды», в очередной раз поразилась,
как сильно этот пейзаж отличается от привычного москов-
ского шума. Здесь, в двухстах километрах от столицы, вре-
мя словно замедлило свой бег. За окном тянулись бесконеч-
ные поля, уже убранные и покрытые жухлой стерней, кое-
где темнели скирды соломы. Небо, тяжелое и серое, низко
нависало над землей, обещая скорый дождь. Анна включила
дворники, и по лобовому стеклу заструились первые капли.

Она переезжала в Заречье — небольшой городок с насе-
лением едва ли в двадцать тысяч человек, затерянный среди
лесов и озер. Переезд был спонтанным, почти бегством. По-
сле десяти лет работы в московской клинике неврозов, после
бесконечных пациентов, каждый из которых тянул за собой
шлейф боли и отчаяния, после болезненного развода с му-
жем, который так и не смог смириться с ее погруженностью



 
 
 

в чужую психику, Анна поняла, что задыхается. Ей нужна
была тишина. И вот эта тишина теперь окружала ее со всех
сторон, нарушаемая лишь мерным стуком дождя по крыше
автомобиля.

Дом, который она купила по фотографии в интернете,
оказался именно таким, как она и представляла: двухэтаж-
ный, бревенчатый, с резными наличниками и застекленной
верандой. Он стоял на краю городка, на улице с поэтичным
названием Озерная, и из его окон открывался вид на неболь-
шое, заросшее камышом озеро. Во дворе росла старая ябло-
ня, ветви которой почти касались земли, и стояла покосив-
шаяся беседка. Анна вышла из машины, разминая затекшую
спину. Воздух был влажным и свежим, пахло мокрой зем-
лей, прелой листвой и дымом из соседних труб.

— Ну вот мы и дома, — тихо сказала она сама себе, и го-
лос ее прозвучал непривычно громко в наступившей тиши-
не.

Выгрузив из багажника немногочисленные вещи — два
чемодана с одеждой, коробку с книгами, ноутбук и неболь-
шую сумку с медицинскими инструментами, — Анна подня-
лась на крыльцо. Ключ, как и обещал риелтор, торчал в зам-
ке. Дверь открылась с протяжным скрипом, и в лицо пахнуло
затхлостью и холодом. Внутри дом был обставлен просто, но
добротно: деревянные полы, выкрашенные в темно-корич-
невый цвет, массивный дубовый стол в гостиной, старый ди-
ван с потертой обивкой, печь, выложенная изразцами. Анна



 
 
 

прошла по комнатам, включая свет. На втором этаже распо-
лагались две спальни и кабинет — именно его она планиро-
вала использовать для приема пациентов.

Кабинет был небольшой, но уютный: окно выходило во
двор, под окном стоял письменный стол, рядом — два крес-
ла, между ними — журнальный столик. Стены были оклеены
светлыми обоями с едва заметным цветочным узором. Ан-
на провела рукой по шершавой поверхности стены и улыб-
нулась. Здесь она сможет работать. Здесь она сможет забыть
о прошлом.

Распаковка заняла остаток дня. Анна разложила книги на
полке, повесила в шкаф одежду, застелила постель. К вечеру
дом приобрел жилой вид, запахло кофе и корицей — она на-
шла на кухне старую турку и сварила себе чашку, чтобы со-
греться. Дождь за окном усилился, превратившись в насто-
ящий ливень. Ветер гнул деревья, и ветви яблони царапали
стекло, словно просились в дом. Анна села в кресло у окна,
укутавшись в плед, и долго смотрела на то, как капли стека-
ют по стеклу, оставляя за собой извилистые дорожки.

Мысли ее были далеко. Она вспоминала свой последний
день в клинике, когда главврач, пожимая ей руку, сказал:
«Вы слишком близко принимаете все к сердцу, Анна Серге-
евна. Вам нужно отдохнуть». Она знала, что он прав. Она
слишком часто оставалась после работы, чтобы поговорить с
пациентами, которые уже не были ее пациентами, слишком
часто брала их проблемы домой, слишком часто просыпа-



 
 
 

лась ночью от собственного крика. Ей нужна была передыш-
ка. И вот она здесь, в Заречье, где никто ее не знает, где нет
никого, кто мог бы потребовать от нее сочувствия.

На следующее утро Анна проснулась от петушиного кри-
ка где-то поблизости. Дождь прекратился, но небо по-преж-
нему хмурилось. Она выпила чашку крепкого чая и отпра-
вилась осматривать городок. Заречье оказалось именно та-
ким, каким она его себе представляла: центральная площадь
с памятником Ленину, несколько магазинов, аптека, почта,
небольшая больница на окраине. Люди здесь были привет-
ливы, но сдержанны. Они здоровались с Анной, но не заго-
варивали первыми, словно присматривались к чужачке.

В больнице ее встретили настороженно. Главный врач,
грузный мужчина лет пятидесяти с красным лицом и пыш-
ными усами, представился Петром Ильичом.

— Значит, вы к нам на постоянное место жительства? —
спросил он, разглядывая ее диплом и сертификаты. — Пси-
хиатр? У нас тут такого отродясь не было. Только фельдшер
и медсестра. А вы, значит, решили практику открыть?

— Да, — кивнула Анна. — Я планирую вести частный
прием. У вас ведь нет психиатра?

— Нет, — подтвердил Петр Ильич. — И, честно гово-
ря, не уверен, что он нам нужен. Народ у нас простой, рабо-
тящий. Особых нервных расстройств не наблюдается. Разве
что у бабы Нюры, которая каждую ночь видит чертей в ого-
роде. Но это так, от старости.



 
 
 

— Я понимаю, — улыбнулась Анна. — Но, возможно, ко-
му-то понадобится моя помощь. Я не собираюсь навязывать-
ся. Просто хочу работать.

Петр Ильич пожал плечами и вернул ей документы.
— Что ж, дело ваше. Если что, обращайтесь. Только учти-

те: у нас тут все друг друга знают. Так что будьте осторожны
с диагнозами. Люди обидчивые.

Анна заверила его, что будет предельно корректна, и по-
кинула больницу с чувством легкого разочарования. Она
ожидала, что в маленьком городке к ней отнесутся с боль-
шим энтузиазмом. Но, с другой стороны, это было даже к
лучшему. Меньше пациентов — больше времени для себя.

Она дала объявление в местную газету и расклеила
несколько листовок на дверях магазинов. В листовках зна-
чилось: «Психиатр, психотерапевт. Индивидуальный прием.
Анонимно. Опыт работы — 15 лет». Указала адрес и теле-
фон. Первые дни прошли в томительном ожидании. Анна гу-
ляла по окрестностям, знакомилась с соседями, обустраива-
ла кабинет. Она купила в местном магазине несколько горш-
ков с цветами, повесила на окна легкие занавески, постелила
на пол мягкий ковер. Кабинет стал выглядеть почти уютно.

Первая пациентка пришла на четвертый день. Анна как
раз пила кофе на веранде, когда услышала робкий стук в
дверь. Она открыла и увидела на пороге женщину лет трид-
цати пяти, худую, с бледным, изможденным лицом и испу-
ганными глазами. Одета она была в простое пальто, из-под



 
 
 

которого выглядывал вязаный свитер, и старые, но чистые
сапоги. Волосы ее были собраны в небрежный пучок, а руки,
державшие сумку, слегка дрожали.

— Здравствуйте, — тихо сказала женщина. — Я по объ-
явлению. Вы — Анна Сергеевна?

— Да, проходите, пожалуйста, — Анна посторонилась,
пропуская гостью в дом. — Как вас зовут?

— Вера. Вера Николаевна Соловьева. — Женщина про-
шла в гостиную и остановилась, не зная, куда сесть. Анна
предложила ей кресло в кабинете и сама села напротив.

— Итак, Вера Николаевна, что вас привело ко мне? —
мягко спросила Анна, внимательно изучая пациентку. Та вы-
глядела напряженной, но не производила впечатления пси-
хически нездорового человека. Скорее, это была обычная
женщина, доведенная до отчаяния какими-то обстоятель-
ствами.

— Меня... меня преследуют, — едва слышно произнес-
ла Вера, и глаза ее наполнились слезами. — Кто-то ходит за
мной по пятам. Я чувствую его взгляд, слышу шаги за спи-
ной. Но когда оборачиваюсь — никого нет. Я думала, что
схожу с ума. Но я не сумасшедшая, Анна Сергеевна. Я точно
знаю, что он существует.

Анна кивнула, сохраняя спокойное выражение лица.
— Расскажите мне подробнее. Когда это началось?
— Около месяца назад, — Вера сжала руки в кулаки, пы-

таясь унять дрожь. — Я работаю в библиотеке. Однажды ве-



 
 
 

чером я возвращалась домой, было уже темно. Я шла по ули-
це, и вдруг мне показалось, что за мной кто-то идет. Я уско-
рила шаг, и шаги за спиной тоже ускорились. Я побежала —
и он побежал. Я вбежала в подъезд, захлопнула дверь... и все
стихло. С тех пор это повторяется почти каждый день. Я ви-
жу его краем глаза — мужчину в темном плаще и шляпе. Но
когда я поворачиваюсь, он исчезает. Я стала бояться выхо-
дить из дома. Я перестала спать по ночам. Мне кажется, что
он стоит под моими окнами.

— Вы обращались в полицию?
— Обращалась, — Вера горько усмехнулась. — Они ска-

зали, что я все выдумываю. Мол, у них нет времени на су-
масшедших. А участковый, дядя Вася, вообще посоветовал
мне сходить в церковь и помолиться. Но я не сумасшедшая!
Я вижу его так же ясно, как сейчас вижу вас.

Анна сделала пометку в блокноте. Симптомы были похо-
жи на параноидный синдром, но что-то в поведении Веры
настораживало. Она говорила слишком убедительно, слиш-
ком детально. Обычно пациенты с галлюцинациями описы-
вают свои видения более расплывчато. Но, с другой стороны,
она могла быть просто хорошей рассказчицей.

— Вера Николаевна, скажите, вы принимаете какие-ни-
будь лекарства? Может быть, алкоголь или наркотики?

— Нет, что вы! — Вера возмущенно посмотрела на нее. —
Я вообще не пью. И таблеток никаких не принимаю, кроме
витаминов.



 
 
 

— Хорошо. А были ли у вас в прошлом какие-то психи-
ческие расстройства? Может быть, травмы головы?

— Нет. Я всегда была здоровой. Я не понимаю, что со
мной происходит. Помогите мне, пожалуйста. Я больше не
могу так жить. Я боюсь, что он... что он что-то сделает со
мной.

Анна слушала ее еще около часа. Вера рассказала, что жи-
вет одна, мужа нет, детей нет, родители умерли. Работает в
библиотеке уже десять лет, имеет несколько подруг, но в по-
следнее время старается не выходить из дома. Она описала
«преследователя»: высокий мужчина, всегда в темном пла-
ще и шляпе, лицо скрыто в тени. Она никогда не видела его
лица. Он появляется в основном по вечерам, когда она воз-
вращается с работы, или ночью, когда она смотрит в окно.

Анна задала еще несколько вопросов, пытаясь выявить
возможные триггеры. Но Вера отвечала уклончиво, словно
боялась сказать лишнего. В конце концов, Анна предложила
ей курс терапии и, на всякий случай, выписала легкое успо-
коительное.

— Приходите через неделю, — сказала она, провожая Ве-
ру до двери. — И постарайтесь не оставаться одной по вече-
рам. Может быть, поживите у подруги?

— У меня нет подруг, — тихо ответила Вера и ушла, ссу-
тулившись под порывом ветра.

Анна вернулась в кабинет и села за стол, задумавшись.
Что-то в этой женщине ее беспокоило. Она не могла понять,



 
 
 

что именно. Может быть, слишком сильный страх, который
не соответствовал описанию «преследователя». Или то, как
она говорила о своей жизни — с какой-то обреченностью,
словно уже смирилась с тем, что ничего не изменится.

Вечером Анна долго не могла уснуть. Она лежала в по-
стели, прислушиваясь к шорохам старого дома. Деревянные
балки скрипели, ветер гудел в печной трубе, за окном уха-
ла сова. Анна вспомнила, как в детстве боялась темноты и
всегда просила маму оставить свет в коридоре. Сейчас она
сама оставила включенной лампу на первом этаже, чтобы не
чувствовать себя совсем одной.

На следующий день она отправилась в библиотеку, где ра-
ботала Вера. Это было небольшое помещение на первом эта-
же старого здания с высокими потолками и запахом пыли и
старых книг. За стойкой сидела женщина лет пятидесяти с
добродушным лицом и очками на цепочке.

— Здравствуйте, — сказала Анна. — Я ищу Веру Нико-
лаевну. Она сегодня работает?

Женщина подняла на нее глаза и вдруг насторожилась.
— А вы кто?
— Я психиатр. Вера Николаевна обратилась ко мне за по-

мощью. Я хотела бы узнать, как она себя чувствует.
— Психиатр? — женщина сняла очки и протерла их плат-

ком. — Значит, вы к нам в город приехали? Слышала, слы-
шала. Ну, что вам сказать... Вера — девушка хорошая, ти-
хая. Но в последнее время с ней что-то странное происходит.



 
 
 

Она стала какой-то дерганой, всего боится. Я думала, это из-
за того, что случилось.

— А что случилось? — насторожилась Анна.
— Ну как же... — женщина понизила голос. — Месяц на-

зад у нее сестра пропала. Двоюродная, Светлана. Уехала ку-
да-то и не вернулась. Вера очень переживала. А потом нача-
ла говорить, что ее кто-то преследует. Я думала, это нервное.

Анна почувствовала, как холодок пробежал по спине.
— А в полицию она обращалась по поводу сестры?
— Обращалась, конечно. Но что полиция? Сказали, что

Светлана взрослая женщина, может, уехала к любовнику. Но
Вера не верит. Она говорит, что сестра бы никогда не уехала,
не предупредив. Они были очень близки.

Анна поблагодарила женщину и вышла на улицу. Теперь
многое становилось на свои места. Пропажа сестры, страх,
ощущение преследования — все это могло быть симптомами
посттравматического стрессового расстройства или начина-
ющейся паранойи. Но что, если Вера говорила правду? Что,
если кто-то действительно преследует ее, и этот кто-то как-
то связан с исчезновением сестры?

Анна вернулась домой и достала блокнот с записями. Она
перечитала все, что записала со слов Веры, и попыталась вы-
строить логическую цепочку. Но чем больше она думала, тем
больше запутывалась. С одной стороны, Вера производила
впечатление человека, искренне верящего в то, что ее пре-
следуют. С другой — ее рассказ был слишком похож на клас-



 
 
 

сическую паранойю. Анна решила, что на следующей сессии
попробует глубже копнуть в прошлое Веры, возможно, ис-
пользуя гипноз или другие техники.

Но следующая сессия так и не состоялась. В назначенный
день Вера не пришла. Анна прождала ее весь вечер, но на-
прасно. На звонки она не отвечала. Анна начала волновать-
ся. Она позвонила в библиотеку — там сказали, что Вера
взяла больничный и не появлялась уже два дня. Анна позво-
нила в полицию, но там ей ответили, что заявление о пропа-
же человека принимают только от родственников, а Вера не
является ее родственницей.

На третий день Анна сама отправилась к Вере домой. Это
был старый двухэтажный дом на улице Мира, почти такой
же, как у Анны. Дверь ей никто не открыл. Соседи сказали,
что не видели Веру уже несколько дней. Анна заглянула в
окно — внутри было темно и тихо. Она уже собиралась ухо-
дить, когда заметила на крыльце небольшую белую бумажку.
Это была записка, написанная торопливым почерком: «Ан-
на Сергеевна, простите, что не пришла. Я уезжаю. Не ищите
меня. Он нашел меня».

Анна похолодела. Она поняла, что Вера в опасности. И
она, Анна, последняя, кто видел ее и кто может что-то сде-
лать. Она бросилась в полицию, но там ее встретили с недо-
умением.

— Гражданка, вы кто такая? — спросил дежурный, моло-
дой парень с прыщавым лицом.



 
 
 

— Я врач Веры Николаевны. Она пропала. Вот записка.
Дежурный прочитал записку и хмыкнул.
— Ну и что? Написала, что уезжает. Может, к родствен-

никам поехала. У нас нет оснований для розыска.
— Но она боялась! Она говорила, что ее преследуют! И

ее сестра тоже пропала месяц назад!
Дежурный закатил глаза.
— Сестра? Светлана Соловьева? Так она нашлась. Верну-

лась на прошлой неделе. Жива-здорова, отдыхала у подруги
в области. Так что не волнуйтесь. С Верой тоже все будет
хорошо. Наверное, тоже уехала куда-нибудь.

Анна вышла из отделения полиции в полном смятении.
Сестра нашлась, а Вера пропала. Это было странно. Она не
знала, что и думать. Может быть, Вера действительно уехала,
испугавшись чего-то? Или ее исчезновение связано с чем-то
более серьезным?

Дома Анну ждал сюрприз. На пороге лежал конверт без
обратного адреса. Внутри была фотография. На ней была
изображена она, Анна, стоящая у окна своего кабинета. Сни-
мок был сделан ночью, со вспышкой. Анна узнала свою ком-
нату, свои шторы, свою фигуру. Кто-то наблюдал за ней. Кто-
то был в ее доме или рядом с ним.

Она бросилась к окну, но на улице было пусто. Только ве-
тер гнал по дороге сухие листья. Анна задернула шторы и
села на пол, прижавшись спиной к стене. Сердце колотилось
как бешеное. Впервые за долгое время она почувствовала на-



 
 
 

стоящий страх. Не за пациентку, не за кого-то другого, а за
себя.

В этот момент зазвонил телефон. Анна вздрогнула. Номер
был незнакомый. Она hesitated, но потом все же взяла труб-
ку.

— Алло?
— Анна Сергеевна? — раздался мужской голос, тихий и

вкрадчивый. — Вы ищете Веру? Не стоит. Она там, где долж-
на быть. И вы скоро к ней присоединитесь. Если будете про-
должать копать.

Голос смолк. Анна стояла, не в силах пошевелиться. Теле-
фон выпал из ее руки и покатился по полу. Теперь она точ-
но знала: это не паранойя. Это реальность. И эта реальность
была страшнее любого вымысла.Телефон лежал на полу, и из
трубки доносились короткие гудки. Анна смотрела на него,
как на змею, и не решалась поднять. Прошла минута, другая.
Гудки сменились тишиной. Наконец она медленно наклони-
лась, подняла аппарат и положила его на стол. Пальцы дро-
жали. Она обхватила себя руками за плечи, пытаясь унять
озноб, хотя в комнате было тепло.

«Он знает, где я живу. Он знает, что я ищу Веру. Он на-
блюдал за мной».

Мысли метались в голове, сталкиваясь друг с другом, как
испуганные птицы в клетке. Анна заставила себя дышать
глубже. Вдох на четыре счета, задержка, выдох на шесть.
Этот прием она отрабатывала с пациентами, страдающими



 
 
 

паническими атаками, сотни раз. Теперь он понадобился ей
самой.

Первым делом она проверила все окна и двери. Замки бы-
ли старые, хлипкие, и Анна поняла, что любой, у кого есть
хоть капля сноровки, мог открыть их без особого труда. Она
подперла входную дверь стулом, хотя понимала, что это жал-
кая защита. Затем обошла дом, заглядывая во все углы. На
чердаке было темно и пахло пылью; она посветила фонари-
ком, но не нашла ничего, кроме старой рухляди. В подвале,
куда вела узкая лестница, было сыро и холодно. Анна спу-
стилась на несколько ступенек, но дальше идти не решилась.
Темнота подвала казалась ей живой, дышащей.

Вернувшись в кабинет, она села за стол и попыталась со-
браться с мыслями. Фотография лежала перед ней. Анна
внимательно ее рассмотрела. Снимок был сделан снаружи,
через окно. На заднем плане виднелась часть двора, яблоня,
забор. Время на фотографии она определить не могла, но су-
дя по тому, что она была в домашнем платье, а не в костюме,
снимок сделан поздним вечером или ночью. Кто-то стоял в
темноте под ее окнами, навел объектив и нажал на кнопку.
От этой мысли по спине снова пробежал холодок.

Анна достала из ящика стола диктофон, который исполь-
зовала для записи сессий. Она включила его и произнесла
вслух, словно давая показания сама себе:

— Сегодня, двадцать третьего октября, я, Ветрова Анна
Сергеевна, получила анонимный телефонный звонок с угро-



 
 
 

зой. Также мною обнаружена фотография, сделанная неиз-
вестным лицом у моего дома. Пациентка Соловьева Вера Ни-
колаевна пропала при невыясненных обстоятельствах. Заяв-
ление в полицию не принято.

Она выключила диктофон и отложила его в сторону. Глу-
по, конечно, но ей стало немного спокойнее. По крайней ме-
ре, теперь у нее была хоть какая-то фиксация событий.

Ночь прошла почти без сна. Анна лежала в постели, при-
слушиваясь к каждому звуку. Дом скрипел и постанывал,
как старый корабль. Ветви яблони царапали стекло. Где-то
на улице лаяла собака, и этот лай казался ей зловещим. Она
вставала несколько раз, проверяла замки, выглядывала в ок-
но. Улица была пуста. Только фонарь у соседнего дома бро-
сал желтый свет на мокрый асфальт.

Утром Анна решила действовать. Она не собиралась си-
деть и ждать, пока угрозы станут реальностью. Первым де-
лом она отправилась к Светлане Соловьевой, сестре Веры,
которая, по словам полиции, вернулась из поездки. Адрес
Анна узнала в библиотеке — женщина за стойкой неохотно,
но все же продиктовала его, добавив, что Светлана живет на
другом конце города, near the old church.

Дом Светланы оказался небольшим, аккуратным, с све-
жевыкрашенным забором и ухоженным палисадником. На
стук вышла женщина лет сорока, полная, с округлым лицом
и усталыми глазами. Она была поразительно не похожа на
Веру — та была худой и бледной, а Светлана казалась вопло-



 
 
 

щением здоровья и спокойствия.
— Здравствуйте, — сказала Анна. — Вы Светлана Соло-

вьева? Я — Анна Сергеевна, врач вашей сестры. Мне нужно
с вами поговорить.

Женщина нахмурилась.
— Врач? Вера никогда не жаловалась на здоровье. Что

случилось?
— Она пропала. Несколько дней назад она не пришла на

прием, а дома я нашла записку, что она уезжает. Вы знаете,
куда она могла поехать?

Светлана побледнела. Она отступила на шаг, прижав руку
к груди.

— Пропала? Как пропала? Я только вчера вернулась из
области. Я ничего не знаю. Я думала, она дома.

— Когда вы уезжали, вы не заметили, что с ней что-то не
так? Может быть, она была напугана? Говорила о ком-то, кто
ее преследует?

Светлана замялась. Она опустила глаза и долго молчала,
словно борясь с собой.

— Проходите, — наконец сказала она. — Не на пороге же
разговаривать.

В доме у Светланы было чисто и уютно, пахло выпечкой
и кофе. Они сели на кухне. Светлана налила чай, но сама к
чашке не притронулась.

— Понимаете, — начала она, — Вера всегда была... стран-
ной. С детства. Она все принимала близко к сердцу. Если



 
 
 

кто-то в школе ее обижал, она могла неделю не спать, все
прокручивала в голове. Родители водили ее к неврологу, но
тогда ничего серьезного не нашли. А потом, когда мы вырос-
ли, она стала еще более замкнутой. Я пыталась с ней общать-
ся, но она все время словно чего-то боялась. А месяц назад
она позвонила мне вся в слезах и сказала, что за ней кто-то
ходит. Я спросила, кто, а она говорит: «Мужчина в темном
плаще и шляпе». Я подумала, что это какой-то хулиган, мо-
жет, кто-то из местных шутит. Но она была в ужасе. Я пред-
ложила ей пожить у меня, но она отказалась. Сказала, что не
хочет меня впутывать.

— А вы видели этого мужчину? — спросила Анна.
— Нет, конечно. Я вообще не уверена, что он существу-

ет. Вера в последнее время была сама не своя. Я думала, это
нервное. А потом я уехала. У меня в области живет подруга,
я помогала ей с ремонтом. И вот, пока меня не было, случи-
лось это.

— Полиция сказала, что вы уезжали к подруге. Но Вера
говорила, что вы пропали. Она искала вас.

Светлана вздохнула.
— Я не знала, что она меня искала. Я не брала с собой

телефон, там не было связи. Когда я вернулась, мне сказали,
что Вера спрашивала обо мне. Я сразу поехала к ней, но дома
никого не было. Я решила, что она уехала к кому-нибудь из
знакомых. У нее есть подруга, Оля, она живет в соседнем
поселке. Может, она там?



 
 
 

Анна покачала головой.
— В записке она написала: «Он нашел меня». Это не по-

хоже на поездку к подруге.
Светлана закрыла лицо руками.
— Господи, что же делать? Мне нужно в полицию.
— Я уже была там. Они не принимают заявление, потому

что Вера написала, что уезжает. Они считают, что она уехала
добровольно.

— Но это же абсурд! — Светлана вскочила. — Она бы
никогда не уехала, не предупредив меня. Мы с ней хоть и
не очень близки, но она всегда знает, где я. И я всегда знаю,
где она.

Анна помолчала, а потом решилась задать вопрос, кото-
рый вертелся у нее в голове.

— Скажите, Светлана, у Веры были какие-то враги? Мо-
жет быть, кто-то, кто мог желать ей зла?

Светлана задумалась.
— Враги? У Веры? Она тихая, как мышь. Работает в биб-

лиотеке, ни с кем не ссорится. Разве что... — она осеклась.
— Что? — подтолкнула ее Анна.
— Ну, был один случай. Года два назад. В библиотеку

устроился новый сотрудник, молодой парень, Денис. Он на-
чал оказывать Вере знаки внимания. Провожал ее домой,
дарил цветы. Она сначала не придавала значения, а потом
он стал навязчивым. Начал звонить ей по ночам, приходить
к ней домой без приглашения. Она испугалась и попросила



 
 
 

его оставить ее в покое. А он... он стал угрожать. Говорил,
что если она его не полюбит, то пожалеет. Вера рассказала
об этом директору библиотеки, и Дениса уволили. Но он не
уехал. Он остался в Заречье. И, насколько я знаю, до сих пор
живет здесь.

Анна почувствовала, как в груди что-то сжалось.
— Как его фамилия?
— Кажется, Кравцов. Денис Кравцов. Он живет на улице

Лесной, в доме номер двенадцать. Но я не думаю, что это он.
Зачем ему преследовать Веру спустя два года? Хотя... кто его
знает. Он был очень странным.

Анна записала адрес в блокнот.
— Спасибо, Светлана. Вы очень помогли.
— Вы найдете ее? — с надеждой спросила женщина.
— Я попробую.
Анна вышла от Светланы с тяжелым сердцем. История об-

растала новыми подробностями. Теперь у Веры был реаль-
ный преследователь — Денис Кравцов. Но был ли он тем са-
мым «мужчиной в плаще и шляпе»? Или это разные люди? А
может быть, Вера просто перенесла на вымышленного пре-
следователя черты реального человека?

Улица Лесная находилась на окраине Заречья, near the old
лесопилка. Анна нашла дом номер двенадцать — старый,
покосившийся, с забитыми досками окнами. На стук никто
не ответил. Соседка, женщина в платке, сказала, что Денис
уехал куда-то неделю назад и не вернулся. «А может, и вер-



 
 
 

нулся, да только не показывается», — добавила она с много-
значительным видом.

Анна вернулась домой в смятении. Она не знала, что де-
лать дальше. Идти в полицию снова? Но что она скажет? Что
у Веры был навязчивый поклонник два года назад? Это не
доказательство похищения. Оставаться в доме и ждать? Но
она чувствовала себя как на пороховой бочке.

Вечером она решила перечитать записи с сессии Веры.
Может быть, там есть какая-то зацепка, которую она упусти-
ла. Она открыла блокнот и начала читать. Вера подробно
описывала, как выглядит ее преследователь, как он появля-
ется, что она чувствует при этом. Но ни разу она не упомя-
нула Дениса. Странно. Если ее преследовал реальный чело-
век, почему она не назвала его имя?

Анна вспомнила, как Вера говорила: «Я вижу его краем
глаза». Это было похоже на описание галлюцинации. Но ведь
были и записка, и телефонный звонок, и фотография. Кто-
то реальный знал о ее сессии с Верой. Кто-то реальный на-
блюдал за ней. Может быть, это Денис? Или кто-то другой?

Она уже собиралась закрыть блокнот, когда на глаза ей
попала последняя запись, сделанная после сессии. Анна пи-
сала: «Пациентка В. Н. Соловьева. Подозрение на парано-
идный синдром. Рекомендован курс терапии. Ведет себя на-
стороженно, избегает прямого контакта. Возможно, скрыва-
ет что-то еще. При следующей встрече попробовать обсудить
детство».



 
 
 

Анна перечитала эту запись несколько раз. «Возможно,
скрывает что-то еще». Что-то в поведении Веры ее насторо-
жило еще тогда. Может быть, она что-то недоговаривала. И
это «что-то» могло быть ключом к ее исчезновению.

Внезапно ее осенило. Вера говорила, что работает в биб-
лиотеке десять лет. А Светлана сказала, что Денис устроился
в библиотеку два года назад. Значит, Вера знала его гораз-
до лучше, чем описала. Она сказала, что он просто оказывал
ей знаки внимания. Но что, если между ними было что-то
большее? Что, если Вера скрыла от Анны какие-то важные
детали их отношений?

Анна решила на следующий день снова пойти в библиоте-
ку и поговорить с сотрудниками. Может быть, кто-то из них
знает больше. Она легла спать, но сон не шел. Она лежала в
темноте, прислушиваясь к тишине. И в этой тишине ей снова
почудились шаги под окнами. Медленные, тяжелые. Она за-
таила дыхание. Шаги стихли. Потом раздался тихий скрип.
Кто-то стоял на крыльце.

Анна вскочила, схватила фонарик и бросилась к двери.
Она распахнула ее, готовая к худшему. На крыльце никого
не было. Только ветер шевелил сухие листья. Но на перилах
что-то белело. Это был еще один конверт. Анна схватила его,
вернулась в дом и заперла дверь на все замки.

В конверте лежала фотография. На этот раз на ней была
Вера. Она стояла у окна своей квартиры, испуганно вгляды-
ваясь в темноту. А на обратной стороне фотографии была



 
 
 

надпись, сделанная тем же торопливым почерком, что и за-
писка: «Она была здесь. Вы следующая».

Анна уронила фотографию. Руки ее тряслись. Теперь она
точно знала: это не игра. Кто-то ведет с ней жестокую игру.
И этот кто-то не остановится ни перед чем.



 
 
 

 
Глава 2. Тень на стене

 
Утро выдалось серым и промозглым. Анна так и не со-

мкнула глаз после ночного происшествия. Она просидела в
кресле до рассвета, укутавшись в плед, сжимая в руке фона-
рик, словно оружие. Каждый скрип половиц, каждый шорох
за окном отзывался в ней острой иглой тревоги. Когда пер-
вые бледные лучи солнца пробились сквозь плотные шторы,
она наконец позволила себе расслабиться. Но ненадолго.

Первым делом она снова позвонила в полицию. Дежур-
ный, тот самый молодой парень с прыщавым лицом, выслу-
шал ее с плохо скрываемым раздражением.

— Гражданка Ветрова, вы опять? Я же вам объяснил: нет
состава преступления. Записка есть? Есть. Значит, уехала
добровольно. А фотографии ваши... ну, мало ли кто шутит.
Может, это ваши знакомые развлекаются.

— Вы понимаете, что говорите? — Анна изо всех сил ста-
ралась сохранять спокойствие. — Мне угрожают. Мне при-
слали фотографию пропавшей женщины с надписью, что я
следующая. Это уже не шутки.

— Ну, напишите заявление, — лениво протянул дежур-
ный. — Я передам участковому. Только учтите: пока нет ре-
альных доказательств, мы не можем начать розыск. Вот если
бы вы нашли тело или следы взлома...

Анна положила трубку, не дослушав. Она поняла: поли-



 
 
 

ция ей не поможет. По крайней мере, сейчас. Нужно дей-
ствовать самой.

Она быстро позавтракала, наспех выпив чашку кофе и
съев кусок хлеба с сыром, и отправилась в библиотеку.
Утреннее Заречье было пустынным. Редкие прохожие спе-
шили по своим делам, низко опустив головы, словно прячась
от сырого ветра. Анна шла быстрым шагом, то и дело огля-
дываясь. Ей казалось, что за ней следят. Мужчина в темной
куртке, стоявший у газетного киоска, проводил ее взглядом.
Женщина с собакой, прошедшая мимо, показалась ей подо-
зрительно знакомой. Анна понимала, что это паранойя, но
ничего не могла с собой поделать. После ночного конверта
любой прохожий казался ей потенциальным преследовате-
лем.

В библиотеке было тепло и тихо. Пахло старыми книгами
и немного — кофе, который пила за стойкой та самая жен-
щина с добродушным лицом. Анна узнала ее. Это она рас-
сказала ей о пропаже Светланы.

— Доброе утро, — сказала Анна, подходя к стойке. —
Вы меня помните? Я приходила на днях, спрашивала о Вере
Николаевне.

Женщина подняла голову и насторожилась.
— Помню, конечно. Вы — врач. Анна Сергеевна, кажет-

ся?
— Да. Мне нужно с вами поговорить. Это очень важно.

Вера пропала.



 
 
 

Женщина охнула и прижала руку к груди.
— Как пропала? Господи, да что же это делается?
— Поэтому я здесь. Мне нужно узнать о ней как можно

больше. Вы сказали, что она работала здесь десять лет. Рас-
скажите, какой она была. С кем общалась? Может быть, у
нее были конфликты?

Женщина замялась, оглянулась по сторонам, словно про-
веряя, не слышит ли кто.

— Меня зовут Тамара Ивановна, — представилась она. —
Я здесь заведующая. Вера... она была хорошей сотрудницей.
Тихая, исполнительная. Книги любила. Но в последнее вре-
мя с ней действительно что-то происходило. Она стала ка-
кой-то дерганой, всего боялась. Я думала, это из-за Светла-
ны. Когда сестра пропала, Вера места себе не находила. А по-
том Светлана вернулась, а Вера все равно была сама не своя.
Я спрашивала, что случилось, но она только отмахивалась.

— А этот Денис Кравцов? Он ведь работал у вас?
Тамара Ивановна помрачнела.
— Был такой. Устроился два года назад, вроде бы по ре-

комендации. Сначала все было нормально, работал как ра-
ботал. А потом начал к Вере приставать. Провожал ее до-
мой, цветы дарил. Она сначала смеялась, говорила, что он
просто вежливый. А потом он стал навязчивым. Звонил ей
по ночам, приходил к ней домой без приглашения. Она по-
жаловалась мне. Я поговорила с ним, попросила оставить ее
в покое. А он... — Тамара Ивановна понизила голос до ше-



 
 
 

пота. — Он начал угрожать. Говорил, что если она его не
полюбит, то пожалеет. Я испугалась и уволила его. Сказала,
что если он еще раз появится, вызову полицию. Он ушел, но,
насколько я знаю, из города не уехал.

— Вы знаете, где он живет?
— На Лесной, кажется. Дом двенадцать. Но я бы не сове-

товала вам туда ходить. Он странный. Очень странный.
— Я уже была там. Дома никого нет. Соседка сказала, что

он уехал неделю назад.
Тамара Ивановна покачала головой.
— Может, и уехал. А может, и нет. Он такой — может

появиться, может исчезнуть. Как призрак.
Анна задумалась.
— Скажите, а Вера когда-нибудь упоминала мужчину в

темном плаще и шляпе?
Тамара Ивановна удивленно посмотрела на нее.
— В плаще и шляпе? Нет, никогда. А что?
— Она говорила, что ее преследует такой человек. Но ни-

кто, кроме нее, его не видел.
— Господи, — Тамара Ивановна перекрестилась. —

Неужели это правда? Я думала, она просто нервничает.
— Я тоже так думала. Но теперь я не уверена.
Анна поблагодарила Тамару Ивановну и уже собиралась

уходить, когда та вдруг окликнула ее.
— Анна Сергеевна, подождите. Есть кое-что еще. Вера в

последнее время часто задерживалась после работы. Говори-



 
 
 

ла, что ей нужно разобрать книги. Но я замечала, что она не
всегда остается в библиотеке. Иногда она уходила куда-то. Я
не придавала значения, но теперь... может быть, это важно.

— Куда она уходила?
— Не знаю. Но однажды я видела, как она шла в сторону

старого кладбища. Это на другом конце города, за церковью.
Я подумала, что она ходит на могилу родителей. Но она ни-
когда не говорила об этом.

Анна запомнила эту деталь. Старое кладбище. Еще одно
место, которое нужно проверить.

Выйдя из библиотеки, она направилась к церкви. Это бы-
ла небольшая, побеленная здание с покосившимся крестом.
Рядом тянулась ограда старого кладбища, за которой видне-
лись ряды покосившихся крестов и памятников. Анна толк-
нула калитку и вошла внутрь. Здесь было тихо и безлюд-
но. Ветер шелестел сухой травой, где-то каркала ворона. Ан-
на пошла вдоль рядов, вглядываясь в надписи на памятни-
ках. Она искала фамилию Соловьевы. И нашла — в дальнем
углу, под старой березой. Две могилы, обнесенные низкой
оградкой. На памятниках значились имена: Николай Петро-
вич Соловьев и Мария Андреевна Соловьева. Родители Ве-
ры и Светланы.

Анна постояла минуту, отдавая дань уважения, а потом
внимательно осмотрелась. Рядом с могилами она замети-
ла свежие цветы — несколько хризантем в целлофановой
обертке. Они были еще совсем свежие, словно их положили



 
 
 

вчера или сегодня. Вера? Но ведь она пропала. Или кто-то
другой приходит сюда?

Она наклонилась, чтобы рассмотреть цветы. К стеблю од-
ной из хризантем была привязана маленькая записка, свер-
нутая в трубочку. Анна осторожно развернула ее. Внутри
было написано всего несколько слов, тем же торопливым по-
черком, что и записка Веры: «Я знаю, что ты сделала».

Анна похолодела. Это был не почерк Веры. Буквы были
другими — более угловатыми, резкими. Но стиль послания
был тот же. Кто-то оставлял эти записки. И этот кто-то знал,
что Анна придет сюда.

Она оглянулась. Кладбище было пусто. Только вдалеке,
у ограды, мелькнула чья-то тень. Анна бросилась туда, но
когда добежала до калитки, никого не увидела. Только ветер
гнал по дороге сухие листья.

Вернувшись домой, Анна первым делом проверила все
замки и окна. Все было заперто. Она села за стол и разложила
перед собой все, что у нее было: записку Веры, две фотогра-
фии, записку с кладбища. Она попыталась найти связь меж-
ду ними. Почерк на записке Веры и на записке с кладбища
был разным. Но содержание... «Он нашел меня» и «Я знаю,
что ты сделала». Оба послания были угрожающими. Оба бы-
ли написаны от лица кого-то, кто знал больше, чем говорил.

Анна достала диктофон и снова включила его.
— Записка на кладбище, — произнесла она. — Найдена

на могиле родителей Веры Соловьевой. Почерк отличается



 
 
 

от почерка Веры. Содержание: «Я знаю, что ты сделала». Ко-
му адресовано? Вере? Или мне? Если Вере, то что она сде-
лала? Если мне, то что я сделала?

Она выключила диктофон и задумалась. «Я знаю, что ты
сделала». Эта фраза не давала ей покоя. Она вспомнила, как
Вера на сессии сказала: «Я не сумасшедшая». А что, если
она действительно не сумасшедшая? Что, если за всем этим
стоит реальный человек, который хочет свести ее с ума? Или,
может быть, она действительно что-то сделала — что-то, о
чем сама не помнит?

Анна тряхнула головой. Нет, это уже паранойя. Она —
врач, она знает, как работает мозг. Она не могла ничего сде-
лать. Она не знала Веру до того дня, как та пришла к ней
на прием. Или знала? Может быть, они встречались рань-
ше? Анна попыталась вспомнить, но память подсовывала ей
только размытые образы. Она видела Веру впервые. В этом
она была уверена.

Вечером Анна решила не оставаться одна. Она позвонила
Светлане и попросила ее приехать. Светлана согласилась без
колебаний.

— Я тоже боюсь оставаться одна, — призналась она, когда
они сидели на кухне у Анны, пили чай и смотрели на темное
окно. — После того, как вы ушли, мне позвонили. Мужской
голос. Сказал, чтобы я не лезла не в свое дело. Я хотела за-
писать номер, но он был скрыт.

— Вы сообщили в полицию?



 
 
 

— А смысл? Они все равно ничего не сделают. Дядя Вася,
участковый, сказал, что это, наверное, хулиганы балуются.
Но я чувствую, что это не хулиганы. Это что-то серьезное.

Анна кивнула. Она чувствовала то же самое.
— Светлана, скажите, вы знаете, что Вера делала на ста-

ром кладбище?
Светлана удивилась.
— На кладбище? Нет. Мы с ней вместе ходили на могилу

родителей только на годовщину смерти. А так... я не знаю.
Может, она ходила туда одна. Она была очень привязана к
матери.

— А вы знаете, что она могла сделать такого, за что ее
могли бы... шантажировать?

Светлана задумалась.
— Я не знаю. Вера была тихой, но у нее были свои секре-

ты. Она никогда не рассказывала мне о своей личной жизни.
Может быть, у нее был кто-то. Мужчина. Но она скрывала.

— Денис Кравцов?
— Может быть. Я не знаю. Но если он, то почему она не

сказала мне? Мы же сестры.
Анна не ответила. Она думала о том, что люди часто скры-

вают самое важное даже от самых близких.
Ночь прошла спокойно. Светлана осталась ночевать в

комнате для гостей. Анна постелила ей на диване в гостиной,
а сама поднялась в спальню. Она оставила дверь открытой,
чтобы слышать, если что-то случится. Но ничего не случи-



 
 
 

лось. Утро пришло без происшествий.
Светлана уехала домой, пообещав держать связь. Анна

осталась одна. Она решила, что пора нанести визит участко-
вому — не тому молодому дежурному, а настоящему участ-
ковому, дяде Васе. Может быть, он не так безнадежен, как
показалось Светлане.

Участковый пункт полиции находился в маленьком од-
ноэтажном здании рядом с администрацией. Анна вошла
внутрь и увидела мужчину лет пятидесяти, грузного, с уста-
лым лицом и добрыми глазами. Он сидел за столом, завален-
ным бумагами, и пил чай из огромной кружки.

— Здравствуйте, — сказала Анна. — Вы Василий Петро-
вич? Участковый?

— Он самый, — мужчина поднял на нее глаза. — А вы,
простите, кто будете?

— Анна Сергеевна Ветрова. Я врач. Психиатр. Я недавно
переехала в Заречье.

— А, слышал, слышал. Психиатр. Ну, садитесь, коли при-
шли. Что у вас?

Анна рассказала ему все: о Вере, о ее страхах, о пропа-
же, о записках, о фотографиях, о звонке. Василий Петрович
слушал внимательно, не перебивая. Когда она закончила, он
долго молчал, глядя в свою кружку.

— Значит, говорите, угрожают? — наконец произнес он.
— А вы в полицию обращались?

— Обращалась. Мне сказали, что нет состава преступле-



 
 
 

ния.
— Ну, формально они правы. Записка есть, значит, уехала

сама. А фотографии... это, конечно, неприятно, но мало ли
кто балуется. У нас тут молодежь скучает, всякие глупости
делает.

— Василий Петрович, — Анна подалась вперед. — Я не
думаю, что это молодежь. Это кто-то, кто знает Веру. Кто-
то, кто следит за мной. И этот кто-то, возможно, связан с
исчезновением Веры. Вы знаете Дениса Кравцова?

Участковый поморщился.
— Кравцов? Знаю. Хулиган. Был у нас на учете. Приста-

вал к девушке, угрожал. Мы с ним беседовали. Он обещал
исправиться. А что, он тоже замешан?

— Он жил на Лесной, дом двенадцать. Соседка сказала,
что он уехал неделю назад. Как раз тогда, когда пропала Ве-
ра.

— Ну, это еще ни о чем не говорит. Может, уехал по де-
лам.

— А может, и нет. Вы можете проверить, где он?
Василий Петрович вздохнул.
— Могу, конечно. Но без заявления от потерпевшей я не

могу начать официальное расследование. А Вера Николаев-
на, сами понимаете, заявление не подавала.

— Так подайте вы! Вы же участковый!
— Я не могу подать заявление за потерпевшую. Это не в

моей компетенции. Вот если бы вы были ее родственницей...



 
 
 

Анна поняла, что и здесь ее ждет стена. Но она не соби-
ралась сдаваться.

— Хорошо. Тогда хотя бы проверьте Кравцова. Если он
вернется, сообщите мне. Пожалуйста.

Участковый кивнул.
— Ладно. Проверю. Но вы тоже будьте осторожны. Если

вам угрожают, не стоит гулять по ночам.
Анна вышла из участка с чувством горького разочарова-

ния. Она понимала, что полиция не будет ей помогать. При-
дется справляться самой.

Дома она снова перечитала записи с сессии Веры. Теперь
она искала не симптомы болезни, а улики. И нашла. Вера
упоминала, что ее преследователь появляется в основном по
вечерам, когда она возвращается с работы. Но однажды она
видела его утром, когда шла на работу. Он стоял у церкви. У
той самой церкви, рядом с которой находится старое клад-
бище.

Анна отложила блокнот. Значит, Вера видела его у церк-
ви. А потом ходила на кладбище. Может быть, это связано?
Может быть, преследователь знал о ее привычке навещать
могилы родителей? Или, может быть, он сам там появлялся?

Она решила на следующее утро снова пойти на кладбище.
Может быть, ей удастся застать кого-то.

Но утром все изменилось. Анна проснулась от резкого те-
лефонного звонка. Она схватила трубку.

— Алло?



 
 
 

— Анна Сергеевна? — голос был женский, взволнован-
ный. — Это Тамара Ивановна, из библиотеки. Приезжайте
скорее. Здесь Вера. Она вернулась.

Анна бросилась в библиотеку, даже не позавтракав. Ко-
гда она вбежала внутрь, то увидела Веру, сидевшую на стуле
в углу. Она была бледной, исхудавшей, с темными кругами
под глазами. Пальто на ней было грязным, словно она про-
вела несколько дней на улице. Увидев Анну, она вздрогнула
и вцепилась в столешницу.

— Вера Николаевна, — Анна подошла к ней и присела
рядом на корточки. — Что случилось? Где вы были?

Вера посмотрела на нее невидящим взглядом.
— Я была... там. Он держал меня. В подвале. Темно. Хо-

лодно. Я думала, что умру.
— Кто? Кто вас держал?
— Он. Мужчина в плаще. Я не видела его лица. Он все-

гда был в тени. Он говорил, что я должна... должна сказать
правду. Но я не знаю, какую правду. Я ничего не сделала.

Анна обняла ее за плечи. Вера дрожала.
— Все хорошо. Вы в безопасности. Я отвезу вас в боль-

ницу.
— Нет! — Вера вцепилась в ее руку. — Нет, только не в

больницу. Он и там меня найдет. Он везде.
Анна попыталась ее успокоить. Но Вера была в состоянии

острого психоза. Она то плакала, то смеялась, то начинала
говорить о каком-то «подвале», где ее держали. Анна пони-



 
 
 

мала, что нужна помощь. Она позвонила в больницу и по-
просила Петра Ильича прислать фельдшера.

Пока они ждали, Вера вдруг схватила Анну за руку и про-
шептала:

— Анна Сергеевна, я знаю, что вы думаете, что я сума-
сшедшая. Но это не так. Он существует. И он говорил о вас.
Он сказал, что вы тоже должны заплатить.

— За что?
— Я не знаю. Но он сказал, что вы сделали что-то плохое.

Давно. И что теперь пришло время расплаты.
Анна почувствовала, как холодок пробежал по спине. «Я

знаю, что ты сделала». Записка на кладбище. Это было ад-
ресовано ей. Но что она сделала? Она не могла вспомнить
ничего, что могло бы вызвать такую ненависть.

Фельдшер приехал через полчаса. Веру увезли в больни-
цу. Анна поехала с ней. Она сидела рядом, держала ее за ру-
ку и смотрела, как за окном мелькают серые дома Заречья.
В голове у нее крутились мысли. Кто-то хочет свести Веру с
ума. И этот кто-то хочет, чтобы Анна тоже сошла с ума. Но
зачем? Что она сделала?

В больнице Веру осмотрели и оставили под наблюдением.
Петр Ильич, главный врач, был мрачен.

— Истощение, обезвоживание, признаки психоза. Где вы
ее нашли?

— В библиотеке. Она сама пришла.
— Странно. Если ее держали в подвале, как она выбра-



 
 
 

лась? И почему пришла именно в библиотеку?
Анна не знала ответа на этот вопрос. Она чувствовала, что

в этой истории что-то не сходится. Но что именно, она пока
не понимала.

Вечером она вернулась домой. Усталость навалилась на
нее тяжелым грузом. Она разделась, легла в постель и почти
сразу провалилась в сон. Но сон был тревожным. Ей снилось,
что она идет по темному коридору, а за ней кто-то следует.
Она оборачивается, но видит только тень. Тень на стене. Она
бежит, но коридор не кончается. И вдруг из темноты выхо-
дит Вера. Она смотрит на Анну и говорит: «Ты знаешь, что
ты сделала».

Анна проснулась в холодном поту. Сердце колотилось. В
комнате было темно. Она потянулась к лампе, чтобы вклю-
чить свет, но в этот момент услышала, как внизу хлопну-
ла входная дверь.Анна замерла, прислушиваясь. Внизу дей-
ствительно кто-то был. Она слышала, как скрипнула полови-
ца в гостиной, как тихо, почти неслышно, прошуршали ша-
ги. Кто-то ходил по ее дому. Медленно, осторожно, словно
крадучись.

Первой мыслью было позвонить в полицию. Но что она
скажет? «Ко мне кто-то пробрался»? А если это ей кажется?
После всех этих дней, после ночных конвертов и телефон-
ных звонков она уже не доверяла собственным ощущениям.
Может быть, это просто ветер хлопнул дверью, а шаги ей по-
чудились. Но половица скрипнула снова, и на этот раз звук



 
 
 

был совершенно отчетливым.
Анна бесшумно выбралась из постели. Она нащупала на

тумбочке фонарик — тот самый, с которым просидела всю
прошлую ночь, — и тяжелый бронзовый подсвечник, кото-
рый купила на местном рынке. Оружие, конечно, жалкое, но
лучше, чем ничего. Она на цыпочках подошла к двери спаль-
ни и приоткрыла ее. В коридоре было темно. Только снизу,
из гостиной, пробивалась полоска света. Она точно помни-
ла, что выключила там лампу перед сном.

Шаги стихли. Анна прислушалась. Сердце колотилось так
громко, что, казалось, его стук разносится по всему дому.
Она сделала шаг к лестнице. Еще один. Доски под нога-
ми предательски скрипнули, и она замерла, затаив дыхание.
Внизу — тишина. Мертвая, давящая тишина. Может быть,
ей все-таки показалось? Может быть, это был сон, продол-
жение кошмара, из которого она только что вырвалась?

Она спустилась на несколько ступенек. Свет в гостиной
горел, это она видела точно. И еще она видела тень — длин-
ную, искаженную, отбрасываемую на стену прихожей. Тень
человека. Он стоял там, за углом, и не двигался.

Анна почувствовала, как кровь отхлынула от лица. Она
хотела закричать, но голос застрял в горле. Она хотела бро-
ситься обратно в спальню и запереть дверь, но ноги словно
приросли к полу. И в этот момент тень шевельнулась. Чело-
век сделал шаг в сторону лестницы.

— Кто здесь? — голос Анны прозвучал хрипло и совсем



 
 
 

не так уверенно, как ей хотелось бы. — Я вооружена. Я вы-
зову полицию.

Ответа не последовало. Тень замерла. А потом раздался
тихий, почти нежный голос:

— Не надо полиции, Анна Сергеевна. Я пришел погово-
рить.

Голос был мужской. Молодой. В нем не было угрозы, ско-
рее усталость и какая-то странная обреченность. Анна узна-
ла его. Это был тот самый голос, который звонил ей по те-
лефону.

— Кто вы? — она покрепче сжала подсвечник, пытаясь
унять дрожь в руках. — Что вам нужно?

— Меня зовут Денис. Денис Кравцов. Я думаю, вы обо
мне слышали.

Анна похолодела. Тот самый Денис. Преследователь Ве-
ры. Человек, которого она искала. И он стоял сейчас в ее до-
ме, в темноте, и говорил с ней спокойным, почти миролюби-
вым голосом.

— Что вы здесь делаете? — спросила она, лихорадочно
соображая, как быть. — Я вызову полицию.

— Не вызовете, — сказал он. — Потому что вам нужно
меня выслушать. Я не причиню вам вреда. Я просто хочу
рассказать вам правду. О Вере. И о вас.

— Обо мне? — Анна нахмурилась. — Что вы можете
знать обо мне?

— Больше, чем вы думаете. Можно я выйду на свет? Я не



 
 
 

хочу, чтобы вы меня боялись.
Анна колебалась. С одной стороны, она понимала, что

впускать в дом незнакомого мужчину, да еще и того само-
го, который, возможно, похитил Веру, — чистое безумие. С
другой стороны, она была врачом. Она привыкла разговари-
вать с людьми, которые казались опасными. И еще она чув-
ствовала, что этот человек знает что-то важное. Что-то, что
может помочь ей понять, что происходит.

— Выходите, — сказала она, отступая на пару ступенек.
— Только медленно. И без резких движений.

Тень отделилась от стены и шагнула в освещенное про-
странство гостиной. Анна увидела молодого мужчину лет
тридцати, худого, с бледным лицом и темными кругами под
глазами. Он был одет в старую куртку и потертые джинсы.
Волосы давно не стрижены, на щеках щетина. Он выглядел
уставшим и испуганным — совсем не так, как она представ-
ляла себе преследователя.

— Здравствуйте, — сказал он, поднимая руки, словно по-
казывая, что не вооружен. — Простите, что ворвался. Я не
знал, как еще с вами связаться. Вы бы не стали со мной раз-
говаривать, если бы я просто позвонил в дверь.

— Вы наблюдали за мной, — сказала Анна, не опуская
подсвечник. — Это вы присылали мне фотографии. Это вы
звонили.

— Я, — кивнул он. — Но я не хотел вас напугать. Я хотел
предупредить.



 
 
 

— О чем?
— О Вере. О том, что она не та, кем кажется.
Анна прищурилась.
— Что вы имеете в виду?
Денис опустил руки и тяжело вздохнул. Он выглядел так,

словно не спал несколько суток.
— Можно я присяду? Я устал. Я неделю не был дома.
Анна hesitated. Она все еще не доверяла ему. Но любопыт-

ство взяло верх. Она кивнула в сторону кресла.
— Садитесь. Только медленно.
Денис прошел в гостиную и опустился в кресло. Анна

осталась стоять, держа подсвечник наготове. Она не собира-
лась рисковать.

— Итак, — сказала она. — Говорите. Что вы знаете о Ве-
ре?

Денис провел рукой по лицу.
— Я знаю, что она больна. Психически. Я знаю, что она

уже несколько лет проходит лечение. Тайно. Она никому об
этом не говорит. Даже сестре.

Анна нахмурилась.
— Лечение? У кого?
— У психиатра в области. Ездит туда раз в месяц. Гово-

рит, что на курсы повышения квалификации. А на самом де-
ле — на прием.

— Откуда вы знаете?
— Я следил за ней, — признался Денис. — Да, я знаю, это



 
 
 

звучит ужасно. Но я не мог иначе. Я волновался за нее.
— Вы преследовали ее. Она жаловалась на вас. Вас уво-

лили из библиотеки.
— Я знаю, — Денис опустил глаза. — Я вел себя непра-

вильно. Я это понимаю. Но я не хотел ничего плохого. Я про-
сто... я влюбился в нее. А она меня отталкивала. Сначала я
думал, что она просто стесняется. А потом понял, что она
боится. Не меня. А чего-то другого. Я пытался поговорить с
ней, но она не слушала. А потом меня уволили, и я уехал. Я
был в области, у брата. Вернулся, когда узнал, что она про-
пала.

— Кто вам сказал?
— Светлана. Я встретил ее на улице. Она была вся в сле-

зах, сказала, что Вера исчезла. Я сразу подумал, что это свя-
зано с ее болезнью.

Анна опустила подсвечник. История Дениса звучала убе-
дительно, но она не могла просто так ему поверить.

— Если вы знали, что она больна, почему не сказали по-
лиции?

— А кто бы меня послушал? — Денис горько усмехнулся.
— Я же был ее преследователем. Уволен за домогательства.
Меня бы первым и заподозрили. Вот я и решил действовать
сам. Наблюдал за ней, за вами. Хотел понять, что происхо-
дит.

— И что вы поняли?
Денис помолчал, собираясь с мыслями.



 
 
 

— Я понял, что она не просто больна. Она опасна. И для
себя, и для других. У нее бывают провалы в памяти. Она мо-
жет сделать что-то и не помнить об этом. А потом придумать
себе другую реальность, чтобы объяснить то, чего не пони-
мает.

Анна вспомнила слова Веры: «Я не сумасшедшая». И ее
рассказ о мужчине в плаще. А что, если этот мужчина —
плод ее воображения? Что, если она сама создала его, что-
бы оправдать собственные страхи? Или, что еще страшнее,
собственные поступки?

— Вы говорите, что она опасна, — сказала Анна. — В чем
именно?

— Я не знаю точно. Но я находил у нее дома странные
вещи. Ножи, веревки. И еще... — Денис замялся. — Я нашел
дневник. Она писала о человеке, который ее преследует. Но
почерк был разным. Как будто писали два разных человека.

Анна почувствовала, как холодок пробежал по спине.
— Где этот дневник?
— У меня. Я забрал его, когда был у нее дома. Хотел по-

казать полиции, но побоялся, что меня же и обвинят.
— Вы можете его принести?
— Могу. Но сначала я хочу, чтобы вы поняли: я не враг. Я

хочу помочь Вере. И вам. Потому что я думаю, что вы тоже
в опасности.

— Почему?
— Потому что она приходила к вам. Она выбрала вас. И



 
 
 

если она действительно сделала что-то... что-то плохое... она
может попытаться свалить это на вас. Как она всегда делает.

Анна вспомнила записку на кладбище: «Я знаю, что ты
сделала». Может быть, это писала не Вера. Может быть, это
писал кто-то другой. Или, может быть, это писала та часть
Веры, о которой она сама не знала.

— Хорошо, — сказала Анна. — Принесите дневник. Зав-
тра. В полдень. Я буду ждать.

Денис кивнул и поднялся.
— Спасибо. И простите за... за все. Я не хотел вас пугать.
Он направился к двери, но на пороге обернулся.
— Анна Сергеевна, будьте осторожны. Если Вера верну-

лась в город, она не остановится. Она будет искать вас. И я
не знаю, что у нее на уме.

Он ушел. Анна заперла за ним дверь на все замки и еще
долго стояла в прихожей, прислушиваясь к тишине. Сон
окончательно пропал. Она вернулась в гостиную и села в
кресло, обхватив колени руками. В голове у нее крутились
слова Дениса. «Она опасна. Она может сделать что-то и не
помнить об этом».

Анна вспомнила сессию с Верой. Как та говорила о пре-
следователе. Как описывала его. Как смотрела на нее — с
мольбой и страхом. Тогда Анна думала, что Вера — жертва.
Но что, если все наоборот? Что, если Вера — не жертва, а
тот самый человек, который создает вокруг себя хаос и раз-
рушение?



 
 
 

Утром Анна первым делом позвонила в больницу, чтобы
узнать, как дела у Веры. Петр Ильич сообщил, что состояние
пациентки стабильное, но она отказывается разговаривать и
требует, чтобы ее отпустили.

— Она говорит, что ей нужно домой, — сказал он. — Что
ее ждут. Мы не можем держать ее насильно, если нет основа-
ний для принудительной госпитализации. Она взрослый че-
ловек, дееспособный.

— А разве психоз — не основание?
— Основание есть, но она уже пришла в себя. Психиатр

из области, который ее наблюдал, сказал, что она вменяема.
Так что завтра мы ее выпишем.

Анна поблагодарила его и положила трубку. Завтра Вера
выйдет. И тогда все может измениться.

В полдень пришел Денис. Он принес потрепанный блок-
нот в кожаном переплете. Анна открыла его и начала читать.
Почерк был неровным, скачущим. Записи были сделаны в
разное время, некоторые — чернилами, некоторые — каран-
дашом. Вера писала о своих страхах, о том, что чувствует
чужое присутствие, о том, что кто-то ходит за ней по пятам.
Но были и другие записи. Более агрессивные. Словно писал
другой человек. «Я больше не позволю ей издеваться надо
мной. Я сильнее, чем она думает. Я могу сделать так, что она
исчезнет. Навсегда».

Анна перевернула страницу. Там был рисунок. Женщина
с растрепанными волосами, с ножом в руке. Под рисунком



 
 
 

подпись: «Это я. Я ее создала. Она делает то, что я боюсь
делать сама».

Анна закрыла блокнот. Руки ее дрожали.
— Вы понимаете, что это значит? — тихо спросила она.
Денис кивнул.
— У Веры раздвоение личности. Одна часть — тихая,

запуганная библиотекарша. Другая — та, которая хочет
мстить. И эта вторая часть, возможно, и есть тот самый
«мужчина в плаще». Она создала его, чтобы не брать на себя
ответственность за свои желания.

Анна вспомнила слова из финала, которые ей еще пред-
стояло осознать. «Она сама создала этого преследователя в
своем сознании, чтобы оправдать собственные темные жела-
ния». Но тогда, в тот момент, она еще не знала, что это лишь
часть правды.

— Вы сказали, что она опасна, — произнесла Анна. —
Что она может сделать?

— Я не знаю. Но я нашел кое-что еще. В ее доме, в подва-
ле. Там была комната. Запертая. Я заглянул туда, когда ис-
кал дневник. Там была кровать, веревки, цепи. И еще... —
он сглотнул. — Там была одежда. Женская. Окровавленная.

Анна почувствовала, как к горлу подкатывает тошнота.
— Вы сообщили в полицию?
— Нет. Я испугался. Подумал, что меня обвинят. Но те-

перь я понимаю, что нужно было сразу сказать. Я отвезу вас
туда. Покажу.



 
 
 

Анна колебалась. Она не знала, можно ли доверять Дени-
су. Но другого выхода не было. Она должна была увидеть все
своими глазами.

— Хорошо, — сказала она. — Едем.
Они вышли из дома и направились к машине Дениса —

старому «жигуленку», припаркованному за углом. Анна села
на пассажирское сиденье, и они поехали по пустынным ули-
цам Заречья в сторону дома Веры. Денис молчал, сосредото-
ченно глядя на дорогу. Анна тоже молчала, пытаясь осмыс-
лить все, что узнала.

Дом Веры стоял на улице Мира, такой же старый и обшар-
панный, как и соседние. Денис открыл дверь своим ключом
— у него, оказывается, был ключ, — и они вошли внутрь. В
доме пахло пылью и чем-то затхлым. Анна прошла через го-
стиную, заглянула в спальню. Везде был беспорядок, словно
здесь что-то искали. Или словно здесь жил человек, который
давно потерял контроль над своей жизнью.

— Подвал здесь, — сказал Денис, указывая на узкую
дверь в конце коридора.

Он открыл ее, и они спустились по крутой лестнице. В
подвале было темно и сыро. Денис включил фонарик на те-
лефоне, и луч света выхватил из темноты комнату. Ту самую
комнату, о которой он говорил. Кровать с грязным матрасом,
веревки, привязанные к металлическим кольцам в стене. На
полу — женская одежда. Пальто, свитер, джинсы. Все в бу-
рых пятнах, похожих на засохшую кровь.



 
 
 

Анна присела на корточки, рассматривая одежду. Она
узнала ее. Это было пальто Веры. То самое, в котором она
пришла на первый прием.

— Господи, — прошептала она. — Что здесь произошло?
— Я не знаю, — ответил Денис. — Но я думаю, что Ве-

ра кого-то здесь держала. И этот кто-то, возможно, был... ей
самой. Или той, кем она себя считала.

Анна поднялась. Ей стало трудно дышать.
— Нам нужно вызвать полицию. Немедленно.
Они поднялись наверх. Анна достала телефон и набрала

номер. На этот раз дежурный выслушал ее внимательно. Ко-
гда она назвала адрес и сказала, что нашла следы крови в
подвале, он пообещал, что приедет группа.

Пока они ждали, Анна стояла у окна, глядя на улицу. Де-
нис сидел на диване, опустив голову. Он выглядел разбитым
и уставшим.

— Денис, — позвала его Анна. — Почему вы не уехали?
Почему остались? Вы же могли просто исчезнуть, и никто
бы вас не нашел.

Он поднял на нее глаза.
— Потому что я люблю ее. Даже после всего этого. Я не

могу ее бросить.
Анна кивнула. Она понимала его. Иногда любовь бывает

разрушительной. Иногда она заставляет нас делать вещи, ко-
торых мы сами не понимаем.

Полиция приехала через сорок минут. Участковый Васи-



 
 
 

лий Петрович, двое сотрудников в форме и следователь из
области — женщина лет сорока с усталым лицом и цепким
взглядом. Они осмотрели подвал, сфотографировали одеж-
ду, изъяли дневник. Следователь задала Анне и Денису мно-
жество вопросов. Анна рассказала все, что знала. Денис по-
вторил свою историю.

— Мы проверим дом Веры Николаевны, — сказала сле-
дователь. — А вам, Анна Сергеевна, я бы рекомендовала не
оставаться одной. Если то, что вы говорите, правда, вам мо-
жет угрожать опасность.

Анна кивнула. Она уже поняла, что в этом городе она не
может чувствовать себя в безопасности. Даже в собственном
доме.

Когда полиция уехала, Анна вернулась домой. Денис
предложил проводить ее, но она отказалась. Ей нужно было
побыть одной. Она вошла в дом, заперла дверь и села на пол
в прихожей, прислонившись спиной к стене. Слезы текли по
ее щекам. Она плакала впервые за долгое время. Плакала от
страха, от усталости, от чувства полной беспомощности.

Но даже сквозь слезы она понимала: это еще не конец. Ве-
ра вернется. И тогда все решится.



 
 
 

 
Глава 3. Игра в прятки

 
Ночь прошла без новых происшествий, но Анна так и не

смогла заснуть. Она лежала в постели, уставившись в пото-
лок, и слушала, как старый дом дышит, скрипит и постаны-
вает. Каждый звук казался ей предвестником чего-то страш-
ного. Когда за окном начало светать, она встала, приняла хо-
лодный душ и выпила две чашки крепкого кофе. Голова бы-
ла тяжелой, мысли путались, но она заставила себя сосредо-
точиться.

Первым делом она позвонила в больницу. Петр Ильич от-
ветил после третьего гудка, и голос его был недовольным.

— Анна Сергеевна, вы звоните слишком рано. Я еще не
пил чай.

— Простите, Петр Ильич. Мне нужно знать, как Вера. Ее
уже выписали?

— Выписали, — вздохнул главный врач. — Сегодня
утром. Она отказалась от дальнейшего наблюдения, написа-
ла отказную и ушла. Я не мог ее удерживать. Она была спо-
койна, вежлива, говорила, что все хорошо. Но я вам скажу
честно: мне это не понравилось. Слишком спокойна. Знаете,
как бывает, когда человек на грани? Вот это оно и было.

— Она сказала, куда пойдет?
— Домой, конечно. Куда еще? Но я бы на вашем месте не

стал ее навещать. Пусть побудет одна, придет в себя.



 
 
 

Анна поблагодарила его и положила трубку. Она понима-
ла, что советы Петра Ильича хороши для обычной ситуации.
Но ситуация была далеко не обычной. Вера вернулась в го-
род, и с ней нужно было поговорить. До того, как она сделает
что-то непоправимое.

Анна быстро собралась и вышла из дома. Утро было хо-
лодным и туманным. Молочная дымка стелилась по улицам,
скрывая дома и заборы. Анна шла быстрым шагом, то и дело
оглядываясь. Она уже не различала, следят за ней или нет.
После всего, что случилось, ей казалось, что каждый куст,
каждый угол, каждая тень скрывают наблюдателя.
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