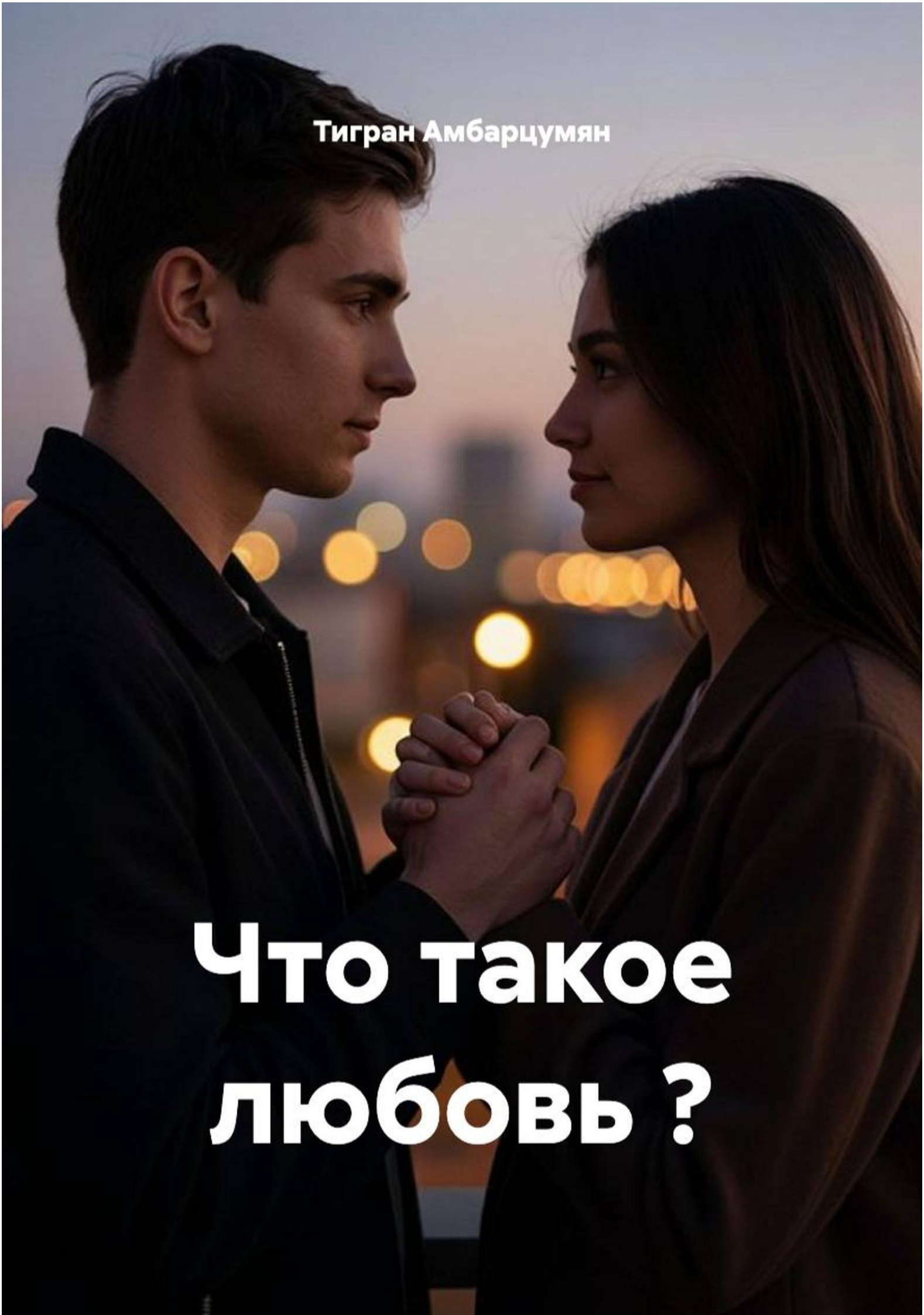

Тигран Амбарцумян
Что такое любовь ?

Тигран Амбарцумян

Что такое любовь ?

«Автор»
2026

Амбарцумян Т. А.

Что такое любовь ? / Т. А. Амбарцумян — «Автор», 2026

Что такое любовь ? Первая любовь , Догадки , мнения , история , одним словом - ЖИЗНЬ

© Амбарцумян Т. А., 2026
© Автор, 2026

Тигран Амбарцумян
Что такое любовь ?

Часть первая. Догадки

Глава 1. Вопрос, который я задавал всю жизнь

Когда мне было семь лет, я спросил у бабушки, что такое любовь. Она резала яблоки на даче, не поднимая головы, и ответила:

— Это когда тебе холодно, а тебе тепло.

Я тогда не понял. Слова были какие-то не про то: холодно — тепло, это же про погоду, про пальто. Я ждал, что она скажет про принцесс, про сердца, про что-то большое и красивое.

Бабушка доела яблоко и добавила:

— А ещё это когда тебе ничего не надо, кроме того, чтобы он поел.

Он — это дедушка. Дедушка в тот момент спал в тени под яблоней, с открытым ртом, старый, смешной, не красивый вообще. И бабушка смотрела на него так, как я потом увидел не много раз в жизни: без оценивания. Просто смотрела. Как на своё.

Я вырос. Прочёл много книг о любви. Вся библиотека человечества об этом написана: от Платона до дешёвых романов на вокзалах. И вот что я понял: никто не знает. Все — включая меня — только догадываются. И, может быть, это хорошо. Потому что когда смысл понят до конца — он умирает. А любовь пока живёт.

Эта книга — мои догадки. Не больше.

Глава 2. Чем любовь не является

Начнём с чистки. Прежде чем говорить, что такое любовь, полезно понять, чем она не является. Это как в скульптуре: художник не добавляет камень, он убирает лишнее.

Любовь — это не влюблённость.

Влюблённость — это химия. В буквальном смысле: дофамин, серотонин, адреналин. Голова идёт кругом, спишь плохо, ешь плохо, смотришь на телефон каждые четыре минуты. Это состояние прекрасное и одурманивающее, как первый снег. Но это не любовь. Это её предвестник, её черновик, её интрига.

Влюблённость говорит: «Я не могу без тебя». Любовь говорит: «Я могу без тебя. Но с тобой мне лучше».

Чувствуете разницу? В первой фразе — зависимость. Во второй — выбор. И любовь — это всегда выбор. Множество раз в день, на протяжении многих лет, выбирать одного и того же человека — не потому что «нельзя иначе», а потому что хочешь. Именно поэтому любовь не бывает принудительной. Она не умеет жить под давлением.

Любовь — это не ownership.

«Мой», «моя», «ты — только мой» — я понимаю, откуда это. Страх потерять. Но любовь не про владение. Любовь — это про то, что ты стоишь рядом с человеком и охраняешь его свободу, а не отнимаешь её. Ревность — это страх. Любовь — это доверие, которого не боится даже отсутствие гарантий.

Любовь — это не самопожертвование.

О, это ловушка, в которую попадают миллионы. «Я всё отдал(а) ради тебя» — и ждут благодарности, и не получают, и обижаются. Но настоящая любовь не считает. Не ведёт бухгалтерию. Не говорит «я же для тебя всё». Если «для тебя всё» произносится вслух — это уже не дар, это долг. А любовь не создаёт долгов.

Любовь — это не постоянный восторг.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.