
18+

Asror Nazirov

Незнакомая

https://litres.ru/74718199
SelfPub; 2026

Аннотация

Восемьсот лет система держала людей в рамках.

Пришло время дать ей настоящее имя.

Соль и Кай за городскими воротами. Впереди — деревня призраков, где живут те, кого Аргент считает мёртвыми. Там старик, который знал правду ещё до того, как она стала опасной. Там — история Первого, который создал Метки не из заботы о людях, а из желания их контролировать.

Система трещит. Регент Мора объявляет Перепись — ускоренную, карательную. У подполья две недели.

Соль умеет убирать Метки. По одной — долго. Или найти основу системы и переписать всё разом.

Только переписать — не то же самое, что уничтожить.

Пока Соль разбирается с восьмью узлами на запястье Кая и с тем, что именно она хочет вложить в основу мира, Аргент готовится к взрыву. Мора приходит сама — одна, без охраны, с вопросом, который меняет всё.

Финал дилогии. Не о том, как сломать систему — о том, что написать вместо.

Содержание

Нулевая Метка 5
Том II — Незнакомая 5
Пролог. Снаружи 6
Часть I. Брошенный Верстак 8
Глава 1. Деревня призраков 8
Глава 2. До Первого Знака 9
Глава 3. Те, кого считали мёртвыми 12
Глава 4. Узлы 14
Конец ознакомительного фрагмента. 15

Asror Nazirov
Незнакомая

Нулевая Метка
Нулевая Метка. Том II: Незнакомая

Назиров Асрор Шухратович
2026

Нулевая Метка

Том II — Незнакомая

Дилогия «Нулевая Метка»
Назиров Асрор Шухратович
2026
* * *
> Восемьсот лет они держали нас в оковах
> и называли это судьбой.
> Пришло время дать им настоящее имя.
* * *

Пролог. Снаружи

Первые три дня они шли.

Соль никогда не бывала за городскими воротами Аргента. Мало кто бывал — выход требовал отметки в реестре, обоснования, разрешения от управления. Одиночки без разрешения числились беглыми. Беглых возвращали.

Если находили.

Кай шёл впереди на полшага. Не из-за привычки командовать — она успела это понять — а потому что он с детства привык держать фланг. Защищать. Это было вшито в него глубже, чем Метка.

Метка.

Соль смотрела на его запястье во время коротких привалов. Там, где раньше было девять плотно вложенных концентрических линий — знак Девятки, честь и груз — теперь оставалась только слабая тень. Один узел ослаблен. Восемь держали.

Но он уже не кричал во сне.

— Куда идём? — спросила она на третий вечер, когда они устроились в заброшенной сторожке у края Прокалённого Поля.

— На север. — Кай не поднял взгляда от карты. — Есть деревня, Брошенный Верстак. Там живут те, кого Мора считает мёртвыми.

— Беглые?

— Те, кто успел раньше. — Пауза. — Среди них — один из первых исследователей Метки. Пётр Шэн. Восемьдесят три года. Если кто и знает правду о том, что было до Первого Знака — он.

Соль сжала пальцы. Нити вокруг Кая тихо пульсировали — структурный рисунок стал чуть свободнее с той ночи на мосту.

— Ты знал о нём раньше?

— Аш упоминал. Один раз. Я запомнил.

Огонь в очаге потрескивал. Снаружи выл ветер — не страшно, просто громко, как всё за пределами города.

— Кай.

— Мм.

— Ты не пожалеешь? Ты оставил всё. Дом. Статус. Регентство.

Он помолчал достаточно долго, чтобы она решила: не ответит. Потом сказал, не отрываясь от карты:

— Там не было ничего, что стоило бы жалеть.

* * *

Часть I. Брошенный Верстак

Глава 1. Деревня призраков

Брошенный Верстак не значился ни на одной официальной карте Аргента. Соль узнала об этом, когда Кай развернул четыре разных варианта топографии и ткнул пальцем в пустое место между двумя холмами.

— Вот здесь.

— Там ничего нет.

— Именно поэтому они там.

Деревня открылась им неожиданно — за изгибом дороги, которая по официальным данным заканчивалась в никуда. Дюжина домов, собранных без архитектурного плана, но с явной практической смёткой. Огороды. Небольшой колодец. Пять куриц, которые смотрели на пришельцев без малейшего энтузиазма.

На крыльце крайнего дома сидел старик.

Он был именно таким, каким должен был быть человек восьмидесяти трёх лет, который прожил сорок из них в скрытой деревне. Маленький, сморщенный, с белой бородой и глазами — ярко-синими, совершенно молодыми.

— Кай Нортэн, — сказал он, даже не встав. — Я ждал тебя лет пятнадцать. Думал, раньше придёшь.

— Мне нужно было время, — сказал Кай.

— Всем нужно. — Старик перевёл взгляд на Соль. Долго смотрел на её запястье. Кожа там была чистой — ни линий, ни кругов. — А вот тебя, девочка, я не ждал. Но рад.

— Вы знаете, кто я?

— Нулевая. — Он улыбнулся чуть-чуть. — Шестая за восемьсот лет. Последние пятеро не пережили своей первой зимы после Дня Метки. Значит, ты сделала что-то правильно.

Соль подумала о Тиа, об Эрте, об Аше. О том, как она тянула нити в темноте коридора.

— Или кто-то сделал это за меня.

Старик посмотрел на Кая с чем-то похожим на уважение.

— Заходите. Расскажу вам всё, что знаю.

* * *

Глава 2. До Первого Знака

Петр Шэн заварил травяной чай, который пах смолой и летом, поставил на стол тарелку с хлебом и начал говорить.

Говорил он долго.

Соль слушала, не перебивая, хотя пальцы сами тянулись записывать — к сожалению, бумаги не было. Только память.

До Первого Знака — восемьсот двенадцать лет назад — не было ни Аргента, ни Академии, ни Меток. Была Эпоха Пробуждения: примерно тридцать процентов людей рожда-

лись с природными способностями. Не числами, не кругами — просто дарованиями. Кто-то чувствовал структуру вещей. Кто-то слышал намерения. Кто-то мог ускорять или замедлять. Разнообразие было огромным. Система — никакой.

— Это была проблема для тех, кто хотел власти, — сказал Шэн. — Когда способности у всех разные, управлять сложно. Непредсказуемо.

— И тогда появились Метки, — сказал Кай.

— Не сразу. Сначала появился Первый.

Соль напряглась.

— Настоящее имя его было Сор Аллен. Незаурядный человек — умный, харизматичный, с естественным даром к манипуляции структурами. Примерно то, что ты умеешь, девочка, только он работал не с людьми, а с самой тканью реальности. Он провёл двадцать лет в исследованиях и создал Систему Меток. Формально — как инструмент справедливого распределения способностей. Фактически — как механизм контроля.

— Метки не проявляют способности, — медленно произнесла Соль. — Они их ограничивают.

— Хуже. Они их переписывают. — Шэн посмотрел на неё внимательно. — Ты видишь Нити, да? Так вот: Метка — это не замок на клетке. Это клетка, встроенная прямо в структуру человека. Она не запирает природную способность — она вытесняет её и заменяет стандартизированным, управляемым аналогом.

Молчание.

— То есть... то, что у меня — Нити — это не моя настоящая способность?

— Нити — это твоя способность, потому что Метка тебя не взяла. Нулевые — те, у кого природный дар настолько специфичен, что система не смогла его переписать. Сор Аллен не предусмотрел таких случаев. Думал, что охватит всё. — Шэн покачал головой. — Гордость всегда была его слабостью.

— Почему тогда Нулевых уничтожали? — спросил Кай.

— Потому что Нулевая видит Нити. И может их трогать. — Шэн посмотрел на Соль. — Ты единственная, кто способна убрать Метку насовсем. Не ослабить узел — убрать полностью. Это значит, что ты можешь освободить человека и вернуть ему его настоящий дар. Тот, который был до переписи.

Соль почувствовала, как что-то холодное прокатилось по позвоночнику.

— Если я это сделаю... что произойдёт?

— В лучшем случае — человек получит назад то, что у него было. В худшем — восемьсот лет без настоящего дара убили в людях способность им пользоваться. Мышцы, которые никогда не работали. — Шэн вздохнул. — Это можно исправить. Но это работа. И это опасно — не для людей, а для системы.

— А для Аргента? — спросила Соль.

Шэн долго молчал.

— Для Аргента это конец. Государство построено на системе Меток. Уберите её — и вся иерархия, вся власть, всё управление рухнет. — Пауза. — Вопрос только в том, что вы построите на месте руин.

* * *

[МЕТКА: НУЛЕВАЯ]

Способность «Нити» — уровень II

Доступ к структурному анализу: расширен

Новое: восприятие исходного слоя

* * *

Глава 3. Те, кого считали мёртвыми

В деревне было двадцать три человека.

Соль познакомилась с ними за два дня. Каждый принёс свою историю. Каждая история была одинаковой в главном: побег, преследование, исчезновение из реестра, тридцать или сорок или пятьдесят лет здесь, в тишине.

Трое были из Академии. Один — бывший советник восьмёрки. Одна женщина, Дара, помнила Аша ещё молодым — они вместе начинали исследования в архиве.

— Аш остался, — сказала Дара. Тихо. Без осуждения. — Он всегда думал, что сможет изменить систему изнутри.

— Он пытался, — сказала Соль.

— Я знаю. Я получала письма — не прямые, через третьих лиц. Он сделал много. — Дара посмотрела на свою руку — два круга, теперь уже частично поблёкших от возраста. — Я ушла, потому что у меня закончилось терпение. Не хватало смелости остаться.

— Или хватило смелости уйти, — сказала Соль.

Женщина улыбнулась — грустно, но по-настоящему.

— Ты хочешь разрушить систему?

— Я хочу дать людям выбор.

— Это одно и то же, девочка. — Дара покачала головой. — Людям, которые прожили всю жизнь с Меткой, очень сложно представить себя без неё. Восемь кругов — это не просто статус. Это идентичность. Ты хочешь забрать у них то, кем они себя считают.

Соль думала об этом ночью, лёжа на жёстком матрасе в чужом доме и глядя в темноту. Она слышала, как Кай не спит в соседней комнате — тихое движение, иногда резкий вдох, когда что-то под Меткой давило сильнее обычного.

Она встала.

* * *

Глава 4. Узлы

Кай сидел на крыльце. Небо над головой было полным звёзд — в городе такого неба не было, слишком много огней.

— Не сплю, — сказал он, не оборачиваясь.

— Слышала. — Соль села рядом. — Больно?

— Привычно.

— Это не ответ.

Пауза. Он посмотрел на своё запястье.

— Знаешь, что смешно? Два года я думал, что это плата за силу. Что девятка — это такая большая способность, что тело просто не справляется. Прайс за звание. — Кай усмехнулся — коротко, без веселья. — А теперь оказывается, что это не сила. Это засов на двери.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.