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Аннотация
История любви девушки, которая перестала доверять

мужчинам. Мы часто забываем остановиться, чтобы услышать
тихий голос своего сердца. Порой лучше не спешить из одних
объятий в другие, а позволить себе побыть наедине с собой —
ведь только сердце знает истинную цену твоим мечтам.
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В суете чувств и стремлении заполнить пустоту мы часто
забываем остановиться, чтобы услышать тихий голос своего
сердца. Порой лучше не спешить из одних объятий в дру-
гие, а позволить себе побыть наедине с собой — ведь только
сердце знает истинную цену твоим мечтам.

Когда буря эмоций утихнет и душа обретёт покой, всё са-
мое важное обязательно найдёт дорогу обратно к тебе. По-
тому что ты сама — целый мир, достойный любви и тепла. И
именно тогда, когда ты научишься любить себя без остатка,
рядом окажутся те чувства, которые останутся навсегда.

«Логистика отношений.
Маршрут перестроен»
Солнце плавило асфальт до состояния чёрной смолы, воз-

дух над бензоколонкой дрожал зыбким маревом. Алина с
тихим раздражением дёрнула заправочный пистолет. Он не
поддавался. Этот новенький «Форд Транзит», купленный на
сбережения прошлой жизни — той, где были стабильность,
мундир госслужащего и удушающая вежливость кабинетных
коридоров, — уже начинал испытывать её терпение. Хроми-
рованный носик шланга будто насмехался над ней.

Она сжала зубы. Больше никаких начальников. Никаких
компромиссов со своей совестью ради квартальной премии.
Теперь она сама себе директор, логист и курьер в одном ли-
це. Её маленький цветочный бизнес был похож на хрупкий
стеклянный шар, который она отчаянно пыталась уберечь от



 
 
 

столкновения с бетонной реальностью. Сегодняшний марш-
рут лежал через три цветочные лавки на другом конце горо-
да, а этот кусок железа отказывался пить бензин.

— Ну же, давай, — прошипела она, пытаясь снова нажать
на фиксатор.

Из приоткрытого окна соседней старенькой BMW донёсся
тихий смешок. Алина вскинула голову, готовая испепелить
взглядом очередного ценителя женской беспомощности. За
рулём сидел парень лет тридцати. Не красавец с глянцевой
обложки, но было в его лице что-то притягательное: спокой-
ная уверенность, лёгкая небритость и глаза цвета мокрого
асфальта, в которых плясали весёлые искорки. Он нетороп-
ливо отстёгивал ремень безопасности.

Алина демонстративно отвернулась, всем своим видом
показывая, что справляется прекрасно. Но парень уже шёл к
ней, легко ступая по раскалённому асфальту. От него пахло
свежестью, озоном и чем-то неуловимо дорогим.

Он остановился рядом, заслоняя собой солнце. Не гово-
ря ни слова, он мягко, но уверенно накрыл её руку, сжима-
ющую пистолет, своей ладонью. Его пальцы были тёплыми и
сильными. Одним плавным движением он вставил насадку в
горловину бака до щелчка и нажал курок. Пластиковый ко-
жух щёлкнул, и колонка мерно загудела, отсчитывая литры.

Только тогда он убрал руку, оставив на коже Алины стран-
ное ощущение тепла.



 
 
 

— Вадим, — просто сказал он, улыбнувшись краешком
губ.

— А вас как зовут?
А разве это имеет значение? — отрезала она, вкладывая в

голос всю дерзость, на которую была способна. Она так и не
подняла на него глаз, боясь, что он увидит в них растерян-
ность. Развернувшись на каблуках, она стремительно пошла
к кассе, чувствуя спиной его взгляд — внимательный, изу-
чающий, без тени снисходительности.

Расплачиваясь за бензин, она поймала своё отражение в
тёмном стекле витрины: растрёпанные волосы, сведённые к
переносице брови и предательски покрасневшие скулы.



 
 
 

Когда она вышла обратно, держа чек, BMW уже не было.
Лишь запах озона висел в горячем воздухе да монотонный
гул кондиционера на заправке. Алина села за руль своего
«Транзита». Двигатель завёлся с пол-оборота. Она посмотре-
ла на пассажирское сиденье, где стояла коробка с нежно-ро-



 
 
 

зовыми пионами, вздохнула и вырулила на шоссе.
Но имя «Вадим» отчего-то намертво застряло в голове,

перекликаясь с запахом бензина.
***
Пионы сдались первыми. К тому моменту, как Алина

добралась до первой точки — маленькой цветочной лавки
в подвальчике на Цветном бульваре, — их нежно-розовые
шапки поникли, недовольная хозяйка поджав губы, приняла
товар с таким видом, будто Алина лично виновата в глобаль-
ном потеплении и безвременной кончине этих голландских
красавцев.

— У нас климат-контроль сломан, — буркнула Алина в
ответ на молчаливый укор, сгребая в карман мятые купюры.
— И пробки. Всего доброго.

Она вышла на улицу, щурясь от солнца, и решительно на-
правилась к своему «Форду». Сегодняшний день определён-
но не задался. На сегодня оставалось ещё две точки, а опти-
мизм закончился.

Выруливая из тесного двора, она попала в липкие объятия
полуденной пробки. Машины стояли намертво, истекая го-
рячим воздухом из радиаторов. Алина устало откинулась на
подголовник. Взгляд лениво скользил по соседнему ряду... и
замер.

В соседнем левом ряду, всего в метре от неё, стоял тот са-
мый BMW. За рулём сидел Вадим. Он не смотрел на дорогу.



 
 
 

Он смотрел прямо на неё. Поймав её взгляд, он не улыбнулся
своей прошлой обезоруживающей улыбкой, а лишь медлен-
но, уважительно кивнул, приподняв бровь в немом вопросе.

Кровь бросилась Алине в лицо. Только не это. Она резко
отвернулась, уставившись на светофор, горящий издеватель-
ским красным глазом. Сердце заколотилось где-то в горле.
Что делать? Сделать вид, что не узнала? Слишком поздно.
Опустить стекло и съязвить?

Светофор мигнул, сменяясь на зелёный, но поток машин
даже не дёрнулся. Она чувствовала его взгляд кожей. Собрав
всю волю в кулак, Алина со вздохом нажала кнопку стекло-
подъёмника. Стекло с жужжанием опустилось.

— Проблемы? — его голос прозвучал ровно и прохладно,
без тени смущения. Она повернула голову и посмотрела на
него с вежливым, почти королевским равнодушием.

Вадим усмехнулся, заглушив двигатель своего BMW. От-
крыл дверь и вышел прямо в плотную духоту Садового коль-
ца, ничуть не заботясь о правилах безопасности. Обойдя ка-
пот, он наклонился к её окну. Теперь он был совсем близко.
От него всё так же пахло свежестью, совершенно неуместной
в этом раскалённом городе.

— Наблюдаю за тем, как вы виртуозно управляетесь с ме-
ханикой, — спокойно произнёс он, кивком указывая куда-то
вперёд. — Но сейчас, кажется, механика управляет вами.

Алина проследила за его взглядом и скрипнула зубами.
Передние колёса её новенького «Транзита» упёрлись в высо-



 
 
 

кий бордюр-делиниатор, разделяющий потоки. Пока она ви-
тала в мыслях о поникших пионах и бывшем начальстве, она
умудрилась пропустить разрыв в ограждении и теперь сиде-
ла на нём, беспомощно вращая колёсами в воздухе. Двига-
тель надрывно рычал, но машина стояла на месте.

Снисходительная маска сползла с лица Алины, уступая
место глухому отчаянию. Её империя цветов застряла на
бордюре посреди главной артерии города на глазах у мужчи-
ны, которому она хотела бы продемонстрировать свою неза-
висимость.

— Это временная тактическая пауза, — процедила она
сквозь зубы, снова пытаясь сдать назад. Колёса только прон-
зительнее взвизгнули.

Вадим тихо рассмеялся. Смех был тёплым, бархатным, и
от него по спине пробежали мурашки, несмотря на жару.

— Тактические паузы иногда требуют вмешательства со-
юзников. Выходите, Алина. Я просто подтолкну.

— Я не говорила, как меня зовут… Откуда вы знаете моё
имя? Вадим улыбнулся и посмотрел на её бейджик. Она сму-
тилась, почувствовав себя глупо: ответ был слишком очеви-
ден.

--И знаете, что? Я в вашей помощи не нуждаюсь! --Она
резко развернулась обнажив своё недовольство.

— Все нуждаются в толчке время от времени, — мягко



 
 
 

перебил он. — Особенно те, кто пытается свернуть горы в
одиночку. Давайте ключи.

На этот раз спорить было глупо. Весь проспект уже на-
блюдал за бесплатным представлением. Чувствуя себя пол-
ностью уничтоженной, Алина заглушила мотор, швырнула
ему брелок и распахнула дверь. Из салона донесся аромат
цветов – горькое напоминание о том, что их жизнь подходит
к концу.

Он сел за руль «Транзита», который явно был для него
маловат. Его длинные ноги нашли педали. Через секунду
раздался уверенный рывок, визг резины, и фургон плавно
соскочил с бордюра на асфальт. Вадим вылез, протёр руки
влажной салфеткой и вернул ей ключи.

— Благодарю, — выдавила Алина, глядя куда-то поверх
его плеча. — Дальше я сама.

— Не сомневаюсь, — кивнул он. _Вы занимаетесь достав-
кой цветов. – В его голосе не было удивления, только глухая
констатация факта. Затем достал из кармана визитку. Про-
стой чёрный картон, строгий белый шрифт. — Если ваш же-
лезный друг или ваше терпение снова решат взять тайм-аут,
звоните. Мой бизнес тоже связан с логистикой. Могу приго-
диться.

Их пальцы соприкоснулись, когда он передавал карточку.
Тот же разряд тока, что и на заправке. Только теперь он был
приправлен вкусом её собственного поражения.

— Вадим, — повторила она вслух его имя, словно пробуя



 
 
 

его на вкус. — Что именно вы возите?
— Всё, что нельзя доверить почте, — загадочно ответил

он, садясь в свой BMW. — До встречи, самостоятельная жен-
щина.

Он уехал, вклинившись в свободный ряд. Алина осталась
стоять на обочине, сжимая в руке его визитку. Пионы пе-
чально покачивались в салоне.

***

Визитка из плотного матового картона жгла ладонь да-
же через сумку. Алина стояла посреди тротуара, провожая
взглядом удаляющиеся красные огни BMW, пока гудящий
поток машин не поглотил их полностью. «Всё, что нельзя до-
верить почте». Фраза эхом отдавалась в голове.

Вечером, когда последняя коробка с капризными гол-
ландскими гортензиями была наконец-то сбагрена последне-
му клиенту, она закрыла фургон и прислонилась лбом к го-
рячему металлу авто. Руки гудели, ноги ныли, а на банков-
ском счету прибавилось ровно столько, чтобы покрыть бен-
зин и отложить крошечную сумму на аренду склада. Это бы-
ла свобода. Горькая, пахнущая потом и уценёнными цвета-
ми, но своя.

Она достала визитку. «VIP Logistics. Вадим». И номер те-
лефона, больше похожий на шифр от швейцарского банка.
Никаких должностей, никаких адресов. Только название, ко-



 
 
 

торое могло означать что угодно: от перевозки коллекцион-
ных вин до транспортировки государственных секретов.

Пальцы сами набрали сообщение. Пальцы, которые ещё
утром были готовы разбить телефон о приборную панель от
сопровождающих ее неудач.

«Надеюсь, твой "груз" сегодня не завял так же, как мои
пионы. Что именно ты возишь, Вадим?»

Отправила. И тут же пожалела. Выключила экран, спря-
тав телефон глубоко в карман рабочей куртки. Дура. Зачем
провоцирует?

Телефон ожил почти мгновенно.

«Злишься, что пришлось принять помощь? Или злишься,
что я видел твою слабость?»

Его ответ был дерзким, вызывающим. Он бил точно в
цель.

Алина сжала челюсти. Она не будет играть по его прави-
лам.

«Я злюсь, что мой день пошёл под откос с самого утра. Не
льсти себе».

Ответ пришёл через минуту. На этот раз без текста. Толь-
ко геолокация и приписка: «Если действительно хочешь



 
 
 

знать. Приезжай. Бар "Слепой часовщик". Через час. Код для
входа — 741».

Бар «Слепой часовщик» оказался не шумным пабом, а по-
луподвальным клубом в тихом переулке города, где пахло
старым деревом, дорогим табаком и деньгами. Её джинсы
и простая чёрная футболка здесь выглядели как вызов. Но
метрдотель, едва взглянув на код в телефоне, учтиво покло-
нился и проводил её в закрытую VIP-комнату за тяжёлым
бархатным занавесом.

Он сидел там один. Никакого алкоголя перед ним — толь-
ко стакан с водой и ноутбук, развернутый так, чтобы скры-
вать экран. При виде неё он поднялся. На нём была тёмная
рубашка безупречного кроя, подчёркивающая широкие пле-
чи.

«— Я уж думал, духу не хватит», — сказал он вместо при-
ветствия, указывая ей на кресло, напротив. Его голос здесь,
в полумраке, звучал глубже, интимнее.

— У меня есть всего полчаса, — бросила Алина, садясь
на самый край. — Между доставкой редких орхидей и по-
ливом фиалок. Так что давай ближе к делу. Арт-объекты?
Контрабандный коньяк? Наручные часы стоимостью с мою
машину?

Вадим долго смотрел на неё, медленно качая головой. За-
тем закрыл крышку ноутбука.

— Ты мыслишь категориями кино про шпионов. Всё про-



 
 
 

ще и гораздо сложнее. Я перевожу людей.
Алина нахмурилась.

— Такси бизнес-класса? Серьёзно?
— Не совсем. Представь ситуацию. Человеку нужно ис-

чезнуть. Быстро, чисто и навсегда. Бывший партнёр по биз-
несу, который слишком много знает. Женщина, спасающа-
яся от мужа-изувера с серьёзными связями. Наследник, ко-
торого хотят устранить родственники. Они не могут купить
билет на самолёт или сесть на поезд. Их ищут. Их счета за-
морожены. Им нужен коридор.

Он говорил тихо, буднично, словно обсуждал погоду. От
этой обыденности у Алины по спине пробежал холодок.

— Коридор?

— Из страны. Новая личность, документы, маршрут вне
радаров. Иногда это частная яхта из Сочи в Турцию. Ино-
гда — салон моего старенького BMW, переделанный так, что
ни один сканер не увидит второго дна, где лежит кейс с ев-
ро и новыми паспортами. Моя логистика — это архитектура
побега. Самый дорогой товар, Алина, — это чужая безопас-
ность. И анонимность.

Она смотрела на него, пытаясь совместить образ парня,
который заправлял её машину, с этим человеком, торгую-
щим свободой. Картина не складывалась.



 
 
 

— То есть ты... кто? Помесь Джеймса Бода и перевозчика?
— Я просто оказываю услуги очень обеспеченным людям

с очень большими проблемами, — он позволил себе лёг-
кую улыбку. — Мой бизнес абсолютно легален… в тех юрис-
дикциях, где я плачу налоги. Здесь, дома, я консультант по
управлению рисками. Очень узкий профиль.

Повисла тишина, нарушаемая лишь отдалённым контра-
басом из общего зала. Алина смотрела на свои руки. Мозоли
от руля и секатора казались сейчас такими простыми, таки-
ми честными.

— Почему ты мне это рассказываешь? — спросила она,
не поднимая глаз. — Я ведь могу пойти в полицию.

Вот теперь он рассмеялся. Искренне, от души.

— Куда? Сказать: «Товарищ майор, человек, который вы-
толкнул меня с бордюра на Садовом, признался, что помо-
гает богатым людям убегать от проблем»? Тебе никто не по-
верит. А если бы и поверили… подумай сама. Мы с тобой
живём в параллельных вселенных. Твой мир измеряется ко-
личеством проданных роз. Мой — степенью отчаяния моих
клиентов. Я показал тебе свой мир, потому что…

Он замолчал, наклонившись вперёд и взяв её руку в свою.
Его прикосновение уже не было случайным.

— Потому что ты единственная, кто смотрит на меня не
со страхом или жадностью. А с осуждением. Как на механи-



 
 
 

ка, испортившего деталь. Мне стало любопытно, чем живёт
женщина, способная смотреть свысока на человека, чья ра-
бота стоит дороже, чем всё, что она видела в своей жизни.

Алина осторожно высвободила руку. Внутри боролись два
чувства: жгучий ужас от того, насколько близко она оказа-
лась к чему-то по-настоящему тёмному, и странное, пьяня-
щее головокружение. Этот опасный, непонятный мужчина
увидел её. По-настоящему увидел.

— Моя работа хотя бы не ломает человеческие судьбы, —
тихо произнесла она.

— Иногда одна сломанная судьба спасает десяток других,
— парировал он. — Мир не делится на чёрное и белое, Али-
на. Чаще всего он грязно-серого цвета. Как асфальт после
дождя. Кстати, твой «Форд» завтра пригонят ко мне в бокс.
Проведут полную диагностику. Бесплатно. Это плата за мо-
ральный ущерб от бордюра. Считай это жестом доброй воли.

Он встал, давая понять, что разговор окончен.

— Люди бегут по разным причинам. И цена билета у всех
разная.

Выходя из бара в душную московскую ночь, Алина поня-
ла две вещи. Во-первых, её жизнь перестала быть предска-
зуемой. А во-вторых, запах озона и опасности нравился ей
куда больше, чем аромат увядающих цветов.

Звонок прорезал ночную улицу, заставив Алину вздрог-



 
 
 

нуть. Экран телефона вспыхнул знакомыми буквами: «Вик-
тор». Несколько секунд она просто смотрела на светящийся
прямоугольник, прежде чем нажать кнопку приёма.

⠀

— Алло?

⠀Голос бывшего босса скользил по проводам легко и
непринуждённо, будто они расстались вчера за чашкой ко-
фе. Но в каждой фразе чувствовалась та самая властность,
которая когда-то пугала её больше всего.

⠀

— Нужно встретиться. Есть о чём поговорить, — мягко
настаивал он, и Алина почувствовала, как воля тает под этим
спокойным напором.

⠀Она кивнула, забыв, что он не видит её согласия.

***

Утро просочилось в комнату серым, безрадостным све-
том. Алина открыла глаза и несколько секунд не могла по-
нять, где находится. Чужая подушка пахла чем-то терпким,



 
 
 

незнакомым — смесью дорогого парфюма и сигаретного ды-
ма, которого она терпеть не могла. Рядом, отвернувшись к
стене, спал Виктор. Его плечо было широким, надёжным, но
сейчас эта надёжность казалась ей удушающей.

Воспоминания о прошедшей ночи обрушились на неё ле-
дяным душем. Не было ни романтики, ни долгих прелюдий.
Было отчаяние. Её собственное. Когда он привёз её сюда,
когда его руки стали требовательными, а дыхание горячим
у шеи, она должна была сказать «нет». Должна была встать,
одеться и уйти. Но вместо этого она ответила на поцелуй
так, словно пыталась выплеснуть в него всю свою боль, всё
унижение последних недель, все слёзы по человеку, который
оказался пустышкой.

И вот результат. Она лежит в постели женатого мужчины,
бывшего начальника, от которого не так давно сбежала, что-
бы защитить себя от его настойчивости, чтобы не чувство-
вать, что она пустое место, удобная и не более. Легкомыс-
ленная дура. Глупая, отчаявшаяся девчонка, которая спута-
ла минутную слабость с избавлением. Что он подумает? Эта
мысль ударила под дых. Он решит, что она доступна в лю-
бое время, стоит ему только захотеть. Что для неё это норма
— прыгать в постель к мужчине после пары дежурных ком-
плиментов и жалостливого взгляда. А ведь он ничего такого
даже не предлагал. Это она сама шагнула в эту пропасть, ве-
домая одной лишь слепой потребностью почувствовать хоть
кого-то рядом. Почувствовать, что она ещё жива, желанна,



 
 
 

способна вызвать желание. Только почему у него? Он нико-
гда не был в её вкусе. Слишком напористый, слишком уве-
ренный в себе, этот хищный прищур... Ей нравились другие
— тонкие, немного меланхоличные, как тот парень из инсти-
тута, чьи сообщения она перечитывала до дыр. Виктора бы
она точно не выбрала. Никогда.

Так почему?

Потому что той ночью ей показалось, что если она не сде-
лает хоть что-то безумное, то просто рассыплется на куски
от собственной ненужности. Потому что его внимание бы-
ло таким осязаемым, таким мужским. Он смотрел не как на
коллегу, а как на женщину. И она, изголодавшаяся по этому
взгляду, приняла подделку за оригинал.

Она выскользнула из-под одеяла, стараясь не разбудить
его. Одевалась быстро, неловко, путаясь в рукавах блузки.
Посмотрела на него последний раз — спокойного, чужого —
и бесшумно прикрыла за собой дверь.



 
 
 

***
День втянул её в свою обычную карусель, жёсткую и спа-

сительную. Работа разъездным флористом не давала време-
ни на рефлексию. Заказы, пробки, адреса.



 
 
 

— На Тверскую, потом пулей в Сокольники, оттуда в Юж-
ное Бутово.

Алина выжимала педаль газа в пол своей резвой ино-
марки. Город мелькал за окном цветными пятнами. Руки
привычно собирали букеты: амариллисы, ветки эвкалипта.
Пальцы помнили упругость стеблей, холод воды, запах све-
жей зелени. В этом мире всё было логично. Красные розы —
страсть. Белые лилии — чистота. Пионы — нежность. Ника-
ких двойных смыслов.

Она моталась по Москве, ругалась с парковщиками, улы-
балась капризным владельцам цветочных лавок, принимала
оплату. К вечеру ноги гудели, поясницу ломило, а голова бы-
ла блаженно пустой. Она думала только о том, успеет ли за-
скочить на склад за новой партией голландской гортензии. О
Викторе она не вспоминала. Почти.

А потом наступала ночь.

Когда город затихал, и она оставалась одна в своей однуш-
ке, тишина становилась оглушительной. Она падала на кро-
вать прямо в одежде, выжатая как лимон, и закрывала гла-
за. И тут же, стоило векам сомкнуться, перед ней вставала
та комната. Полумрак. Линия его плеча. То, как он провёл
пальцем по её ключице, прежде чем перевернуть её на спину.

Мысли возвращались туда снова и снова, назойливые,
липкие, как паутина. Почему он не звонит? Прошло три дня.
Три бесконечных дня. Может, она действительно показалась



 
 
 

ему ужасной? Скованной вначале, а потом — слишком до-
ступной? Наверное, лежала в его объятиях как бревно, думая
о своём. Или, наоборот, вела себя как последняя отчаянная
женщина. Боже, какой стыд.

Но следом приходила спасительная злость.

«Да плевать! — говорила она темноте комнаты. — Он мне
тоже не подходит. Ни капли. Мы из разных миров. Я развожу
цветы по городу, дышу пыльцой. Он сидит в офисе, считает
деньги и обманывает жену. Между нами нет ничего общего.
Это была ошибка. Просто глупая, физиологическая ошиб-
ка».

Она убеждала себя в этом. Искренне. Горячо. Строила
стену из доводов один другого крепче.

Но сердце, предатель, отказывалось слушать разум. И
мысли о нём, наглом, неправильном, женатом Викторе, ни-
как не выходили из головы.

***

Аромат цветов становился всё гуще — казалось, он уже
не просто наполнял салон, а обволакивает её со всех сторон.
Алина смотрела на затихший поток машин и ловила себя на
мысли: «Почему я всегда оказываюсь там, где меня исполь-



 
 
 

зуют? Сначала Виктор с его обещаниями „всё будет хорошо“,
потом Вадим со своей навязчивой помощью...»

Телефон снова завибрировал у неё в руках. Она прочита-
ла сообщение Вадима:
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