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Аннотация
Что есть человек? Самостоятельное существо со своими

целями и желаниями или чей-то слуга? Что будет с человеком,
который столкнётся с божеством, что избрало его слугой и
познает то, что чуждо для самого понимания?

Мьеру Фа избрало вдовца, решившего вернуться в памятное
место, но он не был способен принять истину, которую поведало
ему существо извне.



 
 
 

Найди тот день
Это место почти не изменилось с того дня, как мы в по-

следний раз были здесь с Мэрилин. Наш медовый месяц про-
ходил не в пышных отъездах и празднованиях, а в тихих
днях внутри 231 номера, в этой маленькой, но уютной гости-
нице.

Но с момента нашего отъезда и смерти Мэрилин прошло
много времени. Я смог выдержать тяжесть её ухода в мир
иной, но чувствую тоску по тем дням, и меня преследует
ощущение, что я что-то забыл здесь очень и очень давно.

Я заселился в номер 230, так как 231 был закрыт для посе-
щения. Причины мне неизвестны. Я разложил вещи, решил
прогуляться по коридору. Стоило мне выйти из номера, как
напротив моей двери был, нет, не 231 номер, а 205. Каким
образом? Он же находится возле лестницы в начале коридо-
ра. Странно, может, они решили изменить маркировку, но
на моей двери всё так же красовалась табличка с номером
«230».

Я всё же пойду прогуляюсь. Проходил мимо номеров, всё
казалось таким неровным, но всё таким же родным. Вы-
вески висели неровно, цифры на номерах стояли косо, а
дверь, ведущая на лестницу, уже показывала расклеивающу-
юся «юбочку» из плёнки в виде древесного узора. Спустив-
шись со второго на первый этаж по ступенькам, с которых
уже, казалось, слезала не только краска, но и кусочки самой



 
 
 

ступеньки, я заметил вход в ресторан. Мне захотелось кофе.
Надеюсь, он такой же, как раньше.
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