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Хорошая компания
ХОРОШАЯ КОМПАНИЯ
Юрий Ушев

АНОНС
«Хорошая компания» - это сборник историй о нас с вами.

О студенчестве – счастливейшем времени абсолютной сво-
боды, радости познания, о дружбе на всю жизнь.

О школьных годах среди друзей с забавами, проделками
и поступками. О детстве, ярких воспоминаниях, когда дере-
вья были большими, о маме с папой – главными людьми на
планете.

Самое время заварить чай, завернуться в плед и вспом-
нить, какими мы были. Первая история уже на подходе.



 
 
 

 
Книга первая «СТУДЕНТЫ»

 

Студенческие годы – это счастливая юность, когда энер-
гия переполняет, мир расстилается перед тобой. Это фун-
дамент для дерзких мечтаний, которые постепенно твоими
трудами претворяются в жизнь. Это друзья, которые всегда
с тобой, и альбомы с десятками фотографий, на которые ка-
пают слезы...



 
 
 

ЭКЗАМЕНЫ

...Экзамены закончились, результаты вывесили на стене...
Меня прошиб пот...

Яблони уже отцветали, книги и тетради, разложенные с
утра на столе, успели покрыться кое-где нежно-розовыми
цветочными лепестками, которые, впрочем, сдуть не состав-
ляло труда. Пчелы гудели где-то вверху и не обращали на
меня никакого внимания.

Деревянный столик с ножками-крестовинами, скреплен-
ными удобной для ног перекладиной в окружении тенистых
яблонь, обычная табуретка, стали на все лето моим кабине-
том, где готовился к поступлению в ВУЗ. Зеленая прохлада,
тишина, нарушаемая едва слышным жужжанием пчел, по-
могали сосредоточиться. Каждое утро я садился под яблоню,
придвигал поудобнее к столу табуретку с кожаным верхом и
раскрывал в нужном месте учебник.

После выпускных экзаменов мы выбирали ВУЗы, куда
поступать. Сашка сразу решил подать документы в Таш-
кентский институт железнодорожного транспорта на заоч-
ный факультет. Сашке нужно было думать о маме – отца
недавно не стало, нужно работать. А специальность слесаря
по ремонту тепловозов у нас уже имелась. Не зря одинна-
дцать лет учились.



 
 
 

А я все раздумывал. Кто-то из нашего класса рассказал,
что будет поступать в Томский институт радиоэлектроники.
Мне туда тоже захотелось. Мы с Сашкой зимой ходили в ра-
диокружок дома пионеров.

Собрать ламповый стереофонический усилитель было
для меня настоящим удовольствием. Весь процесс, от изу-
чения схемы до пайки последнего элемента, захватил ме-
ня целиком. Было интересно подбирать в магазине детали
по схеме. Деревянный корпус обклеил шпоном и отполиро-
вал. Ручки от зубной пасты профессионально представляли
органы управления. Усилитель выглядел красиво, особенно
вечером, когда сверху корпуса ярко светились две большие
лампы выходного каскада и звук на колонках от «Ригонды»
был очень чистый.

Радиоэлектроника мне уже нравилась. В Алма-Ате подоб-
ных ВУЗов не было и в Россию почему-то потянуло. Вспом-
нились кедровые леса, где взрослые били шишки и мы их со-
бирали в мешки. Высокие малинники и ведра полные ягод,
стоящие у меня в ногах, когда мы поздно вечером ехали с
родителями на мотоцикле с коляской домой в Абакан.

Рыбалка на реке Чулым в Ачинске, где мы с папой снима-
ли язей с закидушек у обрывистого берега.

Прелый запах Волжской воды, где мы ловили раков, когда
жили в Энгельсе. Вспомнились цветистые луга, березнячки,



 
 
 

заросли черемухи и смородины в Абакане. Все, решено, еду
в Томск, в Россию. Родители не возражали.

В ТИРЭТе главным экзаменом была математика. За фи-
зику, химию и сочинение я переживал меньше. Напишу со-
чинение на трех страницах, как посоветовала наша учитель-
ница литературы, меньше ошибок будет.

- Только за ошибки вам могут снизить оценку, ну, и сжато
по теме пишите, - говорила она. Спасибо Антонине Михай-
ловне, помогла – за сочинение мне поставили четыре, но это
было позже.

Я обошел книжные магазины и выбрал все, на мой взгляд,
лучшее для поступающих в ВУЗы. Среди книг на столе ле-
жал толстый решебник задач по математике. Мне он сразу
понравился - там была теория, задачи, примеры их решения
и развернутые ответы в конце учебника.

В своем уютном кабинете под яблоней уже много дней
штудировал эту умно составленную книгу. Долго не дава-
лись задачи типа: из трубы вода вытекает, в другие трубы
втекает, сколько и т.д., или из пункта А выехал, навстречу
из пункта Б и т.д. Мысленные образы типа: я, молекула, теку
в трубе или я, пассажир, еду, не гарантировали быстрого ре-
шения, а на вступительных экзаменах в ВУЗ, такой важный
как ТИРЭТ, давали на все про все два часа.



 
 
 

Рано утром, когда в саду еще веяло прохладой и цветы на
клумбах были влажными, в полной тишине с большим вдох-
новением и хорошо отдохнувшей головой, садился за учеб-
ники. Поздно вечером, когда с гор спускался холодок и ста-
новилось темно, шел спать. Перерывы на обед и ужин, были,
конечно. Мама за этим строго следила. Очень помогало, что
по телевизору смотреть, на мой взгляд, было нечего и вооб-
ще мы этим не увлекались.

Спал я, чаще всего, в беседке, окруженной сверху и со
всех сторон старыми, обильно покрытыми широкими ли-
стьями виноградными лозами, не позволявшими беседке на-
греваться от дневного зноя. В открытые окна проникал про-
хладный горный воздух и сон был как никогда крепким, да-
вая особенную утреннюю свежесть и быстроту мысли.

В один прекрасный момент, поутру, когда голова была
особенно ясная, меня осенило – а дай-ка я составлю систему
уравнений. Бездумно буду обзывать переменные икс, игрек,
зет и т.д. особо не вдаваясь в смысл этих переменных, то есть
бессмысленно, сколько неизвестных, столько и переменных.
И, как ни странно, эта необычная легкость в мыслях приво-
дила к единственно верным решениям за считанные мину-
ты. Я стал профи в этом разделе математики и сэкономил
много времени для освоения и запоминания тригонометри-
ческих, дифференцирующих, интегрирующих задач, задач с
пределами и т.д.



 
 
 

На поезд Андижан-Томск меня провожали всей семьей.
Чемодан и большой арбуз несли мои школьные друзья Саша
и Бахыт. Брат Вова перешел уже в шестой класс, но был го-
раздо ниже меня, худенький и я держал его за руку. Потом
он тоже поступил в ТИРЭТ на тот же Радиотехнический фа-
культет. Папа и мама шли рядом под ручку и давали послед-
ние напутствия, ведь для них это было важное событие – ре-
бенок едет в неизвестное и становится самостоятельным.

В Томске, оставив чемодан в привокзальной камере хра-
нения, разыскал ТИРЭТ и с трепетом вошел в грандиозное
здание с мраморными колоннами на центральной улице Ле-
нина. В портфеле у меня были документы.

В широком фойе стояли столы с табличками, за которы-
ми сидели члены приемной комиссии. Я выбрал столик со
свободным стулом и положил документы на стол. Докумен-
ты мои приняли, а меня отправили, снабдив нужными бума-
гами, в общежитие на улице Кирова.

Поселившись в общаге на Кирова в статусе абитуриента,
я с товарищами по комнате в первый же воскресный день
пошел в парк, где произошел неприятный случай, который
можно объяснить только избытком сил и ребячеством.

Нас заинтересовало колесо обозрения. Купив билеты, мы
поехали вверх. В кабинках над нами заметили девушек, ко-



 
 
 

торые поглядывали на нас и задорно смеялись. Родилась
мысль перебраться к ним. Мы полезли по арматуре в их ка-
бинку. Это было нетрудно и весело. Почти добравшись до
девчонок, мы заметили трех милиционеров, которые с инте-
ресом смотрели, запрокинув головы, на нас. А завтра экзаме-
ны, не хватало еще этого приключения, поэтому мы не стали
дожидаться, когда земля достаточно приблизится и, спрыг-
нув в кусты, убежали в противоположную от них сторону.

Первый экзамен по математике письменно проходил в
торжественной обстановке. Мы расселись напротив своих
чистых листков с печатями. Листки располагались далеко
друг от друга в рядах, расположенных амфитеатром. Однако
товарищи сзади и спереди были не дальше вытянутой руки.

Экзаменационный билет каждый из нас взял на столике в
центре аудитории. Нужно было решить три задачи: из пунк-
та А в пункт Б, тригонометрическую и на пределы. Ответ
должен был быть развернутым и содержать области опреде-
ления и задания. Мне это было хорошо знакомо благодаря
долгой работе в саду под яблоней. Справившись с работой за
час, я дважды и трижды перепроверил черновик и аккуратно
переписал все на чистовик. До сдачи работы оставался еще
час. Кто-то из соседей, видя, что я освободился, незаметно
передал мне записку. Я помог товарищу решить задачу, по-
том отнес листки с печатями экзаменатору и вышел из ауди-
тории.



 
 
 

Следующие экзамены, проходившие каждые несколько
дней, были немного проще. Увидев пятерку по математике в
зачетном листе, члены комиссии на экзаменах по физике и
химии уже с большей учтивостью разговаривали и ставили
пять или четыре. Сочинение я написал вообще на трех стра-
ницах, чтобы было меньше ошибок, как учила наша учитель-
ница по литературе, и получил четверку.

Экзамены закончились, результаты вывесили на стене на
огромном листе высотой до трех метров. Это были списки
поступивших счастливчиков и их баллы.

Я вновь и вновь искал свою фамилию и не находил. Меня
прошиб пот. Вдруг, заглянув в самый верх, увидел - Ушев
Юрий Александрович. Я был почти первым. Немного посто-
яв, чтобы успокоиться и, охваченный радостью, почти побе-
жал на почту давать телеграмму родителям.

(Фото из архива автора).



 
 
 

 
АБИТУРА

 

...Банка наполнилась почти до краев, «инструктор» вынул
трубку...

В комнате было тесновато. Я лежал на верхней койке и по-
куривал. Собственно я никогда раньше не курил, но старше-
курсники нам показали – если делать щелчки средним паль-



 
 
 

цем по коже под подбородком, задранном кверху и округ-
лить губы, то к потолку поднимется красивое кольцо дыма.
Мы лежали на своих кроватях и постукивали по подбород-
кам, хвастая чье кольцо лучше.

Кто-то вошел в комнату и принес приятно пахнущую бул-
ку свежего белого хлеба. Аромат хлеба возбуждал аппетит, и
один из старшекурсников предложил сходить за вареньем и
научить кого-нибудь из абитуриентов добывать его. Выбра-
ли меня.

Мы направились к кинотеатру «Октябрь», расположенно-
му через дорогу и приблизились к одному из нескольких,
стоящих на площади перед кинотеатром, автоматов для га-
зводы.

Мой «инструктор» по добыванию варенья, как он в шут-
ку представился, вынул из кармана резиновую трубку и, по-
просив меня внимательно смотреть, надел ее на один из двух
хромированных патрубков, расположенных над местом для
установки стаканов. Затем он опустил трехкопеечную моне-
ту в щель приемника монет и нажал кнопку.

Потекла вода, «инструктор» быстро поставил литровую
стеклянную банку на место, куда ставят стаканы, подсосал
из трубки, как это делают шоферы, сливая бензин из бензо-
бака, и в банку потек обыкновенный густой красный сироп.
Когда банка наполнилась почти до краев, «инструктор» вы-
нул трубку, сироп перестал течь, а мы пошли обратно к себе,



 
 
 

порадовать нас, несмышленышей, как сказал «инструктор»,
горячим хлебом с вареньем. Что мы и сделали.

(Фото в свободном доступе).

БОРЩ

...Володя чинно попробовал варево, наклонился и стал
быстро уплетать борщ...

Жара в середине лета обычное явление для здешних се-
верных мест. Щедрое солнце палило вовсю. Легкий ветерок
обдавал кожу жаром и неожиданным холодком, пробегав-
шим между лопаток, напоминая о скрытых подо мхом ледя-
ных полях.



 
 
 

Пушистые полупрозрачные облачка, отсвечивая перла-
мутром, медленно плыли по бескрайнему голубому ближе к
горизонту и светло-фиолетовому в зените небу.

Мягкий мох и скромные брусничные кустики купались
в неглубоких лужицах подтаявшего льда. Подошвы сапог
осторожно ступали по влаге – было жалко давить редкие
нежные кустики. Земля, смешанная с застывшей водой, на-
дежно держала на поверхности, ведь это было болото в веч-
ной мерзлоте, не таящее опасности, а лишь хранящее свои
тайны.

Мох, вперемежку с небольшими желтеющими торфяны-
ми прогалинами, покрывал болото до самого горизонта. Кое-
где росли невысокие березки. Я знал куда идти. Быстро на-
шел нашу березку и подковырнул топориком едва заметную
во мху канавку. Отогнул зеленый пушистый плотно выткан-
ный мхом коврик.

Потянуло холодком от открывшегося прозрачного льда,
голубого вначале и только в далекой сиреневой мгле едва
угадывался его край. Если внимательно присмотреться, на
разной глубине виднелись мелкие зеленые и желтые частич-
ки вмерзшего в лед мха и листочки брусники.

Во льду искрилась хрустальными краями ямка подходя-
щей глубины, такой, чтобы там поместился большой кусок
мяса. Когда ямку снова закрываешь мшистым ковриком,



 
 
 

наш природный холодильник невозможно отыскать, если не
знать, у какой березки он устроен. Хитрые лисы, похоже,
здесь не водились.

Я шел в сапогах, шортах, подставив голый торс прямым
солнечным лучам и наслаждался жарой и приятным недол-
гим загаром. В правой руке в такт шагам раскачивался топо-
рик, левая удерживала приличный кусок мороженого мяса с
выглядывающей из глубины толстой овальной косточкой. Я
сегодня дежурил по кухне.

Небольшой студенческий отряд, состоящий из нас, шесте-
рых студентов ТИРЭТ, далеко не задаром, подрядился стро-
ить коровник в деревне Каргасок, что в трехстах семидеся-
ти семи километрах севернее славного студенческого горо-
да Томска, если брать по прямой, а не идти на каком-нибудь
баркасе по извилистой реке Обь.

Готовили мы по очереди и делали это экспромтом, но все-
гда с энтузиазмом, кто что умел, поэтому обедали обычно
весело, сталкиваясь с неожиданным, но вкусным блюдом.

До обеда времени было еще порядочно, но я слегка прого-
лодался во время прогулки по болоту и как-то подсознатель-
но делал всего побольше - мужики-то здоровые, нарубятся
топорами по дереву, ведь если не насытятся... лучше даже об
этом не думать.

Я собрался варить борщ. Как водится: положил мясо,



 
 
 

предварительно разрубленное на несколько кусков, в боль-
шую кастрюлю. Была печка или электроплита, сейчас уже не
помню, хотя, наверное, электроплита, так-как с дровами я
не возился точно, но огонь хорошо грел и пар над кастрюлей
появился довольно быстро.

Вымыл и нарезал кубиками несколько больших морковок
и высыпал в кастрюлю.

Почистил картошку, помыл, нарезал кубиками в большую
алюминиевую миску. Помыл и мелко нарезал парочку клуб-
ней свеклы. Изрезал мелко кочан капусты, настрогал коль-
цами лук, накрошил петрушки, укропа и стал ждать, когда
сварится мясо.

Начавшую булькать, пузыриться и покрываться легкой
пенкой воду помешивал большой деревянной лопаткой, на-
значение которой я не понимал, но это что-то связанное с
тестом. С помощью поварешки, вилки и ножа периодически
проверял, когда мясо разварится.

Когда мне показалось, что довольно приличный кусок же-
вался легко, я вспомнил о соли и насыпал на глаз ложку, мо-
жет две.

По очереди вывалил, в ставший уже ароматным бульон,
все ингредиенты, горками и в мисках занявшими весь стол,
при этом вода как-то неожиданно поднялась почти до краев.

Осторожно бросил на начавшую бурлить поверхность



 
 
 

несколько лавровых листков и пять - десять горошин души-
стого перца и стал ждать.

Отходить было опасно – при кипении жидкость расши-
ряется, да еще появляется непредсказуемое волнение на по-
верхности, поэтому нужно глядеть в оба. Но я был нагото-
ве и как мог, боролся с коварством борща, не позволяя ему
выплеснуться из кастрюли и еще успевал во время снимать
пенку, скидывая ее куда-то за спину – там была раковина.

Я не отрывал взгляд от красной, аппетитной, бурлящей
поверхности, помешивал содержимое деревянной скалкой,
которая сделалась красной, и не забывал пробовать ложкой
поднимавшиеся из глубины кубики картофеля и другие со-
ставляющие борща. Наконец выловил вилкой кусок мяса и
проверил его мягкость, соленость и вкус. Потом набрал все-
го поварешкой, подул, остудил и понял – все, борщ готов!
Вкуснятина была необыкновенная!

Выключил плиту - наконец, все было готово. Я поставил
две миски со сметаной в разных концах стола. Вскипятил
большой зеленый чайник, заварил чай, нарезал две булки
хлеба, разложив пластики в сетчатые хлебницы. Расставил
большие алюминиевые миски по три с каждой стороны сто-
ла, ложки положил справа, вилки слева, по центру положил
пару острых ножей и стал ждать мужиков.

Ждать пришлось недолго - мужики с топорами, некоторые
небритые и с бородами, ввалились неожиданно и весело по-



 
 
 

глядывали то на меня, то на огромную кастрюлю с борщом,
при этом ноздри у них слегка подрагивали и руки уже быст-
ро-быстро омывались в рукомойнике.

Мужики расселись у тарелок и неотрывно глядели на ме-
ня. Я, улыбаясь, взял большую алюминиевую чашку, принад-
лежащую Мослу, нашему старшому. Поставил ее рядом с ка-
стрюлей и легким движением фокусника, поглядывая на му-
жиков, опустил поварешку в аппетитно пахнувшее варево.
Но поварешка легла горизонтально и не тонула.

- Что за черт, - про себя пробурчал я, и начал пропихивать
поварешку на глубину.

Я заметно опешил, а мужики напряглись, видимо проща-
ясь с обедом. Но я взял себя в руки и, стараясь не показать
растерянности под пытливыми взглядами бородатых мужи-
ков, упорно работал поварешкой, то опуская ее в кастрюлю,
то вынимая дымящееся варево и высыпая его в миску. По-
искал кусок мяса с мослом, предназначенный для Мосла и
водрузил его в миску, заполненную до краев ароматным ва-
ревом.

Аккуратно взял миску за широкие края и поставил ее пе-
ред Мослом.

- Берите сметану, пожалуйста, хлеб, перец вот, - прогово-
рил я и все мы начали смотреть на действия Володи - он сни-
мал пробу.

Володя сдобрил варево сметаной, посыпал черным пер-



 
 
 

цем и чинно, не торопясь начал работать ложкой. Затем
он наклонился над тарелкой и стал быстро-быстро уплетать
борщ, не забывая откусывать от ломтя хлеб. На лбу у него
появился пот.

Мы все, особенно я вздохнули с облегчением. Я разлил,
вернее насыпал борщ в чашки, не забывая положить в каж-
дую заранее нарезанные куски мяса.

Хога-Фога, Боб, Смирношка, Будячок и я склонились над
горячими алюминиевыми мисками и уплетали за обе щеки
неожиданно ароматный, вкусный, наваристый борщ. Мясо
таяло во рту. Каждый не забывал вытереть тыльной стороной
ладони пот со лба.

Все попросили добавки. Я уже радостно улыбаясь и где-
то даже мурлыча тихонько какую-то песенку наполнил каж-
дому миски.

Обед получился сытным, вкусным; меня наперебой хва-
лили, попросив, правда, в следующий раз, когда буду дежур-
ным по кухне, сделать борщ пожиже.

___________
ТИРЭТ – Томский институт Радиоэлектроники и Элек-

тронной техники (сейчас ТУСУР).

Мосол – Володя Лазаренко, староста группы 46-1, ди-
ректор НИИ в городе Алма-Ате, бизнесмен в сфере произ-
водства радиоэлектроники собственной разработки. Всегда



 
 
 

просил дать ему мосол (крупный кусок мяса с костью, запол-
ненной мозгом).

Хога-Фога - Валера Коронов, ведущий инженер конструк-
торского бюро в г. Жуковском, участвовал в разработке на-
шего шаттла «Буран», проживал под Москвой (ушел в 2019
году, Царствие ему Небесное).

Боб – Боря Шадрин, начальник отдела «НИИ Связи» в го-
роде Омске, кандидат технических наук. По его диссертации
была построена широкополосная помехозащищенная систе-
ма передачи изображений поверхности Венеры со спускае-
мого аппарата. Качество изображения было очень высокое.
Разработал и запустил в производство несколько систем свя-
зи для военных. Великолепный баянист - окончил музыкаль-
ную школу в юности, руководил оркестром на танцплощадке
в школе и был главным музыкантом наших студенческих за-
столий. Мама часто высылала ему ящик с салом из деревни
Колпашево, что близ Томска. Это событие было

общим праздником нашей группы, который проходил под
музыку баяна. Особый восторг вызывал у нас «Полет шме-
ля», который исполнял Боря по нашей просьбе.

Смирношка – Володя Смирнов, Будячок – Володя Бу-
дяк, кандидаты наук, работали вместе с Борей Шадриным в
«НИИ Связи».

Я - автор этих строк.



 
 
 

(Изображение сгенерировано ИИ deepchat_ru).
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...Когда, кто-то, похожий на бухгалтера, мелькнул за угол,
мы, забыв, что у нас топоры за поясом, побежали за ним...

Это было лето после первого курса, такого трудного и ра-
достного, отмеченного замечательными приключениями и
тяжелой учебой, когда голова ломилась от избытка инфор-
мации. Экзамены сданы на отлично, хорошо, ну и где-то мо-
жет на троечку, что никак не отражалось на настроении -
нас охватила эйфория. Мы строили планы на лето, но рас-
ставаться не хотелось.

- Мужики, - вскричал, привычно грассируя Хога-Фога,
вбегая в комнату, - на стене студсовет повесил объяву - пот-
лрудиться в стлройотлрядах плредлагает!

Наша комната: Хога-Фога, Боб и я, уже ставшие за год
учебы закадычными друзьями, посовещавшись, поехали в
институт записываться в стройотряд.

В большой комнате студсовета на столах лежали бумаги и
карты (географические). Народ склонился над картами, ли-
стал бумаги, обсуждал, спорил. Мы подсели к столу, за ко-
торым уже вовсю работали Смирношка и Будячок.

Смирношка – Володя Смирнов, коренастый парень в оч-
ках, умный, спокойный, настолько, что однажды распутал
леску, смотанную в клубок на моей удочке, когда я выскочил
из речных кустов с серой комариной массой на спине, тол-



 
 
 

стым слоем облепившей мой красный свитер. Словно гор-
чичники на спину налепили - мне тогда не до лески было, а
Володя ее размотал – герой, я так не умею.

Будячок – Володя Будяк, тоже умный, высокий в очках с
подкупающей улыбкой и правильной речью; он чем-то похо-
дил на худощавого профессора из какого-то кинофильма.

Предложения в бумагах были разные. Сооружать верто-
летную площадку в глухой тайге нам не захотелось - далеко
от Томска, сосны толстые валить надо и таскать бревна! Нет,
это не то. Опять же комары весь красный свитер облепят -
площадку я забраковал. Дом из бревен класть трехэтажный
в каком-то селе, это бревна спиливать и таскать – тут Хо-
га-Фога возник, слабенький он у нас, невысокий, но такой
приятный человек, хороший товарищ, мы его сильно уважа-
ли и не позволили бы ему надрываться.

И мы выбрали возведение фундамента, это значительно
ближе к Томску. Лопатой работать мы умели – стой себе и
кидай в бетономешалку то, что скажут. К тому же, нас пятеро
– четверо носят раствор на носилках, один кидает лопатой.
Река рядом, от цемента отмыться и искупаться есть где. Все,
решено, наша бригада из пяти человек записалась строить
фундамент.

Честно скажу, никто из нас этого не делал. Правда, мы с
папой заливали цементным раствором стенки подвала, где



 
 
 

мама потом хранила банки с соленьями, но я был простой
рабсилой и в премудрости изготовления раствора не вникал.

Мы прибыли на место пароходом, как мы его называли,
хотя, конечно, двигатель на нем не паровой. Само путеше-
ствие по реке Обь уже было для нас праздником, который
навсегда остался с нами. Почти весь путь мы то сидели на
скамейке и смотрели, как зеленые берега медленно плывут
назад, то спускались на нижнюю палубу чего-нибудь переку-
сить в буфете или вздремнуть, натянув козырьки кепок на
глаза.

Мы сошли по шаткому узенькому трапу, правда с поруч-
нями, на пристань, которая приветливо встретила нас го-
лубыми столбиками, подпирающими крышу с резными, то-
же голубыми, наличниками. Уютненькая, милая, свежеокра-
шенная пристань. Есть и скамеечки и буфет, где за круглыми
столиками немногочисленный народ пил пиво. Но мы воз-
держались, потому что уже вечерело и мы пошли по травя-
нистой дороге к конторе, чтобы успеть получить жилье, пока
офис не закрылся.

Найти заведение, пригласившее нас на стройку, не состав-
ляло труда, так-как поселок представлял собой несколько
прямых улочек с двух-трех этажными бревенчатыми домами
барачного типа. Увидев дом с широким крыльцом и огром-



 
 
 

ной вывеской «Сельсовет», мы вошли.
Рабочий день уже заканчивался, и некоторые сотрудники

успели покинуть свои стулья и столы. Только за одним сто-
лом сидел человек изможденного вида в очках. За его спи-
ной к стене был намертво прикручен большой сейф.

- Бухгалтер, - подумали мы.

- Здравствуйте, мы по направлению из ТИРЭТа, строи-
тельная бригада студентов, - сказал Будячок, - он был самый
вежливый из нас.

- Я бухгалтер, - сказал бухгалтер, - председатель сельсо-
вета вышел, но сейчас будет, а, извините, ТИРИЭТ это где
будет?

- Мы студенты Томского вуза радиоэлектроники и элек-
тронной техники, сокращенно ТИРЭТ, - сказал я, несколько
раздражаясь.

Боб прозвал меня Уркой, наверное, за вспыльчивость, ко-
торая редко, но проявлялась. Я был крепенький малый, по-
выше Смирношки, но ниже Будячка и занимался самбо.

Боб – Боря Шадрин, тоже занимался самбо, но немного.
Он хорошо учился и играл в шахматы, был широкоплеч, но
чуть пониже меня. Но, самое главное, он так потрясающе иг-
рал на баяне «Полет шмеля», что Олгушка аж пищала. Оля,
это душа и заводила в нашей группе. Боря окончил музы-
кальную школу в Колпашеве и руководил раньше там оркест-



 
 
 

риком на танцплощадке, за что его в школе слегка журили.

Дверь открылась, и в большое помещение с полупустыми
столами и стульями вошел большой, грузный человек.

- Председатель сельсовета, - подумали мы.
- Здравствуйте, это наши долгожданные студенты! – весе-

ло сказал он, - ждем, ждем с нетерпением. Я председатель
сельсовета.

- Мы,- начал было Хога-Фога, но его кто-то толкнул лок-
тем и он замолчал. Наверное, он хотел сказать: «Мы догада-
лись».

Хога-Фога – Валера Коронов, он чем-то походил на пред-
ставителя группы Битлз, ходил несколько развязно в соот-
ветствии с прозвищем, так его окрестил Боб. Как Битлз, та-
кой же лохматый, но все же причесанный и глаза из под чел-
ки были хорошо видны. Учился он хорошо, но чуть-чуть кар-
тавил и его утреннее:

- Мужики, дайте тлри копейки на тлрамвай! – было нам
хорошо известно. Ах, какие тогда были цены!

- Пойдемте, я как раз занимался вашим размещением, все
готово, пойдемте, - сказал председатель, предварительно по-
смотрев наши бумаги, которые ему показал Боб.

Огромная бревенчатая комната с десятком кроватей, по-
ловина которых стояла около окон с видами на сосновый лес,
нам сразу понравилась. Было солнечно. Лучи падали на жел-



 
 
 

того цвета одеяла на кроватях. Медовых оттенков лощеные
бревна стен задавали светлое, лучезарное настроение, тем
более, что до пристани с буфетом, где есть пиво, было неда-
леко, мы это помнили.

Мы разобрали кровати у окон, выложили в тумбочки все
из рюкзаков и были готовы пойти на ужин.

Столовая с вывеской «Столовая» находилась в центре по-
селка. Мы вошли в уютное помещение с несколькими стола-
ми, покрытыми белыми скатертями. Стулья с гнутыми спин-
ками красиво и аккуратно прилепились к столам.

Мы расположились за двумя столами, но потом, заметив,
что в столовой тоже есть пиво, попросили разрешение сдви-
нуть столы и расселись, как нам удобно.

Ужин был замечательный с борщом, котлетами с карто-
фельным пюре – как мы любили. Мы хорошо посидели, вы-
пили по кружке пива, и пошли к себе домой по ночному по-
селку – освещенность здесь оказалась неважная, только пара
– тройка фонарей висела на столбах.

Утром за нами пришли. Мы уже успели умыться, но еще
не завтракали. Паренек из конторы рассказал, что нас ждут
на объекте там-то, там-то, к девяти утра. Позавтракав из на-
ших запасов, благо электрочайник и стаканы имелись, мы
выдвинулись на рекогносцировку.



 
 
 

В указанном месте нас ждала группа представительных
мужчин в пиджаках (джинсов тогда не было)

– Заказчики, - подумали мы.
- Это заказчики, - сказал знакомый нам председатель сель-

совета, - они покажут объем работ и расскажут что и как де-
лать.

Мы поздоровались с заказчиками и председателем за руч-
ку, при этом главный из заказчиков, мы его сразу определи-
ли, обходя наш неровный строй, заглядывал каждому в глаза.

- Вот здесь будете заливать фундамент, - и главный, оказа-
лось, что это главный инженер, подвел нас к длинной тран-
шее приличной глубины – метра два, и шириной в две лопа-
ты, вырытой явно ковшовым экскаватором.

- Ваша задача залить траншею бетоном, потом сделать
опалубку, доски вон там, - и он показал рукой на небольшой
штабель с пиломатериалами под навесом, - высота опалубки
полтора метра. Ее тоже зальете бетоном.

- Как бы не сперли доски, - мелькнуло у нас в голове, - уж
очень новенькие, жалко бетоном мазать! – но мы промолча-
ли и внимательно слушали.

- Пойдемте, обойдем объект, - сказал главный
И мы обошли вокруг аккуратной прямоугольной траншеи

внушительных размеров.
- А сейчас я назначу бригадира из вашей среды, он будет

вам давать указания, которые иногда будет получать от ме-



 
 
 

ня. Его будете слушаться. Привыкайте, так всегда делают на
производстве. Поровнее встаньте, хочу поближе с вами по-
знакомиться.

Выбор бригадира произошел быстро. Главный медленно
шел и всматривался в лица и позы нестройно стоящего наро-
да. В одежду он не всматривался, она была у всех одинако-
вая, бомжеватая. Лица наши, конечно, имели выражение, но
Боб как раз и зачем-то нахмурился и сдвинул брови, как это
он умел, когда сердился. Видимо ему не понравились такие
смотрины, не хватало, еще, чтобы зубы просили показать.

Вот он лидер, подумал главный и обратился к Бобу.
- Ваше имя.
- Борис, сказал Боб.
- Назначаю Бориса бригадиром, он теперь отвечает за ра-

боты.
Главный о чем-то поговорил с Бобом, пожелал нам успе-

хов и пошел к ГАЗику, в котором уже сидели заказчики. ГА-
Зик уехал, а мы остались.

Боб через несколько лет по окончании нашего уважаемого
и сложного ВУЗа ТИРЭТа стал начальником отдела и успеш-
но добывал заказы и зарплаты рядовым сотрудникам, вы-
страивал дисциплину и высокую активность в разработках
НИР и ОКР.

Но это было потом, о чем мы даже не думали. А сейчас на-



 
 
 

до таскать гравий, цемент, песок и смешивать его лопатами в
большом чане. Потом, правда, подвезли небольшую бетоно-
мешалку. Главное соблюсти пропорции компонентов. Было
бы нетрудно это сделать, если бы у нас имелось четкое опи-
сание объемов ингредиентов в доступных нам измерителях.

Сейчас, при наличии интернета, любой из нас сделал бы
это играючи. Например, для бетономешалки на сто тридцать
литров нужно:

- две с половиной совковых лопаты цемента;
- шесть лопат песка;
- восемь лопат гравия.
Мы таскали все к бетономешалке издалека носилками, ко-

торые переворачивали прямо в этот аппарат.

Сколько лопат чего сыпалось туда - как-то скрадывалось в
общем потоке. Кроме того среди нас оказались рационали-
заторы, вероятно имевшие когда-то дело с цементом, по-ви-
димому, на отцовских дачах, где всегда экономят. В конце
нашей стройки они начали зачем-то экономить цемент.

Бедный Боб, как он боролся с этим безобразием! объяс-
нял, что цемента много и он халявный, даже кричал на нас.
Вот в этих условиях рос фундамент, мы периодически под-
нимали опалубку. Фундамент уже достиг нужной высоты и
доставал нам до плеч.



 
 
 

Наконец, работа была закончена. Пора идти в бухгалте-
рию за зарплатой. Однако мы кое-что заметили – если посту-
чать камушком по нашей конструкции в верхней части, она
слегка осыпалась. Внизу, средней части и в земле (мы поко-
выряли там лопатой) таких отслоений не было. Правда этот
эффект наблюдался только на самом верху фундамента, там,
где начали настойчиво продвигать свою точку зрения наши
рационализаторы.

Это нас насторожило, а тут еще пришли заказчики и то-
же стали ковырять сооружение. Мы их убеждали, что цемент
наверху еще не совсем застыл и на днях он станет, как ка-
мень, а внизу, когда уже прошло несколько дней, он уже ока-
менел. Но заказчики, особенно один из них, были злые и по-
обещали нам, что не оплатят работу – это было уже слишком.

Мы готовились уезжать, и пошли в контору за зарплатой,
но бухгалтера нигде не было, и в кабинете он отсутствовал
- пришлось разыскивать его по всему поселку. Мы всей тол-
пой ходили по селу с инструментом, для удобства заткнутым
за ремни потрепанных, давно нечищеных брюк.

На завершающей стадии работ как раз демонтировали
опалубку топорами, поэтому за поясами у нас болтались то-
поры.

Мы были огорчены недоверием заказчиков к нашей ра-



 
 
 

боте, раздражены, сердиты, разгневаны! Наши возмущенные
голоса раскатом гремели то здесь, то там на улицах неболь-
шого поселка.

Уже все знали, что нам задерживают зарплату, что бухгал-
тер с самого обеда бегает от нас по всему селу.

У каждого случайного прохожего мы яростно спрашива-
ли:

- Где этот нехороший бухгалтер?
Народ нас сторонился, оконные рамы на всякий случай

закрывались.

Вот кто-то, похожий на бухгалтера, мелькнул за угол. Мы
всей грязной, выпачканной в цементе толпой, с болтающи-
мися туда-сюда топорами за поясами побежали за ним. Это
был явно бухгалтер, и бежал он по направлению к конторе,
почему-то петляя из стороны в сторону, как в боевиках.

Вот его кабинет. Мы спокойно, чинно, смиренно, в пол-
ной тишине всей толпой начали протискиваться в двери бух-
галтерии и увидели бухгалтера, стоящего на табуретке под
сейфом – он пытался попасть ключом в замочную скважину.

Но тут раздался стук топора о деревянный пол – это Хо-
га-Фога зацепился веревкой, которая у него была вместо
ремня, за ручку двери. С глухим стуком упал топор.

Хога быстро наклонился и высоко поднял топор с пола.
Ключ вывалился из неспокойных, вздрагивающих рук бух-



 
 
 

галтера Он спрыгнул с табурета под стол, очевидно разыски-
вая ключ.

Мы упорно молчали и с интересом наблюдали за действи-
ями казначея. Бухгалтер снова взобрался на табуретку, выта-
щил пачку купюр, перехваченную резинкой – очевидно, на-
ша зарплата уже была подготовлена к выдаче, но несколько
задерживалась.

Бухгалтер разложил купюры на пять кучек и сказал:
- Распишитесь, пожалуйста.

Мы вежливо по очереди подошли к столу, пересчитали
свою кучку, сравнили с ведомостью и расписались в нужной
графе.

- А премия, - спросил Будячок, но Боб слегка толкнул его
локтем. Боря знал, что премию нам урезали – у него, очевид-
но, был разговор с заказчиками.

- Извините, - сказал Хога-Фога. Он все операции с день-
гами и авторучкой проделал одной рукой. В левой у него был
топор – пояса-то, куда можно его засунуть, не было.

- Спасибо, до свидания, - сказали мы, кто хотел.
Бухгалтер стоял, ожидая пока мы покинем кабинет, но пе-

ред тем, как закрылась за нами дверь, успел сказать:
- До свидания, - и почему-то помахал нам рукой.

(Изображение сгенерировано ИИ deepchat_ru).



 
 
 

 
Скамейки

 

...Мы быстренько исчезли в дверях нашего старого обще-
жития...



 
 
 

Мы с Володей Лазаренко возвращались ближе к концу
дня, не помню откуда. Была скорее осень, чем весна или на-
чало лета, во первых потому, что летом нас в Томске не бы-
ло – каникулы, во вторых, кажется, начали облетать листья с
деревьев - под ногами вроде что-то шуршало. Да и деревья,
выстроившиеся ровными рядами вдоль аллеи по улице Ки-
рова, где стояла наша старая общага, были очень красивы-
ми с разноцветными листьями – значит, был теплый осенний
вечер. Точно помню, что дождя не было, и мы были в рубаш-
ках с короткими рукавами, которые совершенно не стесня-
ли наших движений. Мы очень веселились, и хотелось дура-
читься.

- А давай, - сказал я или Володя. Мы вернулись к на-
чалу аллеи и начали по очереди поднимать напопа тяже-
лые скамейки с литыми чугунными ножками-подлокотника-
ми, очень красивыми и фигуристыми, соединенными мно-
жеством толстых реек, на которых сидят и опирается спина.

Работа была тяжелая, но очень, на наш взгляд, интерес-
ная. двадцать или тридцать скамеек подняли, мы не считали,
но получилось красиво: слева скамейки стояли, как принято
в порядочных парках, а с правой стороны аллеи все стояли
напопа и возвышались высоким ровненьким рядом. Нам по-
нравилось.

Однако слева от аллеи, с той стороны улицы с односторон-



 
 
 

ним движением располагалось достаточно высокое, очень
протяженное, почти во всю длину аллеи и очень красивое,
с лепниной, выкрашенное в салатный цвет здание КГБ (сей-
час ФСБ).

Мы как-то не сразу обратили на него внимание, хотя мно-
го раз проходили мимо, видимо забыли.

Что-то заставило нас ускорить шаг, и мы быстренько ис-
чезли в дверях нашего старого общежития – новое на Юж-
ной только строили, но это уже другая байка.

(Рисунок сгенерирован ИИ powertext_ru).



 
 
 

 
конгруэнции

 

...Магическая фраза «Центроаффинные расслояемые
конгруэнции» до сих пор приводит в восторг мою жену...



 
 
 

Знания по математике мы получали прочные, ведь курс
читал куратор нашей группы доцент, доктор физико-мате-
матических наук Магазинников Леонид Иосифович. До сих
пор теорию рядов, матрицы, интегральное и дифференци-
альное исчисление неплохо помню и сейчас. Чтобы начать
решать задачи, нужно только недельку почитать учебник,
спасибо Магазинникову.

Впереди нас ждал коллоквиум по математике. Мы все бы-
ли очень озабочены этим, и знали, что никто не даст нам из-
бавления ни Бог, ни царь и не герой, хотя...

Володя Меженный, одногруппник и, одновременно, ста-
роста потока, изложил нам очень подходящий случаю план.
Он раскопал в библиотеке докторскую диссертацию Леони-
да Иосифовича, которая называлась примерно так: «Центро-
аффинные расслояемые конгруэнции».

Название работы нам понравилось, оно было интригую-
щим, навевало романтику, но было непонятно. Бежать в биб-
лиотеку было некогда, а интернета тогда не было. Володя то-
же объяснить особо не мог, но чуток уловил из справочника
по математике значение основных терминов, из которых со-
стоит название работы. Он собрал группу в общаге и изло-
жил нам, как мог, их значение.

Коллоквиум был назначен на после обеда, а утром все



 
 
 

сидели на лекции Магазинникова. Мы вышли из аудитории
вместе с нашим куратором. Володя рассказал Леониду Иоси-
фовичу, как мы всей группой проявили огромный интерес к
его работе «Центроаффинные расслояемые конгруэнции» и
попросил рассказать нам в чем суть работы.

Леонид Иосифович, улыбнулся, похвалил нас за любозна-
тельность и, слегка раскрасневшись, сказал, что это связано
с преобразованием плоскости или пространства в себя. Яв-
но упрощая, без доски и мела он еще немного кое-что нам
пояснил, затем, еще раз похвалив и поблагодарив за интерес
к его работам, удалился. Коллоквиум прошел хорошо и всем
был поставлен зачет.

Магическая фраза «Центроаффинные расслояемые кон-
груэнции» до сих пор приводит в восторг мою жену Наташу.

(Изображение сгенерировано ИИ powertext_ru).



 
 
 

 
ВОВКИНА капля

 

...На преподавательницу, к.ф.-м.н., Абрамович было жал-
ко смотреть - она явно ничего не понимала в современной
науке...

Завтра экзамен по физике. В комнате тишина. Боб скло-
нился над учебниками, разложенными в углу стола, ближе к
окну, грызет авторучку. Хога-Фога что-то пишет, наверное,
шпоры - может так теорию закрепляет. Я сижу на кровати,
читаю, вникаю, запоминаю.

Весна, солнце не дает покоя, хочется в парк, к реке. Но



 
 
 

надо учить, весенняя сессия второго курса – не шутки. Хо-
рошо с утра работается, думается и запоминается. Хорошие
ребята в комнате, все стараются не шуметь. Только изредка
переговариваемся по теме.

Однако, в нашем коридоре девятиэтажного общежитии
раздаются топот, визиг, смех и быстрые тупые стуки, напо-
минающие палочные китайские бои.

Это нам не особенно мешало при плотно закрытых две-
рях. И мы, попривыкнув маленько, почти перестали обра-
щать внимание на эти посторонние шумы. Сначала выгля-
дывали в коридор, пытаясь успокоить виновников шума, но
потом смирились.

Шумели и уже довольно долго Вовка с Иркой. Они фех-
товали дранками, которые строители оставили в рекреации
у окна коридора, намереваясь где-то обить ими стену и за-
штукатурить.

Вовка Лазаренко высокий, худощавый вихрастый парень,
староста нашей группы. Худой, но сильный и ловкий, так-
как занимается самбо.

Ирка из соседнего общежития, учится в ТГУ на химфаке.
Наши группы ТИРЭТ и ТГУ познакомил Леонид Иосифо-
вич Магазинников, наш куратор. Он преподает математику,
доктор наук и очень умный.

Он организовал по какому-то поводу совместный празд-
ник в кафе нашей группы, состоящей почти из одних маль-



 
 
 

чишек и группы из ТГУ, состоящей из одних девчонок. Мне
кажется, Магазинникову эту идею подсказала его жена, пре-
подаватель в ТГУ. Ее, видимо, заботило будущее девчонок,
которые хотели замуж. А мы не хотели и об этом не думали.
Потом были совместные выезды в лес на лыжах. И сработало
– на последнем курсе некоторые переженились.

Так вот, Ирка с Вовкой носились по коридору. Ей то что
- у нее не было в понедельник экзамена, а у Володи был. Мы
ему сказали об этом, но он, раскрасневшийся и запыхавший-
ся, только отмахнулся, сказав: «Не беспокойтесь, мужики,
выкручусь».

И выкрутился, да так, что ошарашил нас всех неожиданно
прорезавшимся талантом импровизации и покорил препода-
вательницу физики - кандидата физико-математических на-
ук Абрамович, не старую, довольно симпатичную женщину
лет сорока.

Мы стояли у дверей и нас вызывали по очереди в класс
к доске. Экзамен был устный. Возьмешь билет и отвечаешь.
Ни присесть тебе, ни шпору вытащить. Трудный экзамен и
влияет на стипендию.

Стоим, трясемся. Кто сдал - радостно выскакивает в гущу
народа делиться взахлеб впечатлениями и умными мыслями
по физике.

Вовка ни черта не учил, но был весел. Как он выкрутит-



 
 
 

ся, мы не знали и когда его вызвали – все сгрудились около
дверной щели. Некоторые даже присели.

Вопрос ему попался о поверхностном натяжении капли
жидкости. Предполагалось объяснить это явление и приве-
сти некоторые формулы.

Вопрос явно не простой, особенно если пытаться нарисо-
вать мелом на доске формулы по поверхностному натяже-
нию. Мы Вовке посочувствовали, так-как не особо представ-
ляли эти формулы, я, по крайней мере.

Володя, на удивление, недолго думая, подошел к доске и
начал рисовать точки, снабженные стрелками в три стороны
– это силы притяжения между молекулами жидкости (воды).
На поверхности у точек одна из стрелок отсутствовала, и это
правильно, это понятно, так-как воздух сильно разряжен и
воду не притягивает. Ну и ладно, молодец понимает, почему
молекулы воды стремятся к своим собратьям внутрь и на-
тягивают плотную пленку, по которой бегают жуки по воде.
Про жуков он тоже сказал.

Но формулы! Тут нужно изучать, что и как.
А мы как раз проходили по математике теорию матриц и

Магазинников с нас строго спрашивал. Вообщем всю неделю
жили теорией матриц, коллоквиум сдали, а тут физика.

И Володя еще не остыл от матриц, это самое свежее, что
было в голове. Он собрался, набрал побольше воздуху в лег-
кие и его понесло, да так складно!



 
 
 

Это выглядело примерно так:
- Процессы поведения молекул воды на границе с возду-

хом или чем-то еще описаны в статье на английском язы-
ке в журнале Кембриджского университета «Кемикал сайенс
ньюс» за этот год номер три, которую я тщательно изучил. В
статье каждая молекула описывается трехмерной матрицей.
Таких матриц много, в первом приближении взято сто. Из
таких групп матриц по сто, формируются трехмерные мат-
рицы второго порядка также по сто. Таким образом, молеку-
лы воды, как бы упакованы в жидкостные емкости по сто мо-
лекул, образуя виртуальные супермолекулы, которые груп-
пируются в матрицы следующего уровня тоже по сто матриц
второго уровня и так далее. В первом приближении взято
сто уровней. Таким образом, разбивая жидкость в группы
по сто молекул в многомерных матрицах до уровня сто, ан-
глийским ученым удалось с высокой точностью описать по-
ведение молекул жидкости. Это не обязательно вода – может
быть также спирт, ртуть, расплавленное золото и так далее.
Полученные результаты с высокой точностью дают все ко-
эффициенты поверхностного натяжения для границ любых
сред: вода – воздух, спирт – воздух и так далее…

На Абрамович было жалко смотреть - она явно ничего не
понимала в современной науке. Поэтому она остановила раз-
говорившегося Володю, который уже взял мел и собирался
популярно нарисовать теорию мелом на доске.



 
 
 

- Хорошо, Владимир Николаевич, - сказала она, - я рада,
что мои ученики так глубоко изучают иностранные журналы.
Я еще не читала эту статью, найду ее и обязательно изучу.
Вам я ставлю пять, молодец!

Вовка красный и мокрый от напряжения выскочил к нам
за дверь, и мы всей толпой побежали по коридору за угол,
где вдоволь наржались до слез.

Вовка не зря был нашим старостой, и мы гордились им!

(Рисунок сгенерирован ИИ powertext_ru).



 
 
 

 
Уже тогда...

 



 
 
 

...Уже тогда это все началось. Или никогда не конча-
лось?...

Майское солнце уже припекало. Легкий ветерок обдувал
наши разгоряченные после душа лица и еще не просохшие
непослушные волосы. Настроение было приподнятое. Мы
шли по такой знакомой за годы учебы улице Ленина, главной
улице Томска, пропуская прохожих, в основном студентов, и
любовались красивыми, золотистого цвета рельефными фа-
садами домов, смотревшимися не хуже Ленинградских.

Еще возбужденные после тренировки, тормоша и подтал-
кивая друг друга, мы, часто смеясь и, не забывая подстав-
лять лица под теплое весеннее солнце, обсуждали занятия
на секции.

Я со смехом рассказывал, как Боб, который только недав-
но начал посещать наши тренировки, меня сильно удивил:

- Боб сегодня так высоко подпрыгнул, только ноги просви-
стели, смотрю, он тянет меня за рукав и ворот куртки. Ну,
я и повалился прямо на него. Кое-как вывернулся и охватил
ногами Бобову руку на болевой. Но Боб, - и тут я толкнул
его в бок, - так крепко ее прижал к телу, что у меня ничего
не вышло. Мы побарахтались, поднялись и снова схватили
друг друга за грудки.

- Ты меня на подсечках три раза свалил, - сказал Боб.
- Это я сдрейфил от твоего коронного приема и старался

не позволять тебе прыгать на мою руку и сбивать с ног, -



 
 
 

сказал я, - но, Боб, извини, я заметил, что у тебя слабоваты
ноги и стал делать тебе подсечки, помогало.

- Мужики, я между парами иногда хожу в спортзал, что на
первом этаже, качаю ноги штангой. Давайте присоединяй-
тесь, заодно и мозги прочищает на переменах, - сказал Во-
лодя.

С Володей Лазаренко я не боролся, да и Боб тоже. Володя
был заметно тяжелее нас, опытнее и имел спортивный разряд
– он занимался самбо с первого курса. Я записался в секцию
на год позже, а Боб начал ходить только пару недель назад.

Володя часто боролся с Витей Поповым. Они не раз за-
щищали честь нашего ТИРЭТа на соревнованиях и впослед-
ствии оба стали кандидатами в мастера спорта. Борцовские
качества часто помогали Володе в лихие девяностые, когда
он был предпринимателем.

Я любил заниматься самбо, хотя в нашем институте
имелось несколько других спортивных секций. Но, когда
несколько раз посетив тренировки в секции бокса, я пришел
в общагу с синяком и потом, целую неделю проходив на лек-
ции с замазанным бодягой глазом, я временно приостановил
занятия боксом, мужики стали надо мной подшучивать.

Нет, решил я, буду заниматься самбо и оно мне сразу
очень понравилось. Самбо было не боевое, бить ногами по
лицу или ниже пояса запрещалось и это меня устраивало.



 
 
 

Однако приемы здесь были крутые, кроме того заметно рос-
ла сила и ловкость.

Тренировки проходили так. В раздевалке мы разбирали
специальные куртки для самбо. Институт следил за чистотой
снаряжения для своих студентов, здесь все было в порядке.

Потом мы выходили в зал, сплошь устеленный мягкими
кожаными матами, и начиналась тренировка. Занятия вел
наш тренер Ломакин – мастер спорта по самбо. Он учился на
последнем курсе или был преподавателем, я точно не знал.
Помню только, что у меня с ним произошел казус, когда в
душевой я резко крутанул кран, и холодная вода заструилась
на головы моих товарищей, которые дружно мылись после
тренировки. Тренер, которого я очень уважал, осуждающе
посмотрел на меня, а я, нет, чтобы извиниться, ничего не
сказал и после этого на душе остался неприятный осадок.

У меня вообще по жизни не всегда ладились отношения с
начальством. Я и сам не пойму почему, но, видимо, потому,
что я любил все делать по своему, а это не всегда нравилось
руководству. Правда, с моим начальником отдела Эдуардом
Прокопьевичем, когда значительно позже я работал в АСКБ
"Алатау", всегда были очень хорошие отношения.

Может потому, что он жил в частном доме недалеко от
школы в Алма-Ате на одной улице с Сашкой, моим другом
детства, с которым мы когда то сидели за одной партой, и он
хорошо меня знал еще с той поры.



 
 
 

Может еще по тому, что на белой коре березы, росшей у
лавочки, заботливо устроенной у забора его дома рядом с
калиткой, крупными буквами была вырезана надпись "НА-
ТАША". Это вырезал я перочинным ножиком, когда дружил
с его дочерью. Потом я удивлялся, какими крупными стали
буквы и как высоко они поднялись над головой – не достать
рукой. Но мы дружили не долго.

Так вот, мы проделывали несколько кругов на корточках
вдоль стен спортзала и в конце почти падали с ног от уста-
лости. Потом довольно долго с разбегу делали кувырки, ны-
ряя головой прямо в мягкий мат. При этом надо было слегка
прижать к груди подбородок, чтобы перекатиться через хол-
ку, спину и встать на ноги.

Такие же кувырки мы делали, перепрыгивая через стоя-
щего в партере товарища. Потом учились падать на бок, что
должно было нам помочь при падении на льду, когда станем
старенькими.

В общем, разминка хорошо разогревала и слегка выматы-
вала. Затем начиналось самое интересное – мы разбивались
на пары и тренер учил нас делать броски. При этом он следил
за каждым из нас и показывал, как правильно их выполнять.
Когда он демонстрировал это на мне, дух у меня захватыва-
ло.

Последние полчаса двухчасовой тренировки мы просто
боролись, стараясь победить товарища, положив его на ло-



 
 
 

патки или сделав болевой прием, когда он начинал хлопать
ладонью по мату. Я пробовал не хлопать, но боль наступала
сильная, и дать товарищу сигнал было совершенно необхо-
димо.

Мы с Борей Шадриным и Володей шли не торопясь, при-
гретые солнышком, посматривая по сторонам. Показалось
наше кафе, где после тренировки мы часто любили выпить
по чашечке кофе, иногда с коньяком. Вошли, сели за столик
и заказали три кофе по-французски. Коньяк делал вкус кофе
особенно рельефным.

Мы никуда не спешили и продолжали беседовать о наших
спортивных делах. Володя рассказал о соревновании на вы-
езде, где он победил своим коронным приемом – броском
через бедро.

Я рассказал, как еще в школе пошел на секцию бокса. Брат
моего товарища Бахыта имел разряд по боксу и однажды, ко-
гда я был у них в гостях, брат попросил меня ударить его в
лицо. Я попробовал, но очень осторожно и поэтому он успел
уклониться. Тогда он попросил ударить со всей силы, что я и
сделал. Но кулак, каким-то чудом, пролетел мимо его щеки в
двух-трех миллиметрах. Вот это класс, подумал я, и, немно-
го погодя, пошел записываться в секцию бокса.

Меня должны были принять, так-как мое телосложение
было неплохое, и для бокса подходило.

Тренер сказал, что я могу ходить на тренировки, расписа-



 
 
 

ние которых висит в коридоре, если мне понравится бокс. В
наше время все секции были бесплатными.

- Можешь начать прямо сейчас, - сказал тренер, как я за-
метил, с озорным огоньком в глазах, и подозвал паренька
примерно моего роста.

Паренек, вероятно, имел 3-й разряд, потому что после
нескольких моих взмахов руками, я получил удар в подбо-
родок снизу, и неожиданно ощутил себя сидящим на полу.
Я начал вставать на ноги и почувствовав, что пол клонится
туда-сюда, кое-как добрел до скамейки.

Но все равно я некоторое время ходил на бокс. С более
неопытными товарищами у меня получалось лучше.

Вспомнили, как готовился к соревнованиям наш одно-
группник, имевший разряд по боксу (забыл его имя, кажется
Костя). Соревнования были серьезными, приехали спортс-
мены из разных городов. Костю всей группой настраивали
на победу и давали ему разные советы.

Спортзал был переполнен, все хотели поболеть за ТИР-
ЭТовцев. Сидели на длинных скамьях, стоящих вдоль стен в
три ряда – один ряд немного выше другого. Наша группа по-
чти в полном составе внимательно следила за поединками,
но, в основном, ждали выхода Кости.

Было шумно, часто звенел гонг и раздавались свист-
ки судьи. Народ громко подбадривал своих и вот, после
нескольких боев, на ринг вызвали Костю и его соперника.



 
 
 

Соперник нам сразу не понравился – руки у него были длин-
ные, как у гориллы и, когда он наклонялся, свисали чуть не
до пола. И вот грянул гонг, партнеры сошлись в центре рин-
га и мы увидели Костю сидящим на полу. Он был смущен, а
нам было почему-то немного стыдно.

Помню, как сам как-то участвовал в соревнованиях по
боксу уже в институте. Это были местные соревнования, то-
гда я выиграл по очкам. Как горели мои легкие под конец
третьего раунда, руки не хотелось поднимать! Появилось же-
лание, чтобы все скорее закончилось.

Такое состояние у меня уже было, когда я хлебнул воды в
"Комсомольском" озере, расположенном недалеко от наше-
го дома в Алма-Ате. Мы часто с пацанами ходили туда ку-
паться жарким летом. Учился я тогда в восьмом классе. Там
рядом было кукурузное поле, где мы рвали спелую кукурузу
и убегали прямо в озеро, спасаясь от объездчика, который
скакал к нам на коне, размахивая кнутом.

Тогда до берега было метров сто, я уже почти не мог ды-
шать и постоянно кашлял, пытаясь вытолкнуть воду из лег-
ких. Но я плыл, как мог к берегу и сильно устал. Усталость
была такая, что появилась мысль: "Все, больше не могу, а ну
его...". И тут я нащупал ногами прибрежный песок.

Мама, ничего так никогда и не узнала.

Я читал потом у Экзюпери рассказ про летчика, который



 
 
 

потерпел крушение высоко в горах и при лютом морозе он
полз по снегу много дней. Часто его посещала мысль: "Все,
больше не могу терпеть эту пытку". Но он вспоминал о жене
и маленькой дочери, о товарищах, как они его ждут и, стис-
нув зубы от боли и холода, полз и полз.

Потом он искал место, где его весной найдут, чтобы жена
могла получить страховку. Его, сильно обмороженного, по-
добрали, и он прожил долгую и счастливую жизнь.

Экзюпери или Хемингуэй, точно не помню, писали: "Ни-
когда, ни при каких обстоятельствах не сдавайся".

Вот так мы сидели, отдыхали, радовались общению, отпи-
вали понемногу кофе и разговаривали.

За соседним столиком сидел мужчина, нормального тело-
сложения и, как нам показалось, прислушивался к нашему
разговору.

Мы не особенно обращали на него внимания, ну сидит,
что-то попивает человек, посетителей немного, но все вроде
приличные люди.

Однако мужчина привстал, уставился на нас и громко
произнес следующую тираду:

- У нас в Риге проходили соревнования по боксу, ваши
русские многих победили. Но, когда они пошли по городу
и проходили мимо порта, наши обычные портовые грузчики
всех запихали в бочки ногами вверх!

При этом он напряженно и зло смотрел на нас.



 
 
 

Мы повернулись в его сторону. Я был очень удивлен и не
мог понять, с чего это он взбеленился. Я как-то за учебой не
очень следил за политикой.

Мы не спускали с него глаз. Володя застучал пальцами по
столу, и было видно, что он принял позу тигра, хотя с виду
был спокоен.

Мужик кинул купюру на стол и вышел.
На дворе был 1970 год. Уже тогда это все началось. Или

никогда не кончалось?

(Рисунок сгенерирован ИИ powertext_ru).



 
 
 

 
библиотека

 

...С этим Хемингуэем, прямо, как семечки - оторваться
невозможно...



 
 
 

Суббота, раннее утро. Яркое солнце заливает комнату -
окна на восток, но на стенах появилась какая-то незнакомая
синь, так и есть, на карниз ночью лег снег. Внизу, с высоты
пятого этажа общаги не видно ни тротуара, ни дороги - все
покрыто сияющими сугробами. На голубом небе ни тучки,
наверное, холодно. Неубранный снег сверкает, искрится.

От выходной двери на широких ступенях лестницы и тро-
туаре пролегла тропинка - наверное студенты уже пошли в
библиотеку. Меня тоже потянуло в Пушкинку. Там книга
недочитанная, но это я стараюсь выбросить из головы и пря-
чу где-то глубоко, но все равно какая-то тихая радость под-
гоняет. Иду учиться.

Собрал в портфель тетради, кое-что из учебников – их в
библиотеку можно проносить. Сегодня займусь рядами Вей-
ерштрасса, ряды Фурье надо повторить. В понедельник мо-
гут спросить – Магазинников давно не вызывал меня к дос-
ке, а там не забалуешь только мел и голова. Никто не под-
скажет – все уткнутся в конспекты, сами ничего толком не
знают и на тебя вроде как наплевать.

В комнате тепло, умываюсь, завтракаю бутербродами. На-
род – Хога-Фога и Боб остаются, будут заниматься в комна-
те, а я по первому снегу, прямо с утра в библиотеку. Они уже
привыкли, что я учусь в субботу на стороне. А они располо-
жатся на кроватях, и будут грызть науку в тепле. Ну и пусть.



 
 
 

Выхожу, морозец, но пальто с меховым воротником и
шапка с опущенными ушами греют хорошо. Сколько граду-
сов? Не посмотрел на термометр у выходных дверей нашего
родного общежития номер шесть, что на Южной.

Окна трамвая затянуло инеем, но кое-что видно. Томск
засыпало снегом. Редкие прохожие нахохлились, холодно.
Ехать примерно двенадцать остановок. Выйду на Плехано-
ва, пройдусь по Ленина – люблю эту улицу, вернее проспект,
много с ним связано за три года учебы. Все тут, и институт и
даже ресторан «Сибирь», где мы любили обедать, когда бо-
гатенькими Буратино вернулись из стройотряда.

Как обычно заказывали говядину в горшочках - фирмен-
ное блюдо ресторана и пиво. Потом кто-то робко предлагал:
Хога-Фога, я или Боб или Мосол:

- Мужики, может двести в графинчике закажем?
Мы внутренне были готовы к этому и соглашались.

Вышел, по Плеханова дошел до Ленина. Вот высокие окна
ресторана. И смех, и грех было наблюдать, как поздним вече-
ром, вытянувшись на цыпочках, заглядывали в окна женщи-
ны, высматривая своих мужчин. Лето в Томске жаркое, жен-
щины в красивых платьицах. Зрелище интересное и немно-
го жаль их.

Вот и библиотека. Разделся, заказал учебники и Хемин-
гуэя. В большом зале пустынно, всего несколько человек си-



 
 
 

дят то тут, то там. Мой стол, рядом с большим цветком с ка-
кими-то глянцевыми темно-зелеными листьями, свободен.

Раскладываю содержимое портфеля. Перелистываю тет-
ради, сосредотачиваюсь. Включаю лампу. Зеленый свет от
абажура очень успокаивает. Тишина, покой, тепло, голова
начинает работать. Пора идти за книгами.

Принес большую стопку книг. Хемингуэй подождет. Про-
верил, закладка на месте, да и страница записана. Но снача-
ла ряды Вейерштрасса.

«Надо, же - трехчлены ряда довольно точно описывают
любую кривую. Чем больше членов, тем меньше отклонения.
Пятичлена достаточно. Как вычислить коэффициенты? На-
до дифференцировать функцию, что дальше?».

Конспектирую, голова работает, понимаю, и вроде хорошо
запоминается. Но «Вошел Кон» – откуда это лезет.

Да Хем пишет прямо сразу в начале: «Вошел Кон».
«Ну и что, вошел и вошел. Нет, нет, нет. Сначала ряды

Вейерштрасса».

Продолжаю изучать. Кажется, разобрался, но еще непо-
нятно, как быстро найти коэффициенты ряда. Не только по-
тому, что Магазинников спросит, а самому интересно.

На руке часы, идут точно. Час сижу, до обеда далеко.
«Но Кон».
Хватит, почитаем. Открываю Хемингуэя, нахожу нужное



 
 
 

место, так «Кон вошел». Читаю, очень интересно, забылся
немного. Тепло, но в сон не клонит.

Что-то пельменей захотелось. Посмотрел на часы – ого,
нет, с этим пора кончать. Еще часик и на обед. Пододвигаю
раскрытый учебник математики, вспоминаю, где остановил-
ся, вникаю. Но что дальше? Хем закручивает не на шутку,
из головы не выходит, что дальше.

Пододвигаю Хемингуэя, с увлечением читаю. Все, на
обед, нестерпимо захотелось пельменей и чаю. Люблю я эту
пельменную «Колобок». Пельмени ручной работы с желтым
сливочным маслом. Оставляю книги – здесь никто не тро-
нет, и иду в гардеробную. Одеваюсь, дверь тяжелая, навер-
ное, дубовая. На улице морозец.

Снег скрипит, но слой тоненький – успели почистить. Ид-
ти недалеко и не близко – метров пятьсот под горку. Воздух
чистейший, солнышко светит. Иду и думаю о рядах Вейер-
штрасса и про Кона, как его Хемингуэй научился спроважи-
вать.

«Ох, и говорливый же этот Кон и про жену рассказывает,
как они всю ночь разговаривали. Хем в душе улыбается, но
виду не показывает. А этот Кон чемпион по боксу в универ-
ситете. Хем тоже боксер хороший, люблю этого писателя».

Дверь в пельменную тоже тяжелая, и внутри тепло. А за-
пахи! Пальто вешаю на треногу рядом со столиком, прино-



 
 
 

шу дымящуюся тарелку с двумя порциями пельменей. Два
стакана чая. Хлеб бесплатно на столе. Поливаю уксусом, по-
сыпаю черным перцем и ем. Замечательно, только здесь бы
и питался и недорого. В студенческой столовой в основном
котлеты, гуляш.

Приезжал папа посмотреть, как я учусь, неделю жил в на-
шей комнате. Бобу он очень понравился. Боб баянист, пока-
зал папе, как играет. Папа ведь гармонист очень хороший,
понимает.

Я заметил, довольную улыбку папы, когда заказал в сту-
денческой столовой котлеты с двойным гарниром. Он маме
и соседям часто об этом рассказывал. Радовались, что я пи-
таюсь хорошо.

Все, спасибо этому дому, пойдем к другому. Дорога в биб-
лиотеку немного в горку. Что-то в сон потянуло. Только не
это. Вошел вместе с морозным паром. Дверь тяжело захлоп-
нулась. Разделся, прошел по зеленой ковровой дорожке к
своему столу. Стул удобный, спинка приятно охватывает.
Стопка книг большая, положил на них голову.

«Чуть-чуть передохну».
Вообще-то запрещено спать в библиотеке. Смотрю на ча-

сы – ого, уже пять часов и за окном гораздо темнее стало.
Срочно ряды Вейерштрасса! Читаю, дошел до конца. Кон-
спектирую, но что-то не уловил, что было в начале. Перечи-
тываю и начинаю ощущать внутреннее недовольство:



 
 
 

«С этим Хемингуэем, прямо, как семечки - оторваться
невозможно. Так до рядов Фурье и не добрался. Все, теперь
ряды Фурье!».

Открываю Хемингуэя проверить, где закладка и опять
увлекся. Ну что с собой делать! Читаю, нервничаю. Бросил!
Снова пододвинул учебник математики. В голову уже ничего
не лезет. Скоро семь вечера - пора в общагу.

По себе знаю, с восьми утра до трех дня голова работа-
ет хорошо, потом плохо до пяти вечера, потом опять мозги
просветляются. Есть исследования у японцев, так и есть. А
я после пяти с Хемингуэем просидел, два часа потерял!

«Охо-хо!», - ругаю себя.

Решаю взять учебник по абонементу. Завтра воскресенье
- в общаге позанимаюсь. Время еще есть. Но все равно в ду-
ше слегка поганенько – день через пень-колоду как-то про-
шел. Полдня пропало.

Еще полчасика читаю Хемингуэя. Радуюсь хорошей кни-
ге, успокаиваюсь. Завтра целый день в теплой комнате. На
столе чай, сахар, учебники разложу. С Бобом и Хогой-Фо-
гой дружненько, без лишних разговоров очень хорошо даже
изучу ряды Фурье.

(Изображение сгенерировано ИИ deepchat_ru).



 
 
 

фоминки

...Я помню на скирде соломы,
В Фоминках мы жили тогда,
Ты мне о любви говорила
Ласковые слова...

Какая там скирда соломы и ласковые слова? Так что-то
в голову взбрело для смеха. Восемнадцать лет, вы шутите?
Дружил с девочкой, сидели на травке у озера поздно вече-



 
 
 

ром. Ну, целовался с девчонкой с резинки*, да все целова-
лись: сидишь тихо-тихо, прислушаешься и то там, то здесь
с той стороны небольшого круглого озерца слышен шепоток
и звуки: «М-цццц-м-ччччмок», - или как там? Буквами не
изобразишь едва слышный звук поцелуев.

А вообще-то на скирде соломы мы играли в карты. Тихо
так играли, чтобы бригадир на коне проезжая в поисках сту-
дентов-первокурсников, бывших еще неделю назад абитури-
ентами, нас не заметил. Играли не тяп-ляп в дурака, а в по-
кер, в абитуре научились; не простой институт, а радиоэлек-
тронный и карточная игра должна быть серьезная, соответ-
ствующая.

Сначала, на радостях, что поступили, сильно внаклонку
работали – серпами лен косили и снопы вязали. Деревня Фо-
минка в Томской области лен выращивала – поля до гори-
зонта простирались. Жалко, что отцвел ленок, рассказыва-
ют, голубизна простиралась до самого горизонта, вот бы по-
смотреть! Но не успели, послали нас, бывших абитуриентов,
с первого сентября не за парты в актовых залах, а в деревню
Фоминку, помочь колхозникам убрать драгоценный лен до
дождей, а занятия перенесли на первое октября.

А нам того и надо, в деревне хорошо, только работать вна-
клонку не очень приятно, но тут приехал нас навестить декан



 
 
 

факультета РТФ (радиотехнического значит) и тихонько, по
секрету сказал:

- Ребята и девчата, работайте хорошо, не подведите учеб-
ное заведение, но старайтесь и отдыхать побольше, очень
трудным будет у вас первый курс.

Это мы уловили сразу и, устав от работы, стали забираться
на скирды соломы играть потихоньку в карты, умно играли
в покер!

А девчата вообще в поле не выходили – все время готови-
ли. Нас было человек двадцать, а их всего трое, прокорми,
попробуй!

Еще распорядился декан нас хорошо кормить, и деревня
старалась: в погреб погрузили бочонок меда, полтуши сви-
ной, флягу молока привозили каждый день, ну и картошка
там, крупа, макароны в избытке. Съешь алюминиевую тарел-
ку картошки с мясом, заешь соленой капусткой, выпьешь то-
же алюминиевую кружку молока, макая белый, еще теплый
хлеб в янтарный, тягучий, ароматный мед, поблагодаришь
девчонок и, отяжелевший, полусонный, с трудом заползаешь
на широкие деревянные полати спать.

Делал фотографию на новый комсомольский билет – не
влазила физиономия в рамку. Родителям послал – сильно ра-
довались успехам в учебе.

В три часа снова шли на работу, немного, правда работали
– находили очередную скирду, залезали в глубокую яму в



 
 
 

соломе и в карты играли – спать уже не хотелось. Но утром
до обеда работали честно.

Водку не пили. Вообще в школе я первый раз самогон по-
пробовал в десятом классе – Мишку соседа, баяниста очень
хорошего самоучку в армию провожали. Наискосок его дом
был на той стороне улицы. Но тогда тридцать метров мне с
трудом дались – никогда такого не было, чтобы земля силь-
но наклонялась слева, оперешься на левую руку, потом зем-
ля наклоняется справа, оперешься на правую руку. Интерес-
но-то как! До ворот дошел, на веранде уснул. Никого дома не
было - мама на фабрике, что недалеко по улице Белинского
продукцию шила, в ОТК работала. Папа на железнодорож-
ном кране в центе города работал. Брат в школе был – вооб-
щем никто не заметил, как я в первый раз напился.

А тут, в Фоминках, пришла делегация деревенских:
- Кто на гармошке умеет играть?
Ну, я сказал:
- Я немного.
И пошли мы гурьбой на то ли свадьбу, то ли день рожде-

ния. Посадили меня в центре ближе к стене на стул и гар-
мошку дали.

И начал я играть «Яблочко», да так быстро стал наигры-
вать, что доски на полу ходуном заходили. Пляшут бабы,
пляшут деды, пляшут мужики и парни, – здорово.



 
 
 

Играю, играю, и вдруг вижу: слева какой-то невидимой
рукой выплывает соленый огурец прямо около рта. И справа
другой, тоже невидимой рукой аккуратно подносится гране-
ный стакан с прозрачной жидкостью - водкой и, не прерывая
мою игру, аккуратно выливается стакан в рот и огурец встав-
ляется туда же, причем с ожиданием прожевывания преды-
дущего фрагмента.

Тааак, выпили, закусили, играем дальше. Опьянел, прав-
да, но несильно, следили, чтобы со стула не упал.

Снова работаем, лен серпом срезаем. Срежешь пучок,
складываешь на межу, срежешь другой, складываешь. Потом
собираешь пучки, вяжешь сноп веревкой и вертикально ста-
вишь. Стебли длинные, с семенными шишечками на конце -
раньше цветы голубые были.

Выполняя наказ декана не перетруждаться, два дня дава-
ли выходных. Не всем сразу, а по трое-четверо. Залезали то-
гда на черемуховые деревья, черемуху ели, девчонкам не за-
бывали принести.

Хорошая деревня Фоминки, обожаю время абитуровское
и студенческое. А первый семестр был действительно очень
трудный – математика с ума сводила, как обухом по голове
после школы. Пятнадцать процентов отчислили, не перешли
на второй семестр.

Но Бог миловал, и здоровье в Фоминках сильно поправил



 
 
 

– до трех ночи спокойно мог заниматься, помогла деревня,
проскочил экзамены.

Приехал на зимние каникулы, мама родная не узнала, как
поправился, возмужал, ума набрался! Побыл с родными до-
ма, отдохнул, отоспался, друзей навестил и через две недели
снова в Томск. А вот летом на Иссык-Куль со школьными
друзьями поехал, но это другая история.

(Изображение сгенерировано ИИ Шедеврум).
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Глава 1. КУЛЬТУРНЫЙ ОТДЫХ

...Мы с большой точностью определили, что максималь-
ная мощность нашей стереосистемы составляла полтора ки-
лометра...

Володин магнитофон «Тембр», был самым большим из
всех, которые имелись на нашем потоке. По крайней мере,
на нашем этаже он был лучшим. Не всегда мы просиживали
воскресенья в комнате, готовясь к контрольной или колло-
квиуму. Чаще выбирались в город - в кино, парк и иногда
в театр. Даже по абонементу в Томскую филармонию ходи-
ли несколько раз. Стыдно сказать, я сидел в первом ряду и
кое-как удерживал глаза открытыми, хоть спички вставляй,
боялся, что заметят и опозорюсь – а ведь оркестр играл Мо-
царта.

Впрочем, время от времени в большой рекреации на на-
шем этаже общаги по вечерам состоялись танцы – их орга-
низовывал студсовет. Все происходило чин чином, даже бу-
фет с конфетами и чаем был. Девчонок с химфака ТГУ при-
глашали – их девятиэтажка была рядом с нашей общагой. В
новые общежития на Южной мы переехали с Кирова в про-
шлом году.

Так повелось, стучались к нам в комнату, где жили я,
Хога-Фога, Боб и Мосол (Володя Лазаренко) и забирали
«Тембр» с кассетами, даже если Володи не было в комнате.



 
 
 

Конечно, как-то, между прочим, просьбу все же высказыва-
ли, но забирали не слушая согласны мы или нет. Разворачи-
вались танцы. Почти всегда, когда возвращали музыку, го-
ворили, что громкости не хватает.

До сентября оставалось еще три недели, недавно вернул-
ся из стройотряда. Походил туда-сюда босиком по саду, ото-
спался и решил сделать ламповый усилитель. Схема у меня
была - как-то подспудно еще в Томске эту мысль начал про-
рабатывать.

Лампы мощные для выходного каскада на тридцать пять
ватт в Алма-Ате продавались свободно. Трансформаторы,
конденсаторы, сопротивления и прочее тоже подобрал. Спа-
ял схему, красивую деревянную коробочку для крепления
печатной платы сделал и опробовал свой стереоусилитель на
колонках нашей «Ригонды», у которой был хороший прием-
ник и проигрыватель. Виниловых пластинок было много –
и русские песни для мамы и младший брат Володя собрал
классную коллекцию.

Глава 2. ИСПЫТАНИЯ

Привез я усилитель и первого сентября предъявил мужи-
кам. Володя где-то в комиссионке раздобыл большие колон-
ки – потертые, но с огромными динамиками.

Подключили колонки к усилителю, на вход подали теле-



 
 
 

фонными проводами сигналы со стереовыхода «Тембра»,
все как следует установили на широком подоконнике нашей
комнаты, которая располагалась на пятом этаже новой обща-
ги на Южной, добавили звук ручками усилителя, сделанны-
ми из тюбиков от зубной пасты и подпрыгнули – раздался
такой рык!

Магнитофон ревел, но ревел чистым звуком – какая-то
эстрадная мелодия играла. Музыка гремела, а мы прыгали
и толкали друг друга от радости. Гости в дверь стали загля-
дывать - что за агрегат у нас появился. Разговоры начались -
наконец то танцы будут в субботу какие надо.

Повертели мы звук, и тихо чисто играет – ламповый уси-
литель, все-таки, хоть и самодельный. Стали прикидывать
громкость в децибелах.

Хога-Фога спросил:
- Мужики кто-нибудь у реактивного самолета на аэродро-

ме близко стоял? Говорят это сто тридцать децибел.
Володя говорит:
- Я был, глушило так, что с отцом рядом стоящим говорил

и ничего не слышал – кричать пришлось.
Прибавили звук.
- Сейчас как у реактивного?
- Да нет, вроде, ведь мы же разговариваем.

У кого-то родилась идея провести испытания на реальном
объекте. Просто включить акустику ночью и считать стуки в



 
 
 

потолок и стены было как-то не очень объективно. Поэтому
решили замерить силу звука в метрах.

Оперативно была создана комиссия в составе Хога-Фога,
я и Женя – он как раз в гости пришел. Боб с Володей оста-
лись следить за техникой. Мы взяли блокнот, карандаш и вы-
двинулись на улицу, спустившись по лестнице с пятого эта-
жа девятиэтажки (мы редко пользовались лифтом, до пятого
этажа добежать было легко).

На улице, еще около общаги, махнули рукой, что означа-
ло – включай. Володя включил магнитофон с записью, по-
моему, Высоцкого на полную мощность, как мы заранее до-
говорились. Зазвучал приятный баритон нашего любимого
певца, исполняющий песню за песней и все с очень глубоким
философским содержанием.

Звук был очень громким, что мы и отметили в блокноте.
Мы пошли по улице, пролегающей от общаги к вокзалу. Ули-
ца была достаточно длинная – где то около двух километров
и для эксперимента годилась.

Останавливались каждые сто тридцать шагов, что соот-
ветствовало расстоянию, примерно сто метров и записыва-
ли, опять же примерно (прибора «Шумомер» у нас не име-
лось) уровень звука, скорее его слышимость, определяли на
глазок типа «тише на десять процентов».

Шли мы долго и, наконец, остановились, когда магнито-
фон никто из нас уже не слышал. Результат получился непло-



 
 
 

хой - полтора километра.

Мы повернули обратно, звук постепенно нарастал. При-
слушивались и корректировали записи. Наконец уставшие,
но довольные, возвратились в комнату, где ревел наш музы-
кальный центр. Уже в коридоре было какое-то оживление и
из дверей соседних комнат выглядывали сердитые, кислые,
раздраженные лица студентов. Недовольными, видимо, бы-
ли отличники, корпеющие над учебниками.

Но ругаться они не стали, так-как был еще ранний вечер –
никто не спал, и мы имели право. Кроме того мы выключили
магнитофон и наступила благоговейная тишина.

Мы с большой точностью определили, что максимальная
мощность нашей стереосистемы на базе Володиного магни-
тофона «Тембр» составляла полтора километра.

10.02.2022, октябрь 2026, Санкт-Петербург.

(Изображение сгенерировано ИИ НейроХолст).



 
 
 

 
носок

 

Глава 1. А СНЕГ ВАЛИЛ!



 
 
 

...Люди, словно тени брели за снежной пеленой. Деревья
отяжелели от снега и низко нависали над тротуарами...

Зима в Томске выдалась снежная, морозная. В этот день
снег валил особенно густо. И тишина. Машины ехали почти
беззвучно. Редкие троллейбусы неслышно проплывали, сияя
фарами не издавая ни одного звука. Люди, словно тени бре-
ли за снежной пеленой. Деревья отяжелели от снега и низко
нависали над тротуарами, время от времени сбрасывая бе-
лый тяжелый пух на прохожих.

Вчерашние сугробы скопились на краю тротуаров и у бор-
дюров на дорогах. Снегоуборочные машины усердно работа-
ли лапами, сгребая белое покрывало с улицы Ленина.
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