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Экипаж, судно, груз
Мой первый капитан, Николай Степанович, любил повторять: «Капитан отвечает за эки-

паж, за судно и за груз. Именно в таком порядке. Перепутаешь — груз тебе спасибо не скажет, а
экипаж не простит». Я тогда ходил третьим помощником и знал о жизни примерно столько же,
сколько чайка о бухгалтерии. Кивал с умным видом и думал, что это из какой-нибудь инструк-
ции. Лет пятнадцать ушло, чтобы понять: ни из какой не из инструкции. Это просто так есть.
Как то, что вода мокрая, а старпом всегда чем-то недоволен.

Сейчас про этот порядок стали забывать. Деньги считают раньше людей: в деньгах, видите
ли, ошибиться труднее. И на мостике всё чаще стоит человек, который двадцать лет карабкался
по трапу — матрос, помощник, старпом. Добравшись наконец до верхней площадки, он вдруг
выясняет, что главное на судне вовсе не безопасность. Главное — чтобы никто не обиделся. И
чтобы не переделывать то, что уже сделали как попало. «Как попало», кстати, самый живучий
стандарт на флоте. Его никто не утверждал, а соблюдают свято.

В приватной беседе — за чаем, в каюте, когда дверь прикрыта и вентилятор гудит
погромче — мне всё чаще говорят: капитан нынче не капитан, а таксист. Сказали куда —
повёз. Один знакомый мастер пожаловался: «Таксисту хоть чаевые дают. А мне — замеча-
ния по аудиту». Начальников вокруг развелось, как бакланов на волнорезе. Командиров тоже.
Каждый что-то указывает, каждый пишет письма с пометкой «срочно» и копией ещё семерым.
И все как-то позабыли, что цель-то у всех одна: сделать работу безопасно и качественно. Не
«доставить груз любой ценой», а безопасно и качественно. На бумаге разница — пара слов. На
деле — это разница между спокойным рейсом и комиссией по расследованию.
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