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Экипаж, судно, груз
    
Мой первый капитан, Николай Степанович, любил повторять: «Капитан отвечает за экипаж, за судно и за груз. Именно в таком порядке. Перепутаешь — груз тебе спасибо не скажет, а экипаж не простит». Я тогда ходил третьим помощником и знал о жизни примерно столько же, сколько чайка о бухгалтерии. Кивал с умным видом и думал, что это из какой-нибудь инструкции. Лет пятнадцать ушло, чтобы понять: ни из какой не из инструкции. Это просто так есть. Как то, что вода мокрая, а старпом всегда чем-то недоволен.
Сейчас про этот порядок стали забывать. Деньги считают раньше людей: в деньгах, видите ли, ошибиться труднее. И на мостике всё чаще стоит человек, который двадцать лет карабкался по трапу — матрос, помощник, старпом. Добравшись наконец до верхней площадки, он вдруг выясняет, что главное на судне вовсе не безопасность. Главное — чтобы никто не обиделся. И чтобы не переделывать то, что уже сделали как попало. «Как попало», кстати, самый живучий стандарт на флоте. Его никто не утверждал, а соблюдают свято.
В приватной беседе — за чаем, в каюте, когда дверь прикрыта и вентилятор гудит погромче — мне всё чаще говорят: капитан нынче не капитан, а таксист. Сказали куда — повёз. Один знакомый мастер пожаловался: «Таксисту хоть чаевые дают. А мне — замечания по аудиту». Начальников вокруг развелось, как бакланов на волнорезе. Командиров тоже. Каждый что-то указывает, каждый пишет письма с пометкой «срочно» и копией ещё семерым. И все как-то позабыли, что цель-то у всех одна: сделать работу безопасно и качественно. Не «доставить груз любой ценой», а безопасно и качественно. На бумаге разница — пара слов. На деле — это разница между спокойным рейсом и комиссией по расследованию.
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