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Аннотация
Декабрь 2032 года. Евдокии Марковне, Верховной ведьме,

сто шестнадцать лет, и она зовёт Василису в Москву: «Девочку
привези. Времени у меня до Нового года, я посчитала». Своё
место она хочет передать четырёхлетней Гаше, которая хмурится
точь-в-точь как она. Василиса не согласна отдавать детство дочери
ни за какие титулы.

В старой квартире на Шаболовке, с видом на Шуховскую
башню, сталкиваются две упрямые женщины, а между ними
маленькая третья. Из Казани приезжает Римма Гареевна, у
которой с Евдокией шестьдесят лет старых счётов. Сфинкс Луи
едет в Бирюлёво, к гаражам, где его когда-то продавали, и находит
там свою слепую мать. А кот Модест впервые в жизни спускается
в московское метро.

Это история о прощании, о старой дружбе и о том, что хмурые
брови бывают не от злости.
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Глава 1. Поезд «Жигули»

 
Звонок раздался четырнадцатого декабря, в половине

седьмого утра, когда Василиса стояла у плиты и пыталась од-
новременно сварить кашу, найти Алёшину вторую варежку
и не наступить на злыдня, который спал поперёк кухни, как
маленький серый коврик.

Номер был московский. Незнакомый.
— Василиса Андреевна? — Голос женский, немолодой, с

хрипотцой курильщицы, бросившей лет двадцать назад. —
Это Тамара. Соседка Евдокии Марковны. С «Жигулями»,
если помните.

Василиса помнила. Тамара Фёдоровна возила Верховную
на дребезжащей вишнёвой «пятёрке» по всему Поволжью —
на свадьбу, на крестины, на телевидение — и ни разу не пре-
высила шестидесяти километров в час, потому что «у меня
пассажир старше этой машины в четыре раза».

— Она просила вам позвонить, — сказала Тамара. — Са-
ма не может, у неё голос сел. Велела передать дословно, я
записала, сейчас. — Зашуршала бумага. — «Васёна. Приез-
жай. Девочку привези. Мальчика тоже можно. Кота — обя-
зательно. Времени у меня до Нового года, я посчитала». Всё.

Каша зашипела и полезла через край. Василиса сняла ка-
стрюлю с огня, не глядя.

— Тамара Фёдоровна. Что с ней?



 
 
 

На том конце долго молчали.
— Ничего, — сказала наконец Тамара. — В том-то и дело,

что ничего. Врач приходил в понедельник, послушал, ска-
зал — для ста шестнадцати лет сердце как у сорокалетней.
А она на него посмотрела вот этим своим взглядом и гово-
рит: «Молодой человек, сердце тут ни при чём. Я просто за-
кончилась». — Тамара шмыгнула носом. — Она с прошлой
недели не встаёт. Ест, разговаривает, черепаху свою кормит,
газеты требует. А встать — не встаёт. Говорит — незачем,
всё нужное ко мне само придёт.

— Я приеду, — сказала Василиса.
— Я знаю, — ответила Тамара. — Она так и сказала:

«Приедет, куда денется».
Егор выслушал всё за завтраком и сказал ровно то, что

Василиса ожидала: отпуск ему не дадут, потому что в декаб-
ре участковому отпуск не дают никогда, тем более в Сызра-
ни, где перед Новым годом каждый второй гражданин реша-
ет отношения с соседом через забор. Поэтому он остаётся, а
она едет, и это правильно.

— Только вот что, — сказал он, вытирая губы тыльной
стороной ладони. — Ты, когда вернёшься, расскажи мне всё.
Не как обычно — «ну там было кое-что, потом объясню».
А всё.

— Я всегда тебе всё рассказываю.
Егор посмотрел на неё поверх кружки так, как смотрел на

граждан, которые уверяли, что корова сама зашла в чужой



 
 
 

огород.
— Хорошо, — сдалась Василиса. — В этот раз — всё.
Сборы заняли два дня и выявили неожиданное.
Во-первых, Луи тоже ехал. Об этом заявила Инесса, кото-

рая позвонила из Подгорного в тот же вечер и сказала, что
Луи с утра сидит у входной двери на чемодане, а когда она
пытается его оттуда снять, говорит одно слово: «Moscou».
Чемодан, к слову, был её, но Луи считал иначе.

— Ему же туда нельзя, — растерялась Инесса. — Он от-
туда. Ему там будет плохо.

Модест, слушавший разговор по громкой связи, хмыкнул
с печки.

— Ему везде плохо, где холодно. А в Москве холодно.
Значит, он едет не за удовольствием. — Кот помолчал. —
Скажи ей, пусть берёт его. Он знает, зачем.

Во-вторых, Фрол Евсеич наотрез отказался оставаться без
присмотра. Не в том смысле, что за ним надо присматривать,
— тут он оскорбился бы смертельно, — а в том, что дом без
хозяйки, по его словам, «стоит, как вдова на поминках». Со-
шлись на том, что остаются Устя, которой в Москве делать
было нечего, и Никита, которому делать было нечего в шко-
ле, потому что начались каникулы. Ирина Тарасова постави-
ла одно условие: чтобы в одиннадцать вечера сын был дома.
Никита резонно заметил, что дом Шмелёвых и есть его дом
на эти две недели. Ирина подумала и согласилась, но попро-
сила, чтобы Устя звонила ей в одиннадцать и говорила, что



 
 
 

он на месте. Устя, которая по телефону не разговаривала ни-
когда и ни с кем, кивнула.

В-третьих, злыдень. Гаша объявила, что без него не по-
едет, а злыдень объявил своим единственным словом, что
мало: мало места, мало еды, мало причин куда-то ехать. Спор
продолжался до вечера, пока Алёша не сказал, глядя на обо-
их, что Москва большая и там, наверное, много всего. Злы-
день замолчал, подумал и забрался к Гаше в рюкзак, где и
просидел всю дорогу.

Поезд назывался «Жигули» и уходил с сызранского вок-
зала в двадцать один сорок.

Купе было четырёхместное. Василиса взяла его целиком
— не из роскоши, а потому что не представляла, как объяс-
нит случайному соседу, почему черный кот смотрит на него
с верхней полки так, будто составляет протокол.

Проводница, крупная женщина лет пятидесяти с бейджем
«Светлана», проверила билеты, посчитала по головам детей,
кота, сфинкса в вязаном свитере, рюкзак, из которого торчал
серый нос, и ничего не сказала. Только когда уже уходила,
задержалась в дверях.

— У меня бабка в Батраках, — сказала она без всякой
связи. — Девяносто один год. Она говорит, в Сызрани ведь-
ма есть. Молодая. С котом. — Светлана поглядела на Моде-
ста. Модест поглядел на Светлану. — Чай будете? С лимо-
ном? Я вам принесу. Бесплатно.

Чай она принесла в подстаканниках, настоящих, желез-



 
 
 

ных, с выбитым на боку паровозом, и ещё блюдечко сливок,
которое поставила на столик со словами: «Это — для стар-
шего».

Модест не спросил, кого она имела в виду. Но сливки
съел.

Дети уснули сразу, как только поезд тронулся: Гаша на
нижней полке, раскинувшись звездой, Алёша на соседней,
свернувшись калачиком и положив руку на холодную стенку
купе. Луи пристроился у Инессы под пледом, и через минуту
оттуда донеслось тарахтение, похожее на старый холодиль-
ник. Инесса спала сидя, с вязанием в руках.

Василиса не спала.
Сидела у окна, смотрела, как мимо летят тёмные полу-

станки, редкие фонари, белые поля, по которым скользил
свет из вагонных окон. Где-то за Октябрьском поезд долго
стоял, пропуская товарняк, и в тишине было слышно, как
поскрипывает вагон и кто-то в соседнем купе разговаривает
по телефону вполголоса.

Модест спустился с верхней полки и сел рядом с ней на
столик.

— Ты думаешь, она правда уходит? — спросила Василиса.
Кот долго смотрел в окно.
— Она никогда не врала, — сказал он наконец. — Ни разу

за все годы, что я её знаю. Это было её самое неприятное ка-
чество. Агафья говорила: «С Евдокией хорошо советовать-
ся и невозможно жить». — Он помолчал. — Если она ска-



 
 
 

зала «до Нового года», значит, посчитала. Она всегда счи-
тала. Даже когда в тридцать восьмом году приезжала к Ага-
фьиной матери за травами и торговалась за каждый пучок,
потому что, мол, деньги — это тоже чья-то работа и нечего
ими швыряться.

— Ты её давно знаешь.
— С двадцать девятого. Тысяча девятьсот двадцать девя-

того, — уточнил Модест. — Ей было тринадцать. Её приве-
ла в Сызрань учительница. Старая. Злая, как оса. Евдокия
рядом с ней стояла и хмурилась. Вот так, как Гаша. — Он
кивнул на спящую девочку. — Я тогда подумал: эта вырастет
— всем покажет. И не ошибся.

Поезд дёрнулся и поехал дальше.
— Зачем ей Гаша? — тихо спросила Василиса.
Модест не ответил. Посмотрел на Гашу, которая во сне

сердито морщила лоб, будто и там с кем-то спорила. Потом
на Алёшу, который во сне улыбался. Потом на Василису.

— Ты знаешь, зачем, — сказал он. — Ты просто не хочешь
знать. Это разное.

Василиса отвернулась к окну.
За стеклом начинался рассвет — серый, неуверенный,

московский. Поля сменились дачными посёлками, дачные
посёлки — бетонными заборами, бетонные заборы — гара-
жами, многоэтажками, проводами. Город наползал медлен-
но, со всех сторон, как прилив.

Луи высунул голову из-под пледа. Посмотрел в окно. Дол-



 
 
 

го.
Потом, не говоря ни слова, полез обратно, но не спать,

а глубже, к самому Инессиному боку. И оттуда Василиса
услышала тихое, почти неслышное, совсем не похожее на его
обычное французское кокетство:

— Я помню этот запах.
Поезд «Жигули» прибыл на Казанский вокзал в одинна-

дцать двадцать по московскому времени, с опозданием на
семь минут, что проводница Светлана объявила как личное
оскорбление.



 
 
 

 
Глава 2. Шаболовка

 
Евдокия Марковна жила на Шаболовке, в доме тридцать

седьмого года постройки, серо-жёлтом, с высокими окнами
и лепниной, которая осыпалась с карнизов уже лет сорок и
никак не могла осыпаться до конца. Лифт был старый, с ре-
шётчатой дверью, которую нужно было закрывать вручную,
иначе он обижался и не ехал. Тамара Фёдоровна встретила
их на первом этаже, в пуховике поверх халата, и первым де-
лом сказала:

— Котов в лифт не берите. Он котов не любит. Застряне-
те.

Модест посмотрел на лифт. Лифт, Василиса могла бы по-
клясться, посмотрел на Модеста.

Пошли пешком. На пятый этаж. Гаша скакала через сту-
пеньку, Алёша шёл медленно и трогал перила, будто здоро-
вался, Инесса несла Луи и задыхалась, Модест шёл первым
— молча, распушив хвост, как на параде.

Квартира была огромная. Василиса такого не ожидала.
Длинный коридор, уходящий в полутьму, вдоль стен —
книжные полки до потолка, на полках — книги, папки, ко-
робки из-под обуви с надписями от руки: «Письма 1941–
1945», «Самара, разное», «Агафья», «НЕ ТРОГАТЬ». Пах-
ло старой бумагой, сушёной мятой, валокордином и чем-то
сладким, вроде печёных яблок.



 
 
 

— Пять комнат, — сказала Тамара, перехватив её взгляд.
— Её отцу дали. Он метро строил, первую линию. Потом его
забрали, в тридцать восьмом. А квартиру — не забрали. —
Она пожала плечами. — Евдокия Марковна говорит, это по-
тому что она тогда на всех, кто приходил, так смотрела, что
они бумаги путали. Три раза ордер на выселение выписыва-
ли — три раза адрес не тот.

Евдокия Марковна лежала в дальней комнате.
На широкой деревянной кровати с резными шишечками,

у окна, выходившего на Шуховскую башню. Башня стояла за
окном — ажурная, серая, похожая на гигантскую плетёную
корзину, поставленную вверх дном, — и в сером декабрь-
ском свете казалась совсем близкой, протяни руку.

Сама Евдокия Марковна оказалась меньше, чем Василиса
помнила. Как будто за год, что они не виделись, кто-то ак-
куратно убрал из неё лишнее, оставив только самое главное:
острый нос, глубокие складки у рта, белые волосы, заплетён-
ные в тонкую косу, и глаза. Глаза не изменились нисколько.
Чёрные, внимательные, насмешливые, под густыми седыми
бровями, которые сейчас, при виде гостей, сошлись над пе-
реносицей в знакомую складку.

На одеяле у неё лежала черепаха. Аполлинарий. Он спал,
втянув голову, и был похож на камень, который кто-то за-
чем-то принёс в постель.

— Явилась, — сказала Евдокия Марковна. Голос у неё
действительно сел, но не стал от этого тише — просто стал



 
 
 

похож на шорох старой бумаги. — Я думала, к вечеру бу-
дешь. Поезд, что ли, раньше пришёл?

— Опоздал на семь минут.
— Значит, это я рано проснулась. — Верховная перевела

взгляд на детей, застывших в дверях. — А ну иди сюда. Ты.
Которая хмурится.

Гаша не двинулась с места. Только нахмурилась ещё силь-
нее.

Евдокия Марковна смотрела на неё. Гаша смотрела на Ев-
докию Марковну. Две пары одинаковых бровей, одна седая,
другая тёмная, сведённых одинаковым упрямым движением.
Тамара Фёдоровна у Василисы за спиной тихонько охнула.

— Не пойду, — сказала Гаша.
— Почему?
— Потому что вы командуете.
Евдокия Марковна помолчала. Потом её лицо сморщи-

лось — всё, сразу, сотней мелких складок, — и Василиса не
сразу поняла, что это смех. Беззвучный, сотрясающий одея-
ло, от которого проснулся и высунул голову Аполлинарий.

— Правильно, — выговорила наконец Верховная, выти-
рая глаза краем пододеяльника. — Правильно. Не ходи к
тем, кто командует. Сами придут. — Она махнула рукой. —
Ладно. Тогда ты иди. Молчаливый.

Алёша подошёл сразу. Встал у кровати. Посмотрел на че-
репаху.

— Это Аполлинарий, — сказала Евдокия Марковна. —



 
 
 

Ему сто сорок лет. Он старше меня. Он мне от учительницы
достался, а ей — от её учительницы. Его надо кормить оду-
ванчиками, а зимой — тёртой морковкой. Запомнишь?

— Запомню, — сказал Алёша.
— Ну вот. — Она откинулась на подушку, будто сделала

важное дело. — А теперь все вон. Кроме неё. — Палец, тон-
кий, узловатый, как корень, указал на Василису. — И кроме
кота. Кот пусть останется. Он мне в двадцать девятом году
на ногу наступил, я ему до сих пор не простила.

— Я не наступал, — сказал Модест.
— Наступал. На левую. В Агафьиных сенях.
— Это была не нога, а валенок.
— В валенке была нога.
Тамара увела детей на кухню кормить. Инесса пошла сле-

дом, держа Луи, который за всё это время не произнёс ни
слова и смотрел в окно, на московские крыши, остановив-
шимся взглядом.

Дверь закрылась.
Евдокия Марковна долго лежала молча, глядя в потолок.

Василиса села на стул у кровати. Модест запрыгнул на под-
оконник и устроился так, чтобы видеть обеих.

— Тамара тебе передала, — сказала наконец Верховная.
Не спросила.

— Передала. До Нового года.
— До Нового года, — подтвердила Евдокия Марковна. —

Может, до первого. Как получится. Я не жадная. — Она по-



 
 
 

вернула голову на подушке. — Ты, Васёна, не делай такое
лицо. Мне сто шестнадцать лет. Я пережила царя, нэп, тро-
их мужей, войну, эвакуацию, оттепель, перестройку, дефолт,
три пандемии и одну попытку меня ограбить в две тысячи
четвёртом году, после которой грабитель сам вызвал мили-
цию и попросился в камеру. Я устала, деточка. Это не траге-
дия. Это — нормально.

Василиса молчала.
— Мне нужно передать, — сказала Евдокия Марковна. —

Ты знаешь что.
— Знаю.
— Нет, не знаешь. — Она чуть приподнялась на локте, и

Василиса увидела, каких усилий ей это стоит. — Все дума-
ют, Верховная — это начальница. Председательница. Римма
вон в своём совете ведающих — председательница, ей нра-
вится. Подписи, печати, протоколы. — Верховная поморщи-
лась. — Это не то. Верховная — это та, кто держит. Не узел.
Узлов у каждой из вас — по своему городу. Я держу — вас.
Всех. Двенадцать тысяч по Волге, ещё столько же по осталь-
ной России, ещё немножко в Казахстане и одна сумасшед-
шая в Лиссабоне. Каждую ниточку от каждой ведьмы — сю-
да. — Она положила руку на грудь. — Я их чувствую. Кто
заболел, кто влюбился, кто не справляется, кто вот-вот на-
творит глупостей. Когда надо — дёргаю. Когда надо — от-
пускаю. Девяносто лет.

— И вы хотите передать это Гаше.



 
 
 

— Я хочу передать это Гаше, — спокойно сказала Евдо-
кия Марковна.

— Ей четыре года.
— Мне было тринадцать, когда моя учительница меня вы-

брала. А знала она с того дня, как я родилась. — Евдокия
откинулась на подушку. — Ты видела её брови.

— Брови — это не…
— Брови — это всё, — перебила Верховная. — Ты дума-

ешь, это просто так? Что девочка хмурится, как я? — Она
усмехнулась. — Деточка. Это знак. Так передаётся. Не через
кровь — через взгляд. Моя учительница хмурилась так же.
И её учительница. Двести лет одна и та же складка над пере-
носицей. — Она помолчала. — Твоя дочь родилась с моим
лицом. Я увидела фотографию у Агафьиной внучки в теле-
фоне — у тебя, то есть, — когда ей было три дня. И села. Я
тогда двадцать лет не садилась от удивления.

Модест на подоконнике тихо сказал:
— Она правда села. Мне Тамара рассказывала. Прямо на

пол в прихожей.
Василиса встала. Подошла к окну. Шуховская башня за

стеклом была серой и неподвижной.
— Нет, — сказала она.
— Что — нет?
— Нет. — Василиса обернулась. — Я не дам. Она малень-

кая. Она хочет торт с котами, качели и чтобы злыдень ел ка-
шу. Она не будет держать двадцать четыре тысячи ведьм и



 
 
 

одну сумасшедшую в Лиссабоне. Не в четыре года. Не в де-
сять. Не…

— А когда?
Вопрос был задан тихо, но Василиса осеклась.
Евдокия Марковна смотрела на неё — внимательно, без

насмешки.
— Когда, Васёна? В восемнадцать? В тридцать? Когда ты

решишь, что она готова? — Верховная покачала головой на
подушке. — А я — не доживу. Я до первого января. Кто бу-
дет держать, пока ты решаешь? Римма?

— Хоть бы и Римма.
— Римма хорошая ведьма. И плохая Верховная. Она дер-

жит крепко. Слишком крепко. Она за шестьдесят лет ни од-
ной ниточки не отпустила, даже тех, которые надо. — Евдо-
кия Марковна закрыла глаза. — Я её учила. Я знаю.

Тишина. Где-то на кухне засмеялась Гаша, и смех её, звон-
кий, нахальный, пробежал по длинному коридору, по книж-
ным полкам, мимо коробок с письмами, и влетел в комнату.

Евдокия Марковна открыла глаза. Посмотрела на дверь.
— Слышишь? — спросила она. — Вот так и я смеялась.

В тысяча девятьсот двадцатом. Когда ещё никто не знал. —
Она помолчала. — Потом узнали. И я перестала. Надолго.

— Вот поэтому, — сказала Василиса. — Поэтому — нет.
Верховная долго смотрела на неё.
— Упрямая, — сказала наконец. Не осуждающе — с ка-

ким-то даже удовольствием. — Агафья тоже была упрямая.



 
 
 

Я её в пятьдесят шестом на курсы звала — в Москву, на год.
Она сказала: «Не поеду, у меня Модест без меня скиснет
и огурцы перекиснут». — Евдокия Марковна фыркнула. —
Огурцы! А ведь могла бы стать Верховной вместо меня. Я
её хотела.

Модест на подоконнике замер.
— Ты не говорила, — сказал он.
— Тебе — не говорила. Ей — говорила. — Верховная по-

жала плечами под одеялом. — Она отказалась. Сказала: моё
место — в Сызрани. И была права. — Она посмотрела на
Василису. — Ты, деточка, хотя бы до Нового года здесь по-
живёшь? Подумаешь?

— Поживу, — сказала Василиса. — Но думать не о чем.
— Думать всегда есть о чём, — сказала Евдокия Марков-

на и закрыла глаза. — Иди. Покорми детей. Аполлинария
тоже покорми, морковка в холодильнике, тёртая, Тамара с
утра натёрла. А я посплю.

Василиса пошла к двери. Модест спрыгнул с подоконника
и пошёл за ней.

— Кот, — сказала Верховная, не открывая глаз.
Модест остановился.
— Ты на ногу всё-таки наступил, — сказала она. — Я пом-

ню. Но я тебя простила. Ещё в тридцатом. Просто не гово-
рила. — Пауза была короткой, но в неё поместилось почти
сто лет. — Надо было сказать. Говорю.

Модест постоял у двери. Потом вернулся. Запрыгнул на



 
 
 

кровать — неловко, задев Аполлинария, который возмущён-
но втянул голову, — и лёг рядом со старухой, привалившись
тёплым боком к её руке.

Василиса тихо вышла и закрыла дверь.



 
 
 

 
Глава 3. Гаражи у Липецкой

 
Луи заговорил на третий день.
До этого он молчал. Ел — немного, без обычного «c'est

magnifique». Спал у батареи в коридоре, завернувшись в
свою половину шубы. Смотрел в окно. Инесса извелась: щу-
пала ему нос, мерила температуру, звонила ветеринару в
Подгорное, который сказал, что сфинксы бывают меланхо-
личны, особенно в декабре, и посоветовал витамины.

На третий день, утром, Луи пришёл на кухню, где Васи-
лиса чистила картошку, сел перед ней на пол и сказал:

— Отвезите меня.
— Куда?
— Липецкая улица. Гаражи. За школой. — Он говорил

по-русски, без единого французского слова, ровно, как чи-
тают адрес с конверта. — Там была коробка. Под третьим
гаражом от угла. Синий. С ржавой дверью.

Инесса уронила чашку.
Поехали после обеда. Тамара Фёдоровна осталась с

детьми и Евдокией Марковной, сказав, что с одной сто шест-
надцатилетней и двумя четырёхлетними справится, потому
что сорок лет проработала в детском саду и ещё двадцать —
у Евдокии, и разницы, по её словам, почти никакой.

Модест поехал с ними. Сам, без приглашения: просто за-
лез в Инессину сумку, когда она её застёгивала, и сказал от-



 
 
 

туда, что кому-то в этой компании нужно сохранять трезвый
взгляд на вещи.

Ехали долго. Метро до «Царицыно», потом автобус. Би-
рюлёво оказалось бесконечным: одинаковые серые дома,
одинаковые дворы с одинаковыми детскими площадками,
засыпанные одинаковым грязным снегом. Луи сидел у Инес-
сы на коленях в автобусе, высунув голову из-под шарфа, и
смотрел в окно не отрываясь. На остановке «Школа» он ска-
зал «здесь» за секунду до того, как водитель её объявил.

Гаражи стояли за школой, в низине, длинным рядом —
кирпичные, железные, ржавые, покосившиеся, с номерами,
нарисованными краской, с замками всех размеров. Полови-
на выглядела заброшенной. Между ними росли голые кусты,
торчали из снега обломки ящиков, валялись покрышки.

Третий от угла был синим. Когда-то. Сейчас краска об-
лезла настолько, что синего осталось на ладонь, под самой
крышей. Дверь — ржавая. Под дверью — щель. Сантимет-
ров десять. Тёмная.

Луи спрыгнул с Инессиных рук на снег.
Он не носил сапожек. Забыл. Снег обжёг его голые лапы,

и он поджал одну, потом другую, но не вернулся. Подошёл к
двери. Сел перед щелью. Долго нюхал воздух.

Василиса повернула ручку настройки — и тут же отвела
взгляд, потому что от Луи к этой щели тянулось что-то, что
было больно видеть. Не нитка даже. Обрывок. Короткий, се-
рый, лохматый, как шерсть, которой у Луи никогда не было.



 
 
 

Оборванный тринадцать лет назад и с тех пор так и висев-
ший, ни к чему не привязанный.

— Здесь, — сказал Луи. — Нас было пятеро. Мама лежа-
ла вот тут, — он показал лапой на снег у стены, — на тряпке.
Тряпка была красная. Мама была серая. Пушистая. — Он
помолчал. — Мы были лысые. Она нас облизывала и не по-
нимала, почему у нас нет шерсти. Облизывала, облизывала.
Потом перестала.

Инесса стояла за его спиной и плакала, не вытирая слёз.
— Потом пришла женщина, — продолжал Луи. — Сфо-

тографировала нас на телефон. Сказала маме: «Ну что, Зе-
фирка, опять лысые? Ну ничего, продам». — Он поднял го-
лову. — Маму звали Зефирка. Я забыл. А сейчас вспомнил.

За гаражом что-то зашуршало.
Из-за угла вышла женщина. Невысокая, в мужском ватни-

ке поверх халата, в резиновых сапогах, с пятилитровой бу-
тылью воды в одной руке и пакетом в другой. Лет семидеся-
ти. Лицо — красное, обветренное, с мешками под глазами.
Седые волосы, выбившиеся из-под вязаной шапки.
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