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Аннотация
Люди бесследно исчезают, улицы наполняются безучастными

прохожими, а привычный мир стремительно превращается в
ловушку.

Оксана, Данил и Вика пытаются понять, кто стоит за
происходящим. Их поиски приводят к тайне, которая оказывается
куда страшнее любых предположений.

Кто управляет городом? Зачем похищают людей? Что
скрывается за стенами загадочного объекта за городской чертой?

Они думали, что столкнулись с преступниками. Но что, если
за всем этим стоит тот, чьё существование человечество даже не
могло представить?
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Огонь в печи

 
Оксана старалась не смотреть в окно. Она давно усвоила,

что иногда лучше не знать, что происходит снаружи. Зна-
ние не всегда помогало спастись, зато воображение, получив
пищу, начинало рисовать картины, от которых становилось
трудно дышать.

Поэтому она занималась привычными делами и прислу-
шивалась к дому. За его стенами стояла непривычная тиши-
на. Когда-то здесь жили люди, хлопали двери, переговарива-
лись соседи, лаяли собаки, по утрам заводились автомобили.
Теперь даже ветер казался чужим. Он шумел в щелях, тро-
гал ветви деревьев и словно пытался проникнуть внутрь, на-
щупать слабое место и добраться до тех, кто ещё оставался
в своих домах.

Оксана подошла к печи и проверила заслонку. Огонь го-
рел ровно и отбрасывал на стены рыжеватые блики. В ком-
нате стало теплее, но это тепло больше не приносило при-
вычного уюта. Оно лишь напоминало о том, как мало у них
осталось возможностей защитить себя.

Раньше Оксана любила зимние вечера. Можно было за-



 
 
 

крыть дверь, заварить чай, устроиться с книгой и слушать
потрескивание дров. Дети занимались своими делами, Да-
нил иногда рассказывал что-нибудь смешное, и казалось, что
завтра будет таким же, как сегодня. Теперь же она боялась
даже думать о завтрашнем дне. Никто не знал, что принесёт
следующая ночь.

Запасы еды подходили к концу, воды тоже оставалось
немного. Выходить из дома становилось всё опаснее, но и
сидеть взаперти было нелегко. Оксана постоянно подсчиты-
вала, на сколько дней хватит продуктов, сколько воды мож-
но выделить каждому и что придётся делать, если запасы за-
кончатся раньше, чем появится возможность пополнить их.

Эти подсчёты уже превратились в привычку. Она могла
заниматься ими почти машинально, одновременно прислу-
шивалась к детям и поглядывала на дверь. Иногда ей ка-
залось, что внутри поселился кто-то другой — холодный и
расчётливый, заставляющий думать исключительно о самом
необходимом.

Но стоило посмотреть на дочерей, как это мнимое спокой-
ствие исчезало. Ради них Оксана старалась держаться, даже
когда силы были на исходе, а страх становился почти невы-
носимым.

Василиса сидела неподалёку. В свои восемь лет она уже
научилась замечать то, что взрослые пытались скрыть. Окса-
на могла улыбнуться, сказать, что всё хорошо, и продолжить
заниматься домашними делами, но дочь всё равно чувство-



 
 
 

вала её тревогу. Девочка редко спрашивала о происходящем
за окном. Возможно, боялась услышать ответы или уже по-
няла, что мама не всегда знает, что сказать.

Катюша, которой исполнилось всего три года, восприни-
мала происходящее иначе. Она ещё могла отвлечься на иг-
рушку, попросить что-нибудь вкусное или уснуть, прижав-
шись к маме. Иногда Оксана с болезненной нежностью на-
блюдала за младшей дочерью и думала, что та пока помнит
прежнюю жизнь лишь обрывками. Ей хотелось сохранить
для девочек хотя бы частичку того времени, когда можно бы-
ло смеяться, играть, спорить из-за пустяков и не вздрагивать
от каждого звука.

Однако мир за стенами дома не оставлял им такой воз-
можности.

Оксана направилась к окну, но остановилась, не дойдя
до него нескольких шагов. Ей показалось, что снаружи кто-
то прошёл. Она замерла и прислушалась. Сначала слышала
лишь собственное дыхание, затем раздался звук, похожий на
тяжёлое шарканье. Кто-то сделал несколько шагов, остано-
вился и снова двинулся вперёд.

Оксана медленно повернула голову к двери. Сердце за-
билось быстрее. Она знала, что по улицам Сосновска ино-
гда бродят существа, от которых лучше держаться подальше.
Никто толком не понимал, откуда они появились и почему
менялись после того, как находили пищу. Люди рассказыва-
ли разное, но достоверных сведений почти не было. Одно



 
 
 

стало ясно довольно быстро: жир привлекал этих существ, а
насытившись, они начинали расти.

Чем больше они становились, тем страшнее было предста-
вить, что произойдёт при следующей встрече.

Оксана не хотела выяснять, кто сейчас находится за ок-
ном. Она отошла от него и заставила себя вернуться к делам.
Страх не помогал добывать еду, не увеличивал запасы воды
и не защищал детей. Нужно было думать, беречь силы и не
позволять панике завладеть собой.

Но страх никуда не исчезал. Он прятался в напряжённых
плечах, в привычке прислушиваться к каждому шороху и в
том, как Оксана невольно проверяла замки на дверях. Даже
в спокойные минуты она не могла полностью расслабиться:
ей казалось, что стоит отвлечься хотя бы ненадолго, как слу-
чится что-то непоправимое.

Данил находился в другой части дома. Он тоже старал-
ся поддерживать привычный порядок, хотя Оксана замеча-
ла, насколько сильно изменился сын. Он стал внимательнее,
реже разговаривал без необходимости и всё чаще прислуши-
вался к звукам снаружи.

Она не знала, о чём он думал. Данил был уже взрослым, и
ей хотелось верить, что он способен сохранять спокойствие.
Но иногда, когда их взгляды встречались, Оксана замечала в
его глазах ту же тревогу, которую испытывала сама.

Они почти не говорили о страхе. Зачем произносить вслух
то, что и без слов присутствовало в каждом уголке дома?



 
 
 

В тот вечер Данил решил разжечь огонь посильнее. Он
подошёл к печи и подбросил несколько поленьев.

— Надо, чтобы печь хорошо прогрелась, — сказал он, по-
правляя дрова.

Оксана посмотрела на огонь. Языки пламени метались
за стеклом, освещая лицо сына. Он выглядел сосредоточен-
ным, но двигался чуть резче обычного.
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