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Аннотация
Мы много читали про то, как в другой мир попадали студенты,

айтишники, рабочие, но что будет, если перенесётся не абы кто, а
мэр города? О том и рассказ. Сатирическое фэнтези, так сказать,
на злобу дня.



 
 
 

Криптозоолог
Мэр-попаданец

Мэр-попаданец.
Глава 1. Плитка
Виктор Павлович Загребин, мэр города Краснозаборска,

проснулся от звука, который любил больше пения птиц, дет-
ского смеха и гимна области вместе взятых. Под окнами ра-
ботал перфоратор.

Этот звук означал, что на Соборной площади снимают
плитку.

Плитку на Соборной площади клали в третий раз за год. В
мае легла серая, «под гранит». В сентябре — серая, «под гра-
нит улучшенный». Теперь, в начале марта, прямо в подтаяв-
ший снег ложилась серая «гранитная премиум». Чем она от-
личалась от предыдущих, не знал никто, включая завод-из-
готовитель. Знал только Виктор Павлович. Отличалась она
ценой.

Он лежал, слушал перфоратор и считал. Считать он во-
все не собирался, это происходило само собой. Так человек
с абсолютным слухом, хочет он того или нет, слышит, что за
стенкой кто-то фальшивит на пианино.

Площадь — четыре тысячи двести квадратных метров.
По смете — четыре тысячи девятьсот, «с учётом подрезки и
боя». Бой бывает, кто же спорит. Бой — явление природное,



 
 
 

вроде погоды, и, как погоду, его никто никогда не проверял.
Плитка шла по три двести за метр, в смете стояло пять во-
семьсот. Укладка, вывоз старого покрытия, «устройство ще-
бёночного основания толщиной двадцать сантиметров» —
тут Виктор Павлович даже улыбнулся, как улыбаются старо-
му доброму анекдоту.

Подрядчиком было ООО «Благоустрой-Плюс». Оно было
зарегистрировано на троюродную племянницу жены. Пле-
мянница пребывала в уверенности, что три года назад под-
писала документы на курсы маникюра, и в каком-то смысле
не ошибалась: маникюр у неё с тех пор был отличный.

Хорошо выходило. Ровно. Как и положено.
Виктор Павлович нашарил тапки, прошёл на кухню и

включил кофемашину, купленную на сэкономленное при за-
купке кофемашин для мэрии. Жена третий месяц жила в
Черногории «по состоянию здоровья». Здоровье у неё было
отменное, а у Черногории — климат.

За окном Краснозаборск начинал свой день так же, как на-
чинал его последние двадцать лет: серо, мокро и без особо-
го энтузиазма. По улице Ленина шёл троллейбус, объезжая
яму, которую Виктор Павлович трижды закрывал по кон-
тракту и ни разу в действительности. Яма была старожилом.
У неё было имя: местные звали её Загребинкой, и мэр, в об-
щем, не обижался. Не каждому при жизни ставят памятник.

С крыш свисали сосульки. По муниципальному контракту
«Очистка кровель от снега и наледи» их сбивали трижды за



 
 
 

зиму силами промышленных альпинистов ООО «Вершина».
Альпинистов в ООО «Вершина» не было. Не было, строго
говоря, и самой «Вершины»: были печать, расчётный счёт и
шурин Жора. Сосульки об этом не знали и росли с той доб-
росовестностью, которой так не хватало подрядчикам.

Эту статью Виктор Павлович ценил особо. Сосулька —
идеальный объект: её либо сбили, либо к апрелю она растая-
ла сама. В обоих случаях акт выполненных работ оказывался
совершенно верным.

Телефон зазвонил, когда кофе был выпит наполовину.
Номер не определился, но Виктор Павлович узнал бы его

и на том свете. Звонил Аркадий Семёнович из областной ад-
министрации. Должность у Аркадия Семёновича была длин-
ная и скучная, на визитке она занимала три строки мелким
шрифтом. Функция же была короткой и понятной: Аркадий
Семёнович забирал.

— Витя, — сказал он вместо «здравствуй». Здороваться
Аркадий Семёнович считал излишеством, вроде бахромы на
шторах. — К пятнице.

— Аркадий Семёнович, так ведь плитку только кладём.
Акты ещё не закрыты, деньги не пришли…

— Мне неинтересно, что ты кладёшь, Витя. Мне интерес-
но, что ты привезёшь.

— Понял.
— И ещё. В апреле к вам едут из Москвы. Комиссия по

комфортной городской среде. Чтобы было комфортно. Ты



 
 
 

меня понял?
— Понял, Аркадий Семёнович. Будет комфортно.
— Вот и молодец.
В трубке стало тихо. Виктор Павлович постоял, глядя на

остывающий кофе, и сказал вслух, хотя в квартире никого
не было:

— Вот поэтому.
Эту фразу он говорил себе много лет, и она работала без-

отказно, как хорошая отмычка. Вот поэтому и плитка. Вот
поэтому и Загребинка, и «Благоустрой-Плюс», и щебёноч-
ное основание, которого никто никогда не видел. Не для се-
бя же. Система. Не заносишь — снимут. Снимут — придёт
другой, и будет заносить больше. А так хоть свой человек на
месте, понимающий.

Из каждых десяти рублей наверх уходило шесть. Остав-
шиеся четыре Виктор Павлович называл «издержками» и ис-
кренне не понимал, почему их надо стыдиться. Издержки
есть в любом производстве. А дом в Черногории, если поду-
мать, тоже был своего рода издержкой: должен же человек,
работающий в таких условиях, где-то восстанавливать нерв-
ную систему.

Он допил кофе, надел пальто, купленное на издержки, и
спустился к машине.

Водитель Толик вёз его через центр, и Виктор Павлович
смотрел в окно с тем чувством, с каким хозяин осматривает
хозяйство.



 
 
 

Вот сквер Победы. Пять лет назад там стояли старые то-
поля, и бабушки жаловались на пух. Тополя спилили, выса-
дили молодые клёны по контракту на одиннадцать миллио-
нов. Клёны засохли в первое же лето, потому что полив в
контракт не вошёл. Теперь там стояли таблички «Здесь бу-
дет сквер», и на следующий год сквер собирались высажи-
вать снова. Виктор Павлович любил этот сквер. Он был как
вклад под хороший процент.

Вот мост через Заборку. Мост красили каждый год к Дню
города, и каждый год краска облезала к Новому году, обна-
жая предыдущие слои. Местный краевед как-то сказал, что
по этому мосту можно изучать историю администрации, как
по годовым кольцам дерева. Краеведа Виктор Павлович не
любил.

Вот Дом культуры с новым фасадом из композитных па-
нелей. Под панелями, как под гримом, старел и крошился
старый кирпич. Но снаружи было нарядно, а у комиссий, как
известно, нет рентгена.

Город был серый. Не плохой, не страшный, а просто се-
рый, как вода после мытья полов. Виктор Павлович давно
перестал это замечать. Человек, который двадцать лет живёт
рядом с железной дорогой, перестаёт слышать поезда.

У крыльца мэрии его ждала Анна Тихоновна.
Анна Тихоновна приходила раз в неделю, по вторникам, с

тем же упорством, с каким приходит осень. Ей было восемь-
десят два года, и она жила на Садовой, где тротуар переко-



 
 
 

пали ещё в октябре, да так и бросили до весны.
— Витенька, — сказала она, и охранник у двери дели-

катно отвернулся. — Я до поликлиники дойти не могу. Там
траншея. Через траншею досточка. Я по досточке не пройду,
я не гимнастка. А над крыльцом поликлиники сосульки ви-
сят, с меня ростом.

— Анна Тихоновна, к маю всё сделаем. Слово даю.
— Ты, Витенька, в октябре слово давал.
— Обстоятельства, Анна Тихоновна. Подрядчик.
Она посмотрела на него снизу вверх, сквозь толстые очки,

тем самым взглядом, которым когда-то смотрела на его тет-
ради по геометрии.

— Я ж тебя в школе учила, Витя. Ты хорошим мальчиком
был. Аккуратным. Задачи всегда решал красиво.

Что-то в нём кольнуло, совсем чуть-чуть, как камешек в
ботинке. Виктор Павлович улыбнулся служебной улыбкой и
пошёл к дверям.

«Хорошие мальчики, Анна Тихоновна, — подумал он на
ходу, — в Краснозаборске до пенсии в районо сидят».

А задачи он и сейчас решал красиво. Это была правда.
Торжественное открытие обновлённой Соборной площа-

ди назначили на три часа дня. К двум часам рабочие «Благо-
устрой-Плюса» доложили последние ряды плитки у фонта-
на, к половине третьего смели с неё мокрый снег, а без пят-
надцати три ушли, оставив после себя чистоту, свежесть и
стойкий запах обмана, который, впрочем, на открытом воз-



 
 
 

духе быстро выветривался.
Фонтан не работал. Он не работал с 2009 года, но его каж-

дый год ремонтировали, и это была самая стабильная ста-
тья городского бюджета. В фонтан положили искусственные
цветы.

Собралось человек сорок: сотрудники мэрии, которых
обязали, хор Дома культуры, который обязали ещё строже,
местное телевидение и несколько прохожих, решивших, что
раздают что-то бесплатное. Анны Тихоновны среди них не
было - она не смогла перейти траншею.

Заместитель Сазонов поднёс ножницы на бархатной поду-
шечке. Подушечку закупили в прошлом году для открытия
моста, по цене, за которую можно было бы открыть неболь-
шой мебельный салон.

Виктор Павлович взял микрофон.
— Дорогие краснозаборцы! — сказал он тем голосом, ко-

торым говорил на всех открытиях, и голос этот звучал ис-
кренне, потому что за двадцать лет он сам почти перестал
отличать его от настоящего. — Сегодня мы делаем ещё один
шаг к комфортной городской среде. Каждый метр этой пло-
щади уложен с любовью. С любовью к городу. С любовью к
вам.

Хор запел. Камера оператора мигнула красным огоньком.
Виктор Павлович перерезал ленточку, раскланялся и отошёл
к Дому культуры, чтобы его сняли на фоне нового фасада.
Композитные панели по телевизору смотрелись почти как



 
 
 

мрамор.
Сверху что-то тихо хрустнуло.
Звук был негромкий и деликатный, как покашливание ре-

визора в соседнем кабинете. Виктор Павлович поднял голо-
ву.

С карниза Дома культуры, прямо над ним, свисала сосуль-
ка. Это была не просто сосулька, это было произведение.
Она росла с декабря, подпитываясь каждой оттепелью и каж-
дым невыполненным актом, и к марту достигла размеров,
которые в другом городе привлекли бы внимание МЧС, а
здесь привлекали разве что голубей. Эту сосульку требовали
устранить трижды и каждый раз денег у администрации не
находилось, а людям обещали непременно заложить эти ра-
боты в смету будущих расходов. Деньги на очистку кровель
в бюджете при этом были, и немалые. Просто их целиком
и без остатка освоило ООО «Вершина», а на всё остальное,
как известно, не хватает никогда.

За ту долю секунды, пока она летела, он успел подумать
много, но всё как-то не о том. Он прикинул, что при такой
длине по нормативу полагалась автовышка, а это совсем дру-
гая расценка. Пожалел, что в контракте не было пункта о
крупногабаритной наледи. И, кажется, впервые за двадцать
лет подумал, что смета будущих расходов — не самое надёж-
ное место для сосульки.

Хор допел куплет по инерции.
Последней мыслью мэра Краснозаборска была мысль не о



 
 
 

жене в Черногории, не об Аркадии Семёновиче и даже не о
пятнице. Последней его мыслью было:

«Сосулька… в смете… будущих расходов…»
Падая, он ещё приложился затылком о бордюр, просто

для верности. Бордюр был бетонный. Виктор Павлович знал
это лучше всех, гранитные бордюры сняли и вывезли на от-
делку областного санатория, принадлежащего главе области.

Потом стало темно и тихо. Очень, очень тихо, так тихо,
как не бывает ни в одном городе, где кладут плитку.

Глава 2. Лунолесье
Первым вернулся запах.
Пахло липой. Не той пыльной липой, что цвела в июне

вдоль улицы Ленина, где в запах мёда всегда подмешива-
лись солярка и шаурма, а какой-то совершенно неприлич-
ной, концентрированной липой, будто кто-то пролил на мир
флакон дорогих духов. К липе примешивались мох, тёплый
камень и вода. Где-то журчала вода, и журчала она так, как
вода журчит только в кино.

Потом вернулись звуки. Птицы. Много птиц, и ни одна из
них не была вороной.

Виктор Павлович открыл глаза.
Над ним было чистое голубое небо без смога, без дыма

труб от котельных.
Он осторожно потрогал затылок. Затылок был цел. Ни

шишки, ни крови, ни повязки. Голова не болела, и это было
самым подозрительным, потому что голова у Виктора Пав-



 
 
 

ловича не болела последний раз году в две тысячи седьмом.
Он лежал на мостовой.
Виктор Павлович сел и посмотрел вниз. Рефлекс сработал

раньше, чем мысль: ладонь легла на камень и надавила. Так
опытный терапевт пальпирует живот, так опытный мэр про-
веряет плитку.

Камень не шелохнулся.
Он надавил сильнее. Потом встал и, оглядевшись, не

смотрит ли кто, попрыгал. Камень лежал так, будто его не
клали, а он сам вырос из земли и решил остаться навсегда.
Это была не плитка, это были крупные светлые плиты, чуть
отливающие перламутром, подогнанные одна к другой так
плотно, что между ними не пролезло бы лезвие. В швах не
росла трава. Края не были сколоты. Посередине плиты были
слегка истёрты — так истирается камень, по которому ходи-
ли не год и не десять лет.

Виктор Павлович присел на корточки и долго смотрел на
этот стёртый камень. Он видел много мостовых. Он их, мож-
но сказать, коллекционировал: принимал, подписывал, опла-
чивал, снова принимал. Но такой он не видел никогда. Это
была мостовая, которую положили один раз.

Он поднялся, отряхнул брюки и только тогда заметил, что
пальто на нём мокрое от мартовского снега, а вокруг стоит
тёплый, безветренный, совершенно июньский день.

Улица спускалась к реке, и он пошёл вниз, потому что
больше идти было некуда.



 
 
 

Дома здесь не строили, их, кажется, выращивали. Белый
камень нижних этажей переходил в живое дерево верхних:
стволы, толстые, как колонны областного драмтеатра, под-
нимались из стен и раскидывали над крышами кроны, а в
развилках ветвей прятались балконы, мостки и круглые ок-
на. Листья шелестели над головой, и в каждом окне стояли
цветы. Не пластиковые. Виктор Павлович специально подо-
шёл и потрогал.

Нигде не было заборов. Ни профнастила, ни сетки-раби-
цы, ни баннеров «Здесь будет». Ничего здесь не «будет»,
вдруг понял он. Здесь всё уже было, и давно.

У реки улица выходила на небольшую площадь. Посреди
площади стоял фонтан, который

работал! И какой это был фонтан! О нет, это был привыч-
ный круглый бассейн с ржавой трубой по периметру и насад-
ками изрыгающими струю воды как бы говорящую всем за-
интересованным: “фонтан, одна штука - есть”. Это было про-
изведение искусства, заставившее Виктора Павловича оста-
новиться. Вода поднималась из чаши, которую держали на
плечах четыре каменные фигуры, высокие, с длинными уз-
кими лицами, и падала обратно с тихим звоном, будто кто-
то пересыпал серебро. Четыре фигуры изображали, судя по
всему, времена года. Весна держала в свободной руке ветку
в цвету, Лето — колосья, Осень — гроздь винограда, а Зима
— сосульку, и Виктор Павлович отвёл от неё глаза. Камен-
ные одежды были вырезаны так тонко, что казалось, подуй



 
 
 

ветер, и складки шевельнутся. Над их головами вода не била
струёй, а поднималась медленным витым столбом, похожим
на стеклянную колонну. На самом верху столб раскрывался,
как цветок, и рассыпался на десятки тонких нитей, которые
сплетались в воздухе, будто кто-то невидимый заплетал ко-
су. Нити падали в малые чаши, расставленные лесенкой од-
на под другой, переливались из чаши в чашу, и каждая зве-
нела на свой лад. Виктор Павлович не сразу понял, что фон-
тан не просто звенит, а играет: тихую, неспешную мелодию
без начала и конца. В брызгах над площадью висела радуга.
Она не исчезала, когда он двигал головой, а оставалась на
месте, словно её там закрепили навсегда. На дне большой
чаши была выложена мозаика: ночное небо, две луны и звёз-
ды из какого-то камня, который светился сквозь воду даже
днём. Между звёздами лениво ходили золотые и алые рыбы.
Вода была настолько прозрачной, что Виктор Павлович мог
бы пересчитать на дне монеты, если бы хоть кто-нибудь до-
гадался их туда бросить. Камень чаши позеленел от време-
ни, но нигде не потрескался. На бортике лежала табличка с
надписью, состоящей из сплошных завитков. Цифр в надпи-
си Виктор Павлович не разобрал, но судя по тому, сколько
лишайника наросло на табличке, фонтан был старше Крас-
нозаборска. Старше вообще всего, что Виктор Павлович ви-
дел в жизни, кроме, пожалуй, Аркадия Семёновича.

Через реку вёл мост — горбатый, каменный, с перилами,
увитыми плющом. Мост не красили. Его, судя по всему, во-



 
 
 

обще никогда не красили, и он от этого был только красивее,
как бывает красиво лицо старого человека, который никогда
не делал подтяжек.

Виктор Павлович сел на бортик фонтана.
Он не мог бы потом объяснить, сколько так просидел. Он

не думал о смете. Он не прикидывал площадь. Он просто
смотрел: на воду, на мост, на дома-деревья, на солнечные
пятна на старом камне. В груди было странное, давно забы-
тое чувство, и он не сразу подобрал ему название. Послед-
ний раз он испытывал его лет в восемь, когда отец впервые
привёз его на море.

Глаза отчего-то защипало. Виктор Павлович списал это на
сотрясение мозга.

Вывел его из этого состояния ребёнок.
Ребёнок стоял в двух шагах и разглядывал Виктора Пав-

ловича с тем вежливым, но ничем не скрываемым интере-
сом, с каким разглядывают в зоопарке редкое животное. У
ребёнка были светлые волосы до плеч, огромные серые глаза
и уши. Уши заканчивались острыми кончиками, и кончики
эти шевелились. Сразу вспомнились эльфы из фильмов.

— Здравствуй, мальчик, — сказал Виктор Павлович го-
лосом, которым говорил на открытии детских площадок.

Ребёнок ответил. Ответ был длинный и музыкальный,
будто кто-то провёл пальцем по струнам арфы, и не содержал
ни одного знакомого звука. Затем ребёнок показал пальцем
на его галстук и что-то спросил.



 
 
 

На площадь тем временем вышли взрослые. Они были вы-
сокие, стройные, в длинных одеждах неброских цветов, и
двигались так неторопливо, будто впереди у них были века.
Возможно, так оно и было. Уши у всех были такие же, как
у ребёнка. Никто не бежал, никто не говорил по телефону,
никто не ругался. Двое пожилых, если это слово вообще к
ним подходило, сидели на скамье у моста и молча смотре-
ли на воду. Виктор Павлович видел пенсионеров, сидящих
на скамейке, и раньше, но у тех лица были такие, будто они
ждут автобус, который отменили в девяностые. У этих лица
были такие, будто они ничего не ждут, потому что всё, что
нужно, у них уже есть.

К фонтану подошёл эльф в чём-то вроде лёгкого доспеха,
с длинным посохом. По тому, как он держался, Виктор Пав-
лович безошибочно опознал в нём должностное лицо. Долж-
ностных лиц он узнавал в любой одежде и, как выяснилось,
в любом мире.

Эльф заговорил. Тон был вежливый, но с той специальной
интонацией, которая во всех вселенных означает: «Гражда-
нин, пройдёмте».

— Я мэр, — сказал Виктор Павлович и для убедительно-
сти показал на себя. — Мэр. Глава администрации Красно-
заборска.

Эльф слушал с бесконечным терпением и ничего не по-
нимал.

Тогда Виктор Павлович сделал то, что делал всегда, когда



 
 
 

разговор с должностным лицом заходил в тупик. Рука сама
нырнула во внутренний карман пальто, нащупала бумажник
и извлекла из него пятитысячную купюру. Он сложил её по-
полам, привычным движением, ребром вниз, и вложил в ла-
донь стражника.

Эльф развернул купюру и стал её рассматривать.
Он рассматривал её долго. Поднёс к свету, разглядел во-

дяной знак и одобрительно кивнул. Провёл пальцем по ре-
льефу, полюбовался мостом на обороте и что-то сказал ре-
бёнку. Ребёнок подошёл и тоже полюбовался. Подошли двое
прохожих. Через минуту вокруг купюры стояла маленькая
толпа, и все разглядывали её с тем уважительным интересом,
с каким в музее разглядывают гравюру старого мастера.

Затем стражник аккуратно сложил купюру, с лёгким по-
клоном вернул её Виктору Павловичу, будто возвращал чу-
жой подарок, слишком дорогой, чтобы его принять, и, корот-
ко приложив руку к груди, пошёл дальше по своим делам.

Взятку у Виктора Павловича не взяли впервые в жизни.
Он стоял с купюрой в руке и не знал, что чувствует: облег-
чение или оскорбление.

До вечера он бродил по городу.
Телефон показывал полную зарядку и отсутствие сети, а

часы на экране застыли на 15:02, на минуте, когда хор допел
куплет. Виктор Павлович убрал телефон и больше его не до-
ставал.

Город был небольшой, тысяч на десять жителей, прикинул



 
 
 

он по привычке. Ровно столько, сколько в Краснозаборске
жило в одном микрорайоне Северный. Он обошёл его весь:
рынок под полотняными навесами, где торговали фруктами,
похожими на фрукты, но не вполне; мастерские, откуда до-
носился стук молотков; большое круглое здание с колонна-
ми, судя по всему, местную администрацию. Возле админи-
страции не было ни шлагбаума, ни охраны, ни очереди. Две-
ри стояли открытыми настежь.

И нигде, ни на одной улице, ничего не ремонтировали.
Сначала он отметил это мимоходом, потом начал при-

сматриваться, потом искать специально. Ни одной траншеи.
Ни одного забора. Ни одного рабочего в оранжевом жилете.
Ни одной кучи песка, ни одного поддона с плиткой, ни од-
ной таблички с номером муниципального контракта. Город
стоял, как стоит дуб, которому не нужны подпорки.

Когда стемнело, фонари вдоль реки зажглись сами. Ни-
кто к ним не подходил, никто не щёлкал рубильником. Они
просто начали светиться мягким голубоватым светом, слов-
но каждый из них вспомнил что-то хорошее.

Виктор Павлович сел на скамью у моста. Скамья была вы-
резана из цельного ствола, отполирована тысячами спин и
тёплая, как печка. Он машинально поискал на ней табличку
«Установлено в рамках программы…» и не нашёл.

Ночь была тихая. Река журчала. Над головой появились
звёзды, их было неприлично много, и среди них висели две
луны, большая и маленькая, будто кто-то заказал одну, а при-



 
 
 

слали две с наценкой.
Он думал о том, что, наверное, умер. Думал вяло, без

страха, как думают о погоде на завтра. Думал, что в рай его
вряд ли пустили бы, не тот послужной список, а для ада здесь
слишком красиво. Разве что ад устроен хитрее, чем расска-
зывают, и наказание в том, чтобы показать человеку, каким
мог быть его собственный город.

А потом, уже засыпая, он подумал совсем о другом.
Если здесь ничего не ремонтируют, то куда девается бюд-

жет?
Ведь бюджет у них должен быть. Администрация есть,

стража есть, фонари есть. Значит, есть и казна. Значит, каж-
дый год в неё что-то поступает. И это что-то никто не осва-
ивает.

Эта мысль показалась ему противоестественной, как река,
которая не течёт. Как плитка, которую не перекладывают.
Как сосулька, которую… нет, о сосульках он думать не хотел.

Виктор Павлович повернулся на бок, подложил под голо-
ву пальто и уснул.

Впервые за двадцать лет ему не приснились ни сметы, ни
Аркадий Семёнович.

Приснились деньги. Много денег, которые просто лежат.
Глава 3. Никто
Разбудил его вчерашний стражник.
Он не тряс за плечо и не стучал посохом по скамейке, как

сделал бы любой краснозаборский патрульный. Он просто



 
 
 

стоял рядом и ждал, пока Виктор Павлович проснётся сам.
Судя по росе на его плаще, ждал он давно.

Когда Виктор Павлович сел, стражник учтиво поклонил-
ся и жестом пригласил следовать за ним. В жесте не было ни
угрозы, ни нетерпения. Так приглашает метрдотель хороше-
го ресторана, а не милиционер. Виктор Павлович и сам со-
бирался с утра отправиться на поиски какого-нибудь началь-
ства. Ночь на скамейке привела его к ясному управленческо-
му выводу: раз уж он здесь застрял, вопрос его дальнейшего
пребывания надо решать официально и на самом высоком
уровне. А тут начальство, можно сказать, само прислало за
ним машину, пусть и пешую. Он встал, одёрнул пальто и по-
шёл за стражником с видом человека, которого наконец-то
пригласили на совещание.

Пришли они в то самое круглое здание с колоннами. Внут-
ри было светло, прохладно и пахло бумагой — нет, не бума-
гой, а чем-то вроде сушёных листьев. За длинным столом из
светлого дерева сидел писарь: молодой эльф с лицом чело-
века, который любит свою работу. Перед ним лежала толстая
книга в кожаном переплёте, стояла чернильница и лежало
перо.

Виктор Павлович почувствовал себя почти как дома. Кан-
целярия есть канцелярия.

Стражник что-то объяснил писарю. Писарь кивнул, об-
макнул перо в чернила, посмотрел на Виктора Павловича и
задал вопрос. Виктор Павлович на всякий случай назвался:



 
 
 

фамилия, имя, отчество, должность. Писарь выслушал, не
понял ни слова и с безграничным терпением задал вопрос
снова..

Минут через пять выяснилось, что в книге есть графы.
Виктор Павлович видел это по тому, как писарь водил пером
от одной колонки к другой и вопросительно поднимал брови.
Графа, судя по жестам, «откуда прибыл». Графа «к кому».
Графа «род занятий» — тут писарь изобразил руками нечто
похожее на молот, на прялку, на свиток и на лук и посмотрел
вопросительно. Виктор Павлович изобразил подписание до-
кумента. Писарь задумался, полистал толстый справочник и
развёл руками.

И ни в одну графу Виктор Павлович не помещался.
Писарь привёл второго писаря, постарше. Второй писарь

привёл третьего, совсем седого, с ушами, острыми, как кан-
целярские кнопки. Все трое долго совещались над книгой,
листали справочники, сверялись с каким-то древним свит-
ком, который принесли из глубины здания с такой береж-
ностью, будто несли новорождённого. Совещание шло нето-
ропливо, по-эльфийски, и Виктор Павлович, который за
свою жизнь видел немало совещаний, с профессиональным
уважением отметил, что за полтора часа никто ни разу не
повысил голос и никто не предложил «решить вопрос в ра-
бочем порядке».

Наконец седой писарь взял перо и аккуратно вывел в кни-
ге короткое слово. Подул на чернила. Повернул книгу к Вик-



 
 
 

тору Павловичу и ткнул в слово пальцем, а потом указал на
него самого.

Позже, когда он выучил язык, Виктор Павлович узна-
ет, что слово это означало «Пока-никто». Это была особая,
древняя категория, предусмотренная законом для подкиды-
шей, потерявших память путников и тех, кто ещё не нашёл
своего места. Пока-никто не платил податей, не имел права
голоса, не мог владеть землёй и не мог занимать должностей.

Но тогда он просто смотрел на завитушку в чужой книге и
думал о том, что двадцать лет его фамилия стояла на каждой
бумаге в городе. На табличках, на бланках, на открытках к
Дню пожилого человека. А здесь его вписали одним словом,
и слово это было самым коротким в книге.

Из канцелярии его отпустили с вежливым поклоном и ни
с чем.

К полудню Виктор Павлович понял, что голоден. Голоден
по-настоящему, не так, как бывает голоден человек, пропу-
стивший обед из-за затянувшейся планёрки, а так, как не
был голоден с армии. Последний раз он ел в Краснозаборске,
вчера утром. Или позавчера. Или, учитывая обстоятельства,
вообще в прошлой жизни.

Он пошёл на рынок.
Рынок пах так, что у Виктора Павловича закружилась го-

лова. Тёплый хлеб с какими-то травами. Сыры, круглые и
золотые. Фрукты, похожие на груши, но фиолетовые, и похо-
жие на сливы, но размером с кулак. Мёд в сотах. Над жаров-



 
 
 

ней у края площади пожилой эльф переворачивал лепёшки,
и от этого зрелища Виктор Павлович чуть не застонал вслух.

Платили здесь мелкими монетами, серебряными и мед-
ными, с отверстием посередине. У Виктора Павловича были
рубли, банковская карта, скидочная карта торговой сети и
пропуск в здание областной администрации. Он попробовал
предложить торговке пятитысячную купюру. Торговка, как и
вчерашний стражник, долго любовалась мостом на обороте
и показала купюру соседке. Та одобрительно поцокала язы-
ком: эльфам, видимо, пришлась по душе картинка с зави-
тушками и непонятными надписями из чужого мира. В об-
мен торговка протянула ему одну фиолетовую грушу. Вик-
тор Павлович подумал и согласился.

Грушу он съел у фонтана, вместе с косточками. Она бы-
ла восхитительна. Это была самая дорогая груша в истории
двух миров, и она того стоила.

Доедая последнюю косточку, Виктор Павлович провёл
оперативное совещание. Сам с собой, зато без регламента и
в отличном темпе.

Ситуация была ясна. Он находится неизвестно где, но, су-
дя по всему, надолго. Вернуться — неизвестно как. Значит,
надо обустраиваться. Задачи первоочередные: язык, жильё,
доход. Без языка не будет ни жилья, ни дохода. Без дохода не
будет ничего. Без жилья, если уж на то пошло, тоже, но одну
ночь на скамейке он пережил и вторую переживёт.

Двадцать лет он начинал каждый день со списка задач и



 
 
 

не видел причин менять привычку из-за такой мелочи, как
смена мира. Он мысленно расчертил лист, проставил сро-
ки и назначил ответственного. Ответственным, за неимени-
ем подчинённых, пришлось назначить себя.

К вечеру голод вернулся. В бумажнике оставалось ещё
несколько купюр, а в карманах лежали часы, телефон, золо-
тая ручка и запонки. Но Виктор Павлович был кем угодно,
только не дураком. Вещи из его мира были здесь единствен-
ными в своём роде, а единственное в своём роде на груши не
меняют. Это он усвоил ещё в девяностые, когда на его гла-
зах люди отдавали ваучеры за бутылку. Купюры тоже стоило
поберечь: кто знает, сколько ещё эльфам понадобится кар-
тинок с мостом. Капитал надо не проедать, а приумножать.

Оставалось работать.
Виктор Павлович прошёлся по мастерским, показывая

жестами, что готов трудиться за еду. Гномов-кузнецов он
ещё не встречал, но эльф-плотник оказался приветлив. Он
дал ему рубанок и брусок и жестом предложил показать, что
он умеет.

Оказалось, что Виктор Павлович не умеет ничего.
Он не умел строгать. Не умел класть камень. Не умел

шить, прясть, ковать, печь хлеб, подковывать лошадь и чи-
нить крышу. Он помнил, как выглядит смета на ремонт кры-
ши, мог с точностью до рубля сказать, сколько стоит квад-
ратный метр кровельного железа и как его списать в два раза
больше. Но если бы ему сейчас дали в руки молоток и кро-



 
 
 

вельное железо, он не смог бы забить ни одного гвоздя.
Это открытие было неприятнее голода.
Двадцать лет он руководил строительством, благоустрой-

ством, ремонтом, озеленением и содержанием дорог. Два-
дцать лет его называли «крепким хозяйственником». И за
двадцать лет он ни разу ничего не построил сам. Ни скамей-
ки. Ни скворечника.

Эльф-плотник мягко забрал у него рубанок, посмотрел на
испорченный брусок с сочувствием, с каким смотрят на сло-
манную игрушку чужого ребёнка, и, не говоря ни слова, от-
дал ему половину своего обеда.

Виктор Павлович взял. Он многое брал в жизни, но впер-
вые взял то, что ему просто дали.

Утром Виктор Павлович взялся за первый пункт плана.
Он рассуждал так. Язык здесь учат все, просто большин-

ство начинает лет в пять. Значит, где-то есть место, где его
учат с нуля тех, кто не знает ни слова. В Краснозаборске та-
кое место называлось школой, и Виктор Павлович не видел
причин, почему в Лунолесье должно быть иначе.

Он сел у фонтана и стал наблюдать. Через полчаса кар-
тина сложилась. Дети с грифельными досками под мышкой
стекались с разных улиц в одну сторону, к западной окраине.
Виктор Павлович встал и пошёл следом, держась на почти-
тельном расстоянии, чтобы не напугать родителей.

Школа оказалась поляной под огромным деревом, таким
широким, что его крона накрывала поляну целиком, как ку-



 
 
 

пол. Под кроной полукругом стояли низкие скамьи, перед
ними грифельная доска на треноге. У доски стояла старая
эльфийка.

Она была первым лицом в Лунолесье, на котором время
оставило следы так же, как на камне фонтана: не трещинами,
а мягкой патиной. Волосы у неё были совершенно белые и
заплетены в косу, обёрнутую вокруг головы. На носу сидели
круглые очки в тонкой оправе. Мелом она рисовала на доске
дерево и называла его, а дети хором повторяли.

Виктор Павлович прошёл на последний ряд и сел на ска-
мью. Скамья была рассчитана на эльфа лет семи, и колени
мэра Краснозаборска оказались где-то в районе подбородка.
Двадцать детских голов разом повернулись к нему. Кто-то
хихикнул. Виктор Павлович сделал вид, что так и было за-
думано, взял с соседней скамьи свободную дощечку и уста-
вился на доску с видом лучшего ученика.

Учительница посмотрела на него поверх очков. Помолча-
ла. А потом, не сказав ни слова, нарисовала на доске следу-
ющее слово и продолжила урок.

До конца занятий он выучил одиннадцать слов: дерево,
вода, камень, хлеб, дом, солнце, птица, рука, глаз, «да»,
«нет». Дети произносили их легко, а он ломал язык и повто-
рял снова, пока соседка по скамье, серьёзная девочка с ко-
сичками, не начала шёпотом его поправлять.

Когда дети разбежались, Виктор Павлович подошёл к дос-
ке. Время было переходить к пункту второму.



 
 
 

Переговоры с одиннадцатью словами в запасе требова-
ли изобретательности, но он двадцать лет вёл переговоры с
людьми, которые говорили на одном с ним языке и при этом
не понимали ни слова, так что опыт у него был. Он показал
на себя, потом на доску, потом на свой рот и изобразил, как
говорит. Учить. Он хочет учиться. Потом показал на себя,
сложил ладони под щекой и вопросительно поднял брови.
Дом? Потом, подумав, достал из бумажника пятитысячную
купюру и протянул ей. Купюры он берёг, но это было не про-
едание капитала. Это были инвестиции в образование.

Эльфийка купюру рассмотрела с вежливым интересом и
вернула. Потом показала на себя:

— Аэлинор.
— Виктор, — сказал он и, подумав, добавил: — Павлович.
— Виктор-Павлович, — серьёзно согласилась Аэлинор,

приняв отчество за часть имени, и оно таким и осталось для
неё навсегда.

Дальше объясняла она. Объясняла жестами и рисунками,
медленно и терпеливо, как объяснила бы первокласснику.
Она показала на поляну, на скамейки, на доску и на себя:
здесь она учит детей. Потом показала на него, на доску и на
заходящее солнце: его она будет учить по вечерам, отдельно.
Потом нарисовала дерево, а в дереве окно, а в окне малень-
кую кровать. Показала на кровать, потом на него.

Виктор Павлович прикинул условия. Бесплатный пре-
подаватель. Бесплатное жильё. Никаких откатов, никаких



 
 
 

встречных обязательств, никаких «ты же понимаешь, Витя».
Это была самая выгодная сделка в его жизни, и он, опытный
переговорщик, никак не мог найти в ней подвоха.

— Спасибо, — сказал он по-русски, потому что эльфий-
ского «спасибо» в его одиннадцати словах ещё не было.

Аэлинор повторила за ним, медленно, старательно, про-
буя слово на вкус:

— Спа-си-бо.
Получилось у неё удивительно похоже, только мягче, буд-

то в слово добавили немного мёда.
Жила она в доме-дереве на краю города, у самого леса. Де-

рево было огромным и, кажется, старше самого Лунолесья.
В его стволе, на трёх ярусах, помещались кухня с круглой
печью, спальня и комнаты, заставленные книгами от пола до
потолка. Книги лежали на полках, на стульях, на подоконни-
ках, на лестнице. Пахло воском, мелом и сушёной мятой.

Ему отвели маленькую комнату на нижнем ярусе, с узкой
кроватью и окном, выходящим в лес. Виктор Павлович лёг
на кровать, не раздеваясь, и минуту смотрел в потолок, по
которому скользили тени листьев.

У него в жизни было три квартиры, дом в Черногории и
дача на Заборке с гаражом на две машины. Но, лёжа на узкой
кровати в чужом дереве, он вдруг поймал себя на мысли, что
впервые за много лет его пустили к себе домой просто так.
Не потому, что он мэр. Не потому, что от него что-то нужно.

От этой мысли ему стало неловко, и он поскорее уснул.



 
 
 

Засыпая, он с удовлетворением отметил, что два пункта из
трёх выполнены за один день. Оставался доход.

Учила его Аэлинор каждый вечер, после того как возвра-
щалась из школы.

Метод у неё был простой и, как всё в Лунолесье, нето-
ропливый. Она показывала предмет и называла его. Он по-
вторял. Она поправляла. Он повторял снова. Чашка. Стол.
Окно. Дерево. Хлеб. Вода. Если предмета под рукой не бы-
ло, она рисовала его на грифельной доске — быстро, точно,
несколькими линиями, так что даже облако у неё выходило
узнаваемым.

Язык давался тяжело. В нём было семь способов сказать
«вода», в зависимости от того, текла ли она, стояла, падала с
неба, была выпита или только ещё ожидала, когда её выпьют.
Глаголы менялись по временам года. А для того, чтобы ска-
зать «я», существовало три слова: одно для того, кто говорит
о себе с уверенностью, другое для того, кто сомневается, и
третье, совсем старое, для того, кто ещё не знает, кто он та-
кой. Аэлинор учила его третьему.

На пятый вечер Виктор Павлович решил, что пора при-
менить обаяние.

Обаяние было его главным рабочим инструментом. Два-
дцать лет оно открывало ему кабинеты, бюджеты и сердца
членов областных комиссий. Он умел сказать начальнику,
что тот выглядит отдохнувшим, умел вспомнить имя внучки
нужного человека, умел улыбнуться так, что собеседник на-



 
 
 

чинал чувствовать себя единственным разумным существом
в комнате.

Словарный запас у него к тому времени был небольшой,
но он справился. Он показал на рисунки на грифельной дос-
ке, на книги, на саму Аэлинор и, подбирая слова, сообщил
ей, что она очень умная, очень красивая и что её дом самый
лучший дом в городе.

Аэлинор выслушала. Сняла очки, протёрла их краем ру-
кава и снова надела. Посмотрела на него поверх стёкол дол-
гим, спокойным взглядом. Так, наверное, смотрела Анна Ти-
хоновна на его тетради по геометрии, когда в них были спи-
санные задачи.

Потом она взяла мел и нарисовала на доске лису. Очень
похожую лису, с хитрой мордой и пушистым хвостом. На-
звала её. Он повторил. Она кивнула, указала мелом на него
и, ничего не добавив, перешла к следующему слову.

Больше Виктор Павлович обаяние на ней не применял.
Прошёл месяц. Он уже мог объясниться на рынке, поздо-

роваться с соседями и спросить дорогу. Мог понять, о чём
говорят на улице, если говорили медленно. Он заметил, что
спрашивает уже не «как это называется?», а «почему так?»,
и Аэлинор, кажется, этому радовалась.

Однажды вечером, когда они сидели у печи, она отложила
книгу и сказала, тщательно подбирая простые слова, чтобы
он понял:

— Виктор-Павлович. Руки у тебя неумелые. Я видела, ты



 
 
 

пробовал у плотника.
Он пожал плечами. Отпираться было глупо.
— Но глаза у тебя внимательные, — продолжила Аэли-

нор. — Очень внимательные. Я смотрю, как ты ходишь по
городу. Ты видишь то, чего не видят другие. Где камень лёг
неровно. Где вода уходит не туда. Где что сколько стоит. Это
редкий дар. У нас мало кто так смотрит. Нам кажется, что
всё и так хорошо.

Она помолчала, глядя в огонь.
— Мой старый друг служит инженером-смотрителем. Ему

нужен помощник. Ничего сложного: ходить, смотреть, запи-
сывать. Я попрошу его. Такие глаза не должны пропадать
зря.

Виктор Павлович поблагодарил её, самым вежливым из
выученных слов.

Потом он долго не мог уснуть. Лежал, слушал, как шуршат
листья в кроне дома, и думал, что Аэлинор права. Глаза у
него действительно были внимательные. Он действительно
видел, где что сколько стоит.

Он только не стал говорить ей, что именно эти глаза обыч-
но видят дальше.

Глава 4. Помощник смотрителя
Инженера-смотрителя звали Тальвен, и на первый взгляд

Виктор Павлович принял его за статую.
Тальвен стоял на коленях посреди мостовой у старого мо-

ста, приложив ухо к камню, и не шевелился. Был он вы-



 
 
 

сок даже для эльфа, худ, как жердь, сед до прозрачности и
одет в кожаный фартук, весь в известковых пятнах. Рядом
с ним лежал маленький молоточек с длинной тонкой руко-
ятью. Аэлинор, которая привела Виктора Павловича знако-
миться, остановилась в нескольких шагах и сделала ему знак
не мешать.

Ждали минут десять. Потом Тальвен легонько стукнул
молоточком по камню, послушал ещё, удовлетворённо кив-
нул, будто камень сообщил ему что-то приятное, и только
тогда поднялся.

— Он слушает, как они себя чувствуют, — объяснила
Аэлинор Виктору Павловичу медленно и простыми словами.
— Камни.

— И как они себя чувствуют? — спросил Виктор Павло-
вич, с трудом собрав фразу.

Тальвен посмотрел на него сверху вниз, долго и внима-
тельно, точно так же, как только что смотрел на камень.

— Хорошо, — сказал он. — Им всего триста двенадцать
лет.

Мастерская Тальвена располагалась в старой башне у го-
родской стены. Внизу хранились инструменты: молотки всех
размеров, долота, кельмы, уровни из стекла и бронзы, меш-
ки с известью, бочки с чем-то, что пахло смолой. Всё было
разложено с такой аккуратностью, с какой в Краснозаборске
раскладывали только папки к приезду губернатора. На вто-
ром этаже стоял огромный стол, а на стенах висели чертежи.



 
 
 

Чертежей Виктор Павлович видел много. Ему их прино-
сили на подпись проектные институты, подрядчики и соб-
ственный архитектурный отдел, и он подписывал не глядя:
всё равно строить будут не по ним. Но эти чертежи он рас-
сматривал долго. Это был план всего Лунолесья, выполнен-
ный тушью на тонкой выделанной коже: каждая улица, каж-
дый мост, каждый водосток. Под каждой улицей тонкими ли-
ниями было вычерчено, что лежит под мостовой, слой за сло-
ем, на глубину в рост эльфа.

— Это сделал первый смотритель, — сказал Тальвен. —
Когда город мостили. До того здесь триста лет ходили по тра-
ве. С тех пор чертёж только расширялся.

— Расширялся? — переспросил Виктор Павлович. — Без
перестройки центра?

— А зачем перестраивать? — удивился Тальвен. — Центр
и так хорош. Город рос вокруг него, как кольца у дерева.

Обязанности помощника Тальвен объяснил коротко. Хо-
дить с ним на обходы. Носить сумку с инструментами. Запи-
сывать в Книгу Камня то, что он скажет. Как раз и практика
письма по-эльфийски Виктору Павловичу будет.

Жалованье помощнику полагалось скромное: три сереб-
ряные монеты в месяц. Виктор Павлович согласился сразу,
не торгуясь. Двадцать лет службы научили его простой исти-
не: на любой должности главное не оклад, а то, что к нему
прилагается. Мысль эта пришла сама, без спроса, как сама
ложится в ладонь рукоять привычного инструмента. Виктор



 
 
 

Павлович её даже не заметил. А она устроилась где-то глу-
боко, тихо и терпеливо, как взведённый механизм, которому
некуда спешить: своего часа он всё равно дождётся.

Обходы начинались на рассвете и шли неторопливо, как
всё в Лунолесье.

Тальвен знал каждый камень в городе. Не в переносном
смысле, а в самом прямом. Он мог остановиться посреди
улицы, ткнуть молоточком в плиту, ничем не отличавшую-
ся от соседних, и сказать: «Этот положил мастер Эрендил, в
год большого снега. Он всегда клал чуть наискось, по-свое-
му, видишь?» Виктор Павлович смотрел и, к собственному
удивлению, начинал видеть.

На третий день они дошли до места, где через мосто-
вую тянулась узкая канавка водостока, и Тальвен вынул одну
плиту, чтобы прочистить решётку. Виктор Павлович загля-
нул в открывшуюся дыру и замер.

Под плитой был щебень. Крупный, утрамбованный так
плотно, что казался единым камнем. Под щебнем, судя по
чертежу, который Тальвен развернул тут же на мостовой,
шёл слой песка, под ним глина, под глиной ещё один слой
щебня, мельче, а в самом низу дренаж из обожжённых гли-
няных труб. Всё как на чертеже. Всё до последнего слоя.

Виктор Павлович опустился на колени, просунул руку в
дыру и потрогал щебень. Щебень был настоящий.

Двадцать лет он подписывал акты скрытых работ на
«устройство щебёночного основания». Двадцать лет это ос-



 
 
 

нование существовало в той же реальности, что и альпини-
сты ООО «Вершина»: на бумаге, в смете и в отчёте для обла-
сти. Он никогда, ни разу в жизни не видел его своими глаза-
ми. И вот оно лежало перед ним, в чужом мире, триста две-
надцать лет как уложенное, ровное, честное, по чертежу.

Он почувствовал себя так, как, наверное, чувствует себя
атеист, которому внезапно показали чудо.

— Сколько камней вы меняете за год? — спросил он Таль-
вена, когда тот вернул плиту на место.

Тальвен задумался. Думал он долго, перебирая что-то в
памяти.

— За год? — переспросил он наконец. — Нисколько. По-
следний раз меняли камень сорок лет назад. Гномий торго-
вец уронил с телеги наковальню. Камень треснул. Мы его за-
менили. Это было большое событие, о нём есть запись в Кни-
ге Камня.

— Один камень. За сорок лет.
— А до того, — продолжил Тальвен, не заметив интона-

ции, — лет за сто.
Виктор Павлович посмотрел на мостовую, уходившую

вдаль, к мосту и фонтану. В Краснозаборске за сорок лет
эту мостовую переложили бы раз двадцать. Он мог бы пря-
мо сейчас, не сходя с места, прикинуть, во что обошлось
бы каждое перекладывание. Он машинально начал прики-
дывать и тут же остановил себя. Не время.

— А сколько она стоила? — спросил он. — Когда её кла-



 
 
 

ли?
Тальвен посмотрел на него с недоумением, как будто его

спросили, сколько стоил восход солнца.
— Не помню, — честно сказал он. — Это было давно.

Заплатили один раз.
Заплатили один раз. Виктор Павлович повторял эту фразу

про себя весь обратный путь и никак не мог к ней привык-
нуть. Она звучала как строчка из сказки. Как «жили долго
и счастливо».

Первое жалованье Тальвен выдал ему в конце месяца, от-
считав три серебряные монеты с отверстием посередине из
маленького кожаного кошелька. Выдал без ведомости, без
подписи и без вычетов. Просто положил на ладонь и кивнул.

Виктор Павлович долго смотрел на монеты.
За свою жизнь он держал в руках суммы, рядом с которы-

ми эти три кружочка серебра были пылью. Он подписывал
бюджеты на сотни миллионов. Он однажды передал Арка-
дию Семёновичу спортивную сумку, которую с трудом под-
нял одной рукой. Но эти три монеты были первыми день-
гами за последние двадцать лет, которые он получил за то,
что действительно сделал. Он ходил. Он носил сумку. Он за-
рисовывал камни. Он научился отличать по звуку здоровую
плиту от плиты, которая начинает уставать. Это была работа.
Настоящая, простая, честная работа, и ему за неё заплатили.

На одну монету он купил на рынке медовые соты, круглый
сыр и букет каких-то синих цветов, похожих на колокольчи-



 
 
 

ки.
Аэлинор, увидев цветы, подняла брови, но ничего не ска-

зала. Поставила их в кувшин на подоконнике и пошла за вто-
рой тарелкой.

В тот вечер Виктор Павлович говорил много. Слов ему не
хватало, он путал времена года в глаголах и трижды сказал
«вода, которую уже выпили» там, где имел в виду «реку», но
остановиться не мог. Он рассказывал про щебень под пли-
той. Про слои на чертеже, которые оказались настоящими.
Про мастера Эрендила, который клал камни чуть наискось.
Про наковальни, которые роняют гномы. Он рисовал на гри-
фельной доске разрез мостовой, слой за слоем, и тыкал ме-
лом в дренажные трубы с таким восторгом, с каким дети по-
казывают найденную на пляже ракушку.

Аэлинор слушала, подперев щёку рукой. Она улыбалась.
Не той вежливой улыбкой, которой улыбалась его обаянию,
а другой, тёплой, как улыбаются учителя, когда у ученика
что-то наконец получилось.

А потом Виктор Павлович вдруг замолчал на полуслове.
Он вспомнил Соборную площадь. Плитку «гранитную

премиум», уложенную прямо в мартовский снег на старый
асфальт. Анну Тихоновну перед траншеей с досточкой. Яму
Загребинку, которая носила его имя. Он не вспоминал их с
самого первого дня. А теперь вспомнил, и все разом, будто
кто-то включил свет в комнате, где он долго сидел в темноте.

Ведь можно было и так. Можно было положить один раз.



 
 
 

С щебнем. По чертежу. И Анна Тихоновна дошла бы до по-
ликлиники.

— Что-то случилось? — спросила Аэлинор.
— Нет, — сказал Виктор Павлович. Это было единствен-

ное эльфийское слово, которое он мог сейчас найти. — Нет.
Ничего.

Он стёр с доски свой разрез мостовой и рано ушёл спать.
Но заснул не скоро. А когда заснул, ему снилась Соборная
площадь, и сквозь новую плитку на ней прорастала трава.

В конце лета Тальвен готовил годовой отчёт для Совета
Старейшин и попросил помощника переписать цифры начи-
сто.

К тому времени Виктор Павлович уже сносно читал по-
эльфийски. Цифры давались ему легче всего: цифры, как он
давно знал, везде говорят на одном языке. Тальвен достал
с верхней полки башни толстую книгу в потёртом зелёном
переплёте, сдул с неё пыль и положил на стол.

— Книга расходов службы, — пояснил он. — Перепиши
итоги за этот год. Внизу, где подведена черта.

И ушёл вниз, к своим камням.
Виктор Павлович открыл книгу на последней исписан-

ной странице. Записи шли столбцом, аккуратным почерком
Тальвена. Слева то, что поступило из городской казны на со-
держание камня. Справа то, что потрачено.

Слева стояла сумма. Справа стояло: «Лопата, одна. Из-
весть для фонтана, два мешка. Новая рукоять для молотка.



 
 
 

Жалованье помощнику». Внизу черта. Под чертой разница,
и рядом пометка: «Отложено на Артефакт связи».

Он перелистнул страницу назад. Прошлый год. Слева та
же сумма. Справа «известь, одна бочка; починка решётки во-
достока». Под чертой: «Отложено на Артефакт связи».

Он листал дальше. Год за годом. Десятилетие за десяти-
летием. Почерки менялись, Тальвен сменил предыдущего
смотрителя, тот своего предшественника, а записи остава-
лись такими же. Слева сумма. Справа лопата, известь, нако-
вальня. Внизу: «Отложено на Артефакт связи».

Добравшись до самой первой страницы, исписанной вы-
цветшими чернилами, он вернулся в конец и нашёл строку,
где стоял итог резерва на нынешний год. Виктор Павлович
перевёл его в уме, сначала в золото, потом, по привычке, в
рубли по самому скромному курсу, и у него закружилась го-
лова, как в первый день на рынке от запаха хлеба.

В самом конце книги, на отдельном листе, были сложены
все переносы за триста двенадцать лет. Итог не умещался в
одну строку.

Что такое Артефакт связи, он знал от Аэлинор. Это были
парные кристаллы, огранённые особым образом: один ставят
в Лунолесье, другие в столице и в соседних графствах, и че-
рез них можно говорить так, будто собеседник стоит рядом.
Лунолесье лежало в двух неделях пути от столицы. Вести сю-
да шли медленно, лекаря в трудный год приходилось ждать
месяц, а торговые дома узнавали о здешних ярмарках, ко-



 
 
 

гда ярмарки давно заканчивались. Кристаллы гранили толь-
ко мастера столицы, и стоили они дороже всего Лунолесья
вместе с фонтаном. Город копил на них с тех пор, как замо-
стили улицы и первый смотритель завёл свою книгу, монету
к монете, лопату к лопате. По расчётам казначея, до нужной
суммы оставалось лет пять.

Виктор Павлович закрыл книгу. Положил на неё ладони.
Посидел так.

За окном башни светило солнце. Внизу, у моста, Тальвен
стоял на коленях и слушал камень. Где-то вдалеке пел фон-
тан. На подоконнике у Аэлинор, наверное, ещё стояли в кув-
шине синие колокольчики.

Он думал о траве, прорастающей сквозь плитку. О том,
что можно положить один раз. О трёх серебряных монетах,
честно заработанных.

И одновременно, где-то глубже, тихо и ровно, как работа-
ет исправный механизм, в нём уже щёлкало: резерв, который
никто не трогает. Триста лет копят на одну-единственную
вещь, а вещи всё нет. Сумма, которая лежит. Просто лежит.
И будет лежать ещё пять лет.

Он снова открыл книгу на последней странице, обмакнул
перо и аккуратно, красивым почерком, без единой помарки,
переписал итог для Совета. Ровно столько, сколько стояло
под чертой. Ни монетой больше, ни монетой меньше.

Впервые с того дня, как он открыл глаза на мостовой, Вик-
тор Павлович почувствовал себя по-настоящему дома.



 
 
 

Глава 5. Глаз
Камень раскололся в начале осени, во вторник, около по-

лудня, и Виктор Павлович видел это своими глазами.
Они с Тальвеном как раз заканчивали обход у рынка.

Тальвен стоял на коленях у водостока, а Виктор Павлович, с
сумкой инструментов через плечо, от нечего делать наблю-
дал за улицей. По улице, переваливаясь, ползла гномья теле-
га, гружённая мельничными жерновами. Правил ею корена-
стый рыжебородый гном, и правил так, как в Краснозабор-
ске водят маршрутки: с азартом, руганью и полным прене-
брежением к физике.

У въезда на рынок телеге нужно было свернуть и поднять-
ся с проезжей части на площадь. И тут Виктор Павлович
впервые обратил внимание на бордюр.

Бордюры в Лунолесье были высокие, по колено эльфу, с
острой гранью, вытесанные из того же светлого перламутро-
вого камня, что и мостовая. Эльф перешагивал их, не заме-
чая. Для гномьей телеги это была крепостная стена.

Гном стегнул пони, телега рванулась, переднее колесо на-
скочило на бордюр, подпрыгнуло и с хрустом слетело с оси.
Телега завалилась набок. Верхний жернов соскользнул и
всей своей тяжестью ударил краем в плиту у самого бордюра.

Звук был такой, будто лопнула огромная струна.
Тальвен поднял голову. Гном спрыгнул с козел, обошёл

телегу, посмотрел на колесо, на жернов, на расколотую пли-
ту и разразился речью. Говорил он по-гномьи, но Виктору



 
 
 

Павловичу перевод не требовался. Эту интонацию он слы-
шал на каждом выездном совещании на объекте: смесь отча-
яния, ярости и глубокого убеждения, что во всём виновато
начальство.

Тальвен подошёл, опустился на колени перед плитой, по-
слушал. Стукнул молоточком. Покачал головой.

— Заменять, — сказал он печально.
Гном перешёл на эльфийский, с таким акцентом, что Вик-

тор Павлович, к своему удовольствию, понимал его даже
лучше, чем эльфов.

— Смотритель, — сказал он, тыча пальцем в бордюр, —
это уже третье колесо за месяц. Третье! У меня возчики
въезд на рынок зовут штурмом крепости. Полурослики во-
обще носят товар на руках, потому что их тачки сюда не вле-
зают. Вы, эльфы, ходите, как цапли, вам что, а нам каждый
раз…

Он махнул рукой, не договорив, и пнул отвалившееся ко-
лесо.

Тальвен выслушал вежливо и сочувственно. Но по лицу
его было видно, что сама мысль о том, что бордюр может
быть кому-то неудобен, никогда прежде не приходила ему
в голову. Бордюры лежали здесь триста двенадцать лет. Их
положил первый смотритель. Они были частью города, как
деревья и река.

— Я дам камень для замены, — буркнул гном, остывая.
— За свой счёт. Моя телега, моя вина.



 
 
 

Тальвен благодарно склонил голову и вернулся к водосто-
ку.

А Виктор Павлович остался стоять у бордюра. Он смотрел
на него так, как не смотрел ещё ни на один камень в Луно-
лесье. Не с восхищением, не с благоговением. С профессио-
нальным интересом.

Он чувствовал, как внутри что-то тихо стронулось с ме-
ста. Как будто механизм, давно взведённый и терпеливо
ждавший своего часа, наконец услышал знакомый звук.

Гном, уже собираясь уходить, обернулся и на долю се-
кунды встретился с ним взглядом. Взгляд у гнома был ма-
ленький, умный и очень внимательный. Такой взгляд Виктор
Павлович видел каждый день. В зеркале.

— Горм, — представился гном. — Каменоломня за рекой.
Заходи, не-эльф. Мне кажется, нам с тобой есть о чём пого-
ворить.

Каменоломня мастера Горма начиналась сразу за рекой и
выглядела как единственное место в округе, где кто-то по-
настоящему торопился.

По склону холма ползли уступы. На уступах стучали кир-
ки, визжали пилы, скрипели блоки и канаты. Гномы носи-
лись с тачками, бранились, хохотали, сплёвывали, и Виктор
Павлович, впервые за полгода, почувствовал себя на сове-
щании подрядчиков. Почти растрогался.

Сам Горм сидел в дощатой будке у входа, за столом, за-
валенным расписками и обрезками камня. Перед ним стоя-



 
 
 

ли весы с бронзовыми гирьками, кружка пива и счёты с ко-
сточками из разноцветного камня. Второй кружки на столе
не было, но Горм, не вставая, достал её из-под стола, будто
держал там специально для этого случая.

— Садись, — сказал он. — Пиво гномье. Эльфам не на-
ливаю, у них от него уши краснеют.

Начали они издалека. Горм пожаловался на бордюры, на
возчиков, на колёса, на цены на дёготь и на эльфов, которые
двести лет покупают у него камень и ни разу не поторгова-
лись.

— Знаешь, как это обидно для мастера? — сказал он с
искренней горечью. — Называешь цену, а тебе кланяются и
платят. Не с кем душу отвести.

Виктор Павлович слушал, кивал и пил пиво. Пиво было
отличное. Потом он спросил, будто между прочим:

— А старый эльфийский камень, тот, что в бордюрах, он
сколько стоит?

Горм поставил кружку. Посмотрел на него долгим взгля-
дом.

— Нисколько, — сказал он медленно. — Потому что его
не продают. Никогда. Эльфы свой камень не меняют, сам ви-
дел. Он у них триста лет лежит и ещё триста пролежит.

— А если бы продавали?
Горм помолчал. Потом оглянулся на дверь, хотя за дверью

никого, кроме гномов, не было, и понизил голос:
— Если бы продавали, за него в подгорных городах дали



 
 
 

бы вес в серебре. На южных ярмарках у полуросликов — вес
в золоте. Камень первых мастеров, с перламутром, выдер-
жанный три века? Им облицовывают тронные залы. Из об-
ломка величиной с кулак делают оберег для колыбели. Его,
— Горм постучал по столу, — с руками оторвут.

Виктор Павлович отставил кружку.
И это случилось. Не как озарение, не как вспышка. Ско-

рее, как в старом здании, когда опытный инженер ещё на по-
роге, не успев снять шапку, видит трещину в несущей балке.
Он её не ищет. Он, может быть, пришёл в гости, на чай. Но
взгляд сам цепляется за едва заметную тень на штукатурке,
и инженер уже знает всё: где просядет, куда пойдёт нагрузка,
как всё рухнет. Он не виноват, что видит. Его так научили.

Виктор Павлович увидел схему целиком, от первого зве-
на до последнего, как видел их в Краснозаборске. Только в
Краснозаборске ему всегда мешали: проверки, журналисты,
неравнодушная общественность. А здесь не мешало ничто.
Схема лежала перед ним чистая, как свежий чертёж, и в ней
не было ни одного лишнего человека.

Он изложил её Горму за четверть часа. Гном слушал, не
перебивая, и с каждой минутой его рыжие брови поднима-
лись всё выше, пока не скрылись под шапкой. Когда Виктор
Павлович закончил, Горм долго молчал. Потом взял счёты и
пощёлкал косточками. Пощёлкал ещё раз. Отодвинул счёты.

— Двести лет, — сказал он наконец, и в голосе его звучало
что-то похожее на благоговение. — Двести лет я ждал, когда



 
 
 

в этом городе появится хоть кто-нибудь, с кем можно иметь
дело.

Он протянул через стол широкую, как лопата, ладонь.
Виктор Павлович пожал её. Рукопожатие у гнома было креп-
кое и сухое. Деловое.

Начал Виктор Павлович с конторы.
В канцелярии его встретили те же три писаря, что когда-то

полтора часа вписывали его в книгу Пока-никто. Встрети-
ли радушно, как старого знакомого. Виктор Павлович объ-
яснил, что хочет открыть мастерскую. Не простую мастер-
скую, а такую, которая сама ничего не делает, но берётся за
работу, нанимает для неё мастеров и следит, чтобы работа
была исполнена. Посредник, если угодно.

Писари переглянулись. Такой мастерской в Лунолесье
ещё не было. Мастер в Лунолесье всегда делал работу сам,
иначе какой же он мастер.

Совещались снова долго. Снова принесли из глубины зда-
ния древний свиток. Самый старший писарь, с ушами, как
канцелярские кнопки, водил пальцем по строкам и шевелил
губами. Наконец он поднял голову.

— Пока-никто не может владеть землёй, — прочёл он. —
Не может занимать должностей. Не может голосовать. Про
мастерские закон ничего не говорит.

— Значит, можно? — уточнил Виктор Павлович.
Писарь посмотрел в свиток ещё раз, будто надеясь, что

там что-нибудь появится.



 
 
 

— Значит, не запрещено, — сказал он с лёгким недоуме-
нием. — А то, что не запрещено законом…

Он не договорил, потому что такие фразы в Лунолесье
произносили редко и неохотно. Но перо обмакнул.

— И ещё, — добавил он, сверившись со свитком. — По-
ка-никто не платит податей. Значит, и мастерская Пока-ни-
кто…

— Не платит, — мягко подсказал Виктор Павлович.
Писарь кивнул и записал.
Контору Виктор Павлович назвал «Ровный путь». Назва-

ние он придумал ещё по дороге из каменоломни, и оно ему
нравилось. Звучало солидно, по-эльфийски, и в нём было
что-то от «Благоустрой-Плюса», только с перламутровым от-
ливом.

С Тальвеном он заговорил через неделю, вечером, в баш-
не.

Начал не с бордюров, а с гостей. С того, как гномьи возчи-
ки называют въезд на рынок штурмом крепости. С того, как
полурослики носят товар на руках. С того, что Лунолесье,
город, известный своим гостеприимством на всё графство,
встречает гостей стеной по колено.

— Сегодня плита, — сказал он тихо. — А завтра?
Он выдержал паузу. Двадцать лет он выдерживал такие

паузы на совещаниях, и все они были рассчитаны до секун-
ды.

— Завтра под колесо может попасть ребёнок полуросли-



 
 
 

ка.
Тальвен побледнел. Виктор Павлович и не знал, что эльфы

умеют так бледнеть.
На Совет Старейшин заявку смотрителя принесли через

три дня. Тальвен изложил её сам, сбивчиво, с непривычным
для него волнением. Старейшины слушали, и по мере того
как он говорил, лица их становились всё печальнее, а уши
медленно опускались. Ничего подобного Виктор Павлович,
который сидел у стены как помощник смотрителя, в жизни
не видел. Двенадцать пар опущенных эльфийских ушей. Это
был стыд. Чистый, незамутнённый коллективный стыд цело-
го города за то, что триста лет он, сам того не замечая, был
негостеприимен.

Решение приняли единогласно. Бордюры на главных ули-
цах и у рынка заменить. Новые сделать низкими, со скосом,
удобными для колёс и коротких ног. Старые списать.

Оставался вопрос денег. Работа была большая, и обычной
ежегодной суммы на содержание камня на неё не хватало.
Казначей Мирвен откашлялся и робко напомнил, что есть
резерв. Совет помолчал. Резерв был на Артефакт связи. Три-
ста лет его не трогали.

— Артефакт подождёт ещё год, — сказал наконец пред-
седатель Совета. — Гости не должны страдать.

И все двенадцать эльфов кивнули с таким облегчением,
будто сняли с себя тяжёлый груз.

Оставался последний вопрос: кто будет делать. Тальвен



 
 
 

один не справился бы и за десять лет. И тут Виктор Павло-
вич, который до того сидел тихо, как и положено помощни-
ку, скромно поднял руку.

— Есть одна мастерская, — сказал он, — новая. «Ровный
путь». Она как раз берётся за такие работы. Вывезет старые
бордюры, найдёт подходящий новый камень, наймёт масте-
ров. Городу останется только принять работу.

Кто держит эту мастерскую, никто из старейшин не спро-
сил. Им не пришло в голову спросить. А заодно Совет, по
предложению того же помощника, постановил оплатить ма-
стерской и вывоз старого камня. Не бросать же его посреди
улицы.

Дальше всё пошло так гладко, что Виктору Павловичу
временами становилось даже немного скучно.

Рабочие Горма за месяц сняли старые бордюры на глав-
ных улицах. Камни грузили на телеги бережно, переклады-
вая соломой, как грузят хрусталь, и увозили за реку. По до-
кументам — на вывоз и списание. Город заплатил «Ровному
пути» за вывоз.

За рекой, на каменоломне, «Ровный путь» продал списан-
ный камень мастеру Горму. За ценой Горм не постоял, он
только крякнул, отсчитывая монеты, и сказал, что на под-
горных ярмарках за этот камень дадут втрое больше. Через
неделю первые обозы с перламутровым камнем, укрытыми
рогожей, ушли на юг.

Новые бордюры Горм поставил городу сам. Низкие, со



 
 
 

скосом, из камня его каменоломни, свежего, ещё пахнущего
пылью. Цену на них, как и двести лет до того, назвал Горм,
фирма “ровный путь” её утроила, а казначей Мирвен запла-
тил не торгуясь из резерва, отложенного на Артефакт связи.
Тальвен принял работу и подписал.

А через несколько дней, поздно вечером, к дому-дере-
ву на краю леса подъехала гномья тачка с тремя мешками
извести. Возчик молча сгрузил мешки у порога, кивнул и
уехал. Аэлинор, выглянув в окно, удивилась, зачем помощ-
нику смотрителя столько извести. Виктор Павлович объяс-
нил, что это для работы. В каком-то смысле это была правда.

Известь в мешках была только сверху.
Ночью, при магическом светильнике, он пересчитал всё

у себя в комнате на нижнем ярусе. Плата города за работы.
Плата за вывоз списанного камня. То, что Горм заплатил за
этот камень. И то, что Горм откатил ему из цены новых бор-
дюров, по-гномьи аккуратно, в отдельном мешочке, перевя-
занном красным шнурком.

Сумма вышла такая, что Виктор Павлович пересчитал её
дважды. Он, повидавший в своей жизни немало сумм, сидел
на полу среди серебра и не мог поверить. За один заказ. За
одну улицу, по сути. В Краснозаборске такое приносила Со-
борная площадь, переложенная трижды.

Но дело было даже не в сумме. Дело было в том, что не
нужно было ничего отдавать.

Никому. Ни Аркадию Семёновичу, ни главе области, ни



 
 
 

комиссии из Москвы. Никто не позвонит и не скажет: «Витя,
к пятнице». Шесть рублей из десяти не уйдут наверх. Навер-
ху здесь не было никого. Всё, что лежало сейчас на полу его
узкой комнаты, принадлежало ему целиком.

Виктор Павлович ждал, что почувствует радость. Или хо-
тя бы азарт, как в молодости. А почувствовал он что-то дру-
гое, странное и неприятное, и не сразу понял, что это. Два-
дцать лет он говорил себе: «Вот поэтому». Система. Не за-
носишь — снимут. Не для себя же. И вот оказалось, что за-
носить некому, а он всё равно здесь, на полу, среди мешков
с известью.

Он отмахнулся от этой мысли, как от комара. Сгрёб мо-
неты обратно в мешки, задвинул их под кровать и погасил
светильник.

Наутро он шёл с Тальвеном на обход по главной улице.
Новые бордюры стояли ровно, низкие, гладкие, и гномьи те-
леги въезжали на рынок без всякого штурма. Двое полуро-
сликов с тачкой, проезжая мимо, приподняли шляпы и по-
клонились Тальвену в знак благодарности. Тальвен просиял.

Потом он опустился на колени у нового бордюра, при-
ложил ухо и стукнул молоточком. Раз. Другой. Подождал.
Стукнул ещё.

Новый камень не звенел. Он отвечал на удар коротким,
тупым стуком, будто кто-то постучал в запертую дверь.

Тальвен поднялся и долго смотрел на бордюр, нахмурив-
шись.



 
 
 

— Молодой ещё, — сказал он наконец неуверенно. —
Привыкнет.

Виктор Павлович согласно кивнул. Где-то глубоко внутри
у него тихо и удовлетворённо щёлкнуло, как щёлкает меха-
низм, сработавший ровно так, как его задумали.

И почему-то вспомнилось, что сказала ему Аэлинор в тот
вечер у печи.

Такие глаза не должны пропадать зря.
Глава 6. Известь
Через неделю Виктор Павлович сделал неприятное от-

крытие: деньги в Лунолесье некуда было девать.
В Краснозаборске такой проблемы не существовало. Там

деньги сами знали, куда им идти. Часть уходила наверх.
Часть превращалась в квартиры, записанные на тёщу, в дачу
на Заборке, в машину жене, в дом в Черногории и в лечение
нервной системы. Деньги в Краснозаборске были как вода:
только открой кран, и они сами найдут, куда утечь.

Здесь кран был открыт, а вода стояла.
Начал он, как начинал всегда, с жилья. Пошёл в канцеля-

рию узнать, сколько стоит небольшой дом у реки. Писари об-
радовались ему, как старому другу, сверились со свитком и
с искренним сожалением напомнили: Пока-никто не может
владеть землёй. Ни домом, ни садом, ни клочком под огород.

Тогда он решил одеться. Двадцать лет он ходил в костю-
мах, которые шили на заказ, и полгода в одном и том же
пиджаке, лоснящемся на локтях, давались ему тяжело. Он



 
 
 

заказал у лучшего портного Лунолесья плащ из тёмно-си-
ней шерсти, с серебряной вышивкой по вороту. Плащ вышел
роскошный. Виктор Павлович надел его и прошёлся по глав-
ной улице.

Никто не обернулся. То есть обернулись, но не так. Эль-
фы смотрели на плащ с тем же вежливым интересом, с ка-
ким когда-то смотрели на пятитысячную купюру: красивая
вещь, необычная. Никто не подумал: «Вот идёт богатый и
важный человек». В Лунолесье не было такой мысли. Здесь
плащ означал только то, что под ним тепло.

Он заказал ужин в лучшей таверне: жареную дичь, пиро-
ги, вино из погребов, которым было больше лет, чем Крас-
нозаборску. Ужин был отменный. Но есть его было не с кем.
Аркадия Семёновича здесь не было, и некого было угощать,
чтобы потом напомнить. Подрядчиков, которых надо при-
кормить, не было. Нужных людей не было. Он сидел один
за длинным столом и чувствовал себя как человек, который
купил билет на концерт, а зал оказался пустым.

Эльфы богатством не хвастались, потому что им не перед
кем было хвастаться. Тот, у кого было больше, жил почти
так же, как тот, у кого было меньше. Самым богатым эль-
фом Лунолесья, как выяснил Виктор Павлович из осторож-
ных расспросов, считался старый садовник Эландир, у кото-
рого был самый большой в округе сад. Богатым его называли
за яблони.

А под кроватью у Виктора Павловича лежали три мешка



 
 
 

с известью, и известь эта с каждым днём казалась ему всё
тяжелее.

Проблему решил Горм.
Выслушав Виктора Павловича в своей будке, за второй

кружкой пива, гном долго смеялся. Смеялся он басом, рас-
качиваясь на стуле и вытирая слёзы косичкой бороды.

— Под кроватью! — повторял он. — Под кроватью у эль-
фийки! Мешки с известью! Ох, не-эльф, ох, уморил…

Отсмеявшись, он посерьёзнел и объяснил, что деньги, ко-
торые лежат, — это не деньги, а камни. А камнями он и сам
торгует. Деньги должны работать.

У гномов, как выяснилось, имелось то, чего в Лунолесье
не было и быть не могло: подгорные хранилища. Глубоко
в скале, за тремя дверями из кованой стали, каждая с зам-
ком, ключ от которого был только у одного гнома. Туда сда-
вали серебро и золото, а взамен получали расписку. Распис-
ку выбивали на тонкой каменной пластине, с печатью гиль-
дии и подписью хранителя. Подделать такую нельзя, поте-
рять трудно, а уничтожить можно только кувалдой.

— Расписки на камне, — сказал Горм с гордостью. — Мы,
гномы, бумаге не доверяем. Бумага горит. Бумагу эльфы пи-
шут.

За хранение гильдия брала малую долю. Но и сама не си-
дела сложа руки: деньги из хранилища шли в оборот. Гномьи
караваны ходили на юг, к торговым городам полуросликов, и
на север, в подгорные королевства. Тот, кто держал деньги в



 
 
 

хранилище, мог взять долю в караване. Караван возвращал-
ся с прибылью — доля росла.

— Скажем, — Горм хитро прищурился, — караван, кото-
рый везёт на юг старый эльфийский камень. Очень доходное
дело. Я слышал, там за него дают вес в золоте.

Виктор Павлович понял не сразу, а когда понял, ему за-
хотелось встать и пожать гному руку ещё раз. Схема замыка-
лась в кольцо. Город платит конторе за то, что она вывозит
камень. Контора продаёт камень Горму. Горм везёт камень
на юг. А Виктор Павлович, через долю в караване, получа-
ет прибыль с того же камня ещё раз. Один и тот же бордюр
приносил ему деньги трижды, и с каждым разом всё больше.

В Краснозаборске это называлось бы «вывести в офшор».
Здесь офшор находился под горой, за тремя стальными две-
рями, и охраняли его гномы, которые умели молчать лучше
любого швейцарского банкира.

— А дальше? — спросил Виктор Павлович. — За южны-
ми городами?

Горм пожал плечами и отхлебнул пива. Дальше, сказал он,
пустыня. За пустыней горы. А за горами, если верить тем,
кто слышал от тех, кто слышал, лежит царство людей.

— Людей?
— Ну, таких, как ты, — Горм ткнул в него пальцем. —

Не-эльфов. Уши круглые, бород не носят, живут недолго, за-
то быстро. Сам я их не видел, и никто из наших не видел.
Только на картинках, которые привозят с южных ярмарок,



 
 
 

а туда их привозят с ярмарок ещё южнее. Говорят, города у
них из камня выше гор. Говорят, у них всё продаётся и всё
покупается, даже должности. Говорят, золото там видно сра-
зу: у кого его много, тот ходит в шелках, ездит в золочёной
карете, и все ему кланяются. Чушь, конечно.

Виктор Павлович не стал спорить.
Раз в несколько лет, продолжал Горм, туда снаряжают

большой караван. Идут годами, возвращается половина. Ме-
сто в таком караване стоит как вся его каменоломня, а то и
дороже, потому что кто туда уходит, обратно обычно не воз-
вращается. Говорят, не хотят.

— А когда следующий? — спросил Виктор Павлович, и
голос его, к собственному удивлению, слегка сел.

— Лет через пять, — сказал Горм. — Может, через семь.
Как соберутся.

Виктор Павлович допил пиво и долго смотрел в пустую
кружку. В груди у него было то же чувство, что и в первый
день у фонтана, только наоборот. Тогда он увидел красоту,
от которой отвык. Теперь он услышал о мире, к которому
привык. О мире, где деньги видно. Где их можно потратить.
Где с правильным счётом можно жить так, как он жил в Чер-
ногории, только без звонков из области.

Пять лет. Ровно столько же, сколько эльфам оставалось
копить на Артефакт связи.

В тот вечер у Виктора Павловича появилась цель. Город
был не нужен ему. Ему нужен был счёт в подгорном храни-



 
 
 

лище, достаточный, чтобы купить место в караване и ещё на
сорок лет жизни в золочёной карете. А город был лишь ме-
стом, где этот счёт можно набить, пока есть такая возмож-
ность.

На следующий день гномья тачка забрала от дома-дерева
три мешка извести. Аэлинор, увидев это из окна, решила,
что известь, видно, оказалась не та.

Через неделю у Виктора Павловича появилась первая ка-
менная пластина: тонкая, гладкая, тёмно-серая, с выбитыми
рунами и печатью гильдии. Он долго вертел её в руках. Пла-
стина была размером с ладонь и весила как небольшая книга.
Виктор Павлович подумал, что за всю жизнь у него не было
ни одной бумаги, которая так ясно сообщала бы правду о его
состоянии.

Он завернул её в тряпицу и положил во внутренний кар-
ман. Там, где когда-то лежал бумажник с пятитысячными ку-
пюрами.

Аэлинор заметила не сразу. Но заметила.
Сначала был плащ. Она ничего не сказала, только по-

смотрела на серебряную вышивку по вороту чуть дольше,
чем смотрела обычно на вещи. Потом были подарки. Виктор
Павлович, не зная, куда ещё девать деньги, которые всё-таки
оставались на руках, начал приносить в дом-дерево то одно,
то другое. Новые очки в тонкой золотой оправе, взамен её
старых, с поцарапанным стеклом. Набор цветных мелков для
школы, привезённый с юга. Книгу в переплёте из тиснёной



 
 
 

кожи с серебряными застёжками.
Очки она примерила, поблагодарила и положила в ящик

стола. Продолжала носить старые. Мелки отнесла в школу
и раздала детям. Книгу поставила на полку и, кажется, не
открывала.

Однажды вечером, когда он принёс ей шаль из тонкой юж-
ной шерсти, Аэлинор не стала её разворачивать. Положила
свёрток на стол, сняла очки, протёрла их краем рукава и на-
дела снова. Посмотрела на него поверх стёкол.

— Виктор-Павлович, — сказала она спокойно. — Помощ-
ник смотрителя получает три серебряные монеты в месяц. Я
знаю. Тальвен мне говорил. Откуда?

Он был готов к этому вопросу. Двадцать лет он отвечал
на вопросы журналистов, прокуроров, депутатов и неравно-
душной общественности. У него был ответ на любой вопрос,
гладкий, обкатанный, правильный, и ни один из этих ответов
не был ложью в юридическом смысле.

— Контора, — сказал он. — «Ровный путь». Помнишь, я
открыл мастерскую? Мы меняли бордюры. Для гостей горо-
да. Совет заплатил за работу. Это честные деньги, Аэлинор.
Всё по закону.

Всё это было правдой. Каждое слово.
Аэлинор помолчала. Она не стала спорить. Не стала рас-

спрашивать. Она просто смотрела на него долго, спокойно и
внимательно, и Виктор Павлович вдруг с ужасающей ясно-
стью вспомнил лису, которую она нарисовала мелом на гри-



 
 
 

фельной доске полгода назад. С хитрой мордой и пушистым
хвостом.

Она не нарисовала её сейчас. Но он всё равно её увидел.
— Хорошо, — сказала Аэлинор наконец. — Спасибо за

шаль.
И пошла ставить чайник.
А на следующий день, когда он вернулся с обхода, она

рассказала ему, как прошёл день в школе. Рассказала просто
так, между делом, разливая суп.

У детей Лунолесья, оказывается, была старая игра. Воз-
вращаясь из школы, они бежали по бордюрам главной ули-
цы, перепрыгивая с камня на камень, и каждый камень под
их ногами отзывался звоном. У каждого камня был свой
звук, и если пробежать правильно, получалась песенка. Пе-
сенку эту знали все дети города. Её знала и Аэлинор, потому
что сама бегала по этим бордюрам, когда ей было семь лет.
Её знала её мать.

— А сегодня они не побежали, — сказала Аэлинор. —
Новые камни низкие. И они не звенят. Дети постояли и по-
шли домой пешком.

Она поставила перед ним тарелку и села напротив.
Виктор Павлович ел суп и смотрел в тарелку. Суп был

вкусный. Он доел его до последней ложки и только потом
понял, что не почувствовал никакого вкуса.

Он не спал полночи. Но думал, к своему стыду, вовсе не
о детях.



 
 
 

Вернее, сначала о детях. О бордюрах, которые больше не
поют. О песенке, которую знала мать Аэлинор. Эта мысль
была неприятной, как камешек в ботинке, и он долго воро-
чался, пытаясь устроиться так, чтобы она не мешала. А по-
том, сам не заметив как, перешёл к мысли другой, куда более
удобной, деловой.

Деньги у него были. Много денег, и под горой их станови-
лось всё больше. Но в Лунолесье деньги не покупали главно-
го. Не покупали дом: Пока-никто не владеет землёй. Не по-
купали уважения: эльфы уважают за яблони. И не покупали
того, к чему Виктор Павлович привык больше всего, без че-
го задыхался, как рыба на берегу - власти.

В Краснозаборске деньги и власть были как два конца од-
ной трубы: вливаешь в один, вытекает из другого. Власть да-
вала деньги, деньги удерживали власть. А здесь труба была
перекрыта ровно посередине, и перекрыта не кем-нибудь, а
одним словом, выведенным тушью в книге канцелярии. «По-
ка-никто» не может занимать должностей, не может голосо-
вать.

Он мог купить пол-Лунолесья, но не мог сидеть в Совете.
Он мог подсказать Тальвену любую идею, но подписывать её
всё равно будет Тальвен. Он мог провернуть любую схему, но
каждый раз ему придётся сидеть у стены и скромно подни-
мать руку: «Есть одна мастерская». Вечный помощник. Веч-
ный посредник. Вечный «не-эльф».

А главное, так он будет копить слишком медленно. Кара-



 
 
 

ван уйдёт через пять лет, и уйти с ним надо с таким счётом,
чтобы в царстве людей хватило на всё. Помощник смотрите-
ля, пусть даже с конторой, — это мелочь: бордюры, камни,
известь. Настоящие деньги лежали в казне, а к казне подпус-
кают только тех, кто сидит в Совете.

Значит, надо было перестать быть Пока-никто.
Как? Он не знал. Но он знал, что в любом государстве, в

любом мире, если хочешь что-то изменить, надо начинать с
того, как это государство устроено. С правил. С бумаг. С за-
конов. Эльфийский закон был для него пока тёмным лесом:
свиток, который приносили из глубины канцелярии, писари,
которые полтора часа совещались над одной строкой. Но лес
есть лес. Если знать тропинки, через любой лес можно прой-
ти.

Утром, за завтраком, он спросил Аэлинор, нет ли у неё
книг о законах Лунолесья.

Аэлинор подняла на него глаза. В них мелькнуло что-то
похожее на удивление, а потом на радость. Наверное, она по-
думала, что вчерашний разговор о детях и бордюрах заста-
вил его задуматься. Что он хочет понять, как правильно жить
в этом городе. Что не-эльф наконец решил стать своим.

— Конечно, — сказала она. — Хочешь понять, как у нас
всё устроено?

— Хочу, — честно сказал Виктор Павлович.
Она поднялась на верхний ярус и долго там что-то искала.

Вернулась она с тяжёлым томом в переплёте из потемнев-



 
 
 

шего дерева, с медными уголками. Сдула с него пыль. Пыли
было много.

— Свод Лунолесья, — сказала Аэлинор, с нежностью про-
ведя рукой по переплёту. — Самый старый список. Его пе-
реписал мой дед. Сюда редко кто заглядывает. Зачем? Мы и
так знаем, как правильно.

Она положила книгу перед ним, и в её голосе была такая
гордость за него, что Виктору Павловичу на секунду стало
трудно дышать.

Он открыл первую страницу.
Книга пахла пылью, деревом и временем. И ещё чем-то,

чему он не сразу подобрал название. Чем-то, что он чуял в
Краснозаборске каждый раз, когда раскрывал новую норма-
тивную базу - возможностями.

Глава 7. Буква
Свод Лунолесья оказался самой скучной книгой, которую

Виктор Павлович когда-либо держал в руках, а держал он в
руках Градостроительный кодекс со всеми поправками.

Законы в нём были короткие, в одну-две строки, и напи-
саны таким старым языком, что половину слов приходилось
переспрашивать у Аэлинор. Никаких пунктов, подпунктов
и примечаний. Никаких «в порядке, установленном», ника-
ких «за исключением случаев, предусмотренных». Просто:
«Мост через реку не загораживать». «Воду в источнике не
мутить». «Слово, данное Совету, держать». Читая это, Вик-
тор Павлович испытывал смешанное чувство, как у опытно-



 
 
 

го взломщика, которому показали замок на детском шкаф-
чике: вроде бы и закрыто, а вроде бы и стыдно открывать.

Но первая страница, предисловие, его насторожила. Пре-
дисловие было длиннее любого закона в книге и написано
было иначе, торжественно и тяжело. В нём говорилось, что
законы Лунолесья скреплены клятвой основателей, данной
на крови и на камне в первый день города, и что сила этой
клятвы стоит над каждой строкой. Нарушить закон, говори-
лось там, всё равно что поднять руку против самого камня,
и камень ответит.

Виктор Павлович решил, что это поэтическая вольность.
В Краснозаборске тоже на первой странице любого устава
писали что-нибудь торжественное про служение людям, и
никто никогда не воспринимал это буквально.

Тогда Аэлинор отвела его к Камню клятвопреступника.
Камень стоял за городом, на развилке старой дороги, в

высокой траве. Виктор Павлович сто раз проходил мимо и
принимал его за дорожный столб, обветренный и поросший
мхом. Только вблизи было видно, что у столба есть лицо.
Удлинённое, эльфийское, с открытым в крике ртом. И рука,
поднятая, будто чтобы заслониться от чего-то.

— Его звали Тирион, — сказала Аэлинор тихо. — Шесть-
сот лет назад. Он был казначеем. Он поклялся Совету, что
в казне столько-то серебра, а серебра было меньше, потому
что часть он взял себе. Он произнёс это на ступенях Совета,
по обычаю, положив руку на камень. Камень и ответил.



 
 
 

Виктор Павлович долго смотрел на каменное лицо. Лицо
выражало не страх и не боль, а глубочайшее изумление, как у
человека, который всю жизнь знал, что за такие вещи бывает,
но ни на минуту не верил, что это случится с ним.

Виктор Павлович знал это выражение. Он видел его в
Краснозаборске раз в несколько лет, на лицах коллег из со-
седних районов, когда их выводили из кабинетов люди в мас-
ках. Только там через пару лет выходили по УДО. А этот
стоял здесь шестьсот лет, и выходить не собирался.

Всю обратную дорогу Виктор Павлович молчал, а дома,
когда Аэлинор ушла в школу, сел за Свод и перечитал пре-
дисловие ещё раз. Медленно, слово за словом, как читал ко-
гда-то договоры, которые подсовывали ему на подпись люди
из области. И заметил то, чего не заметил в первый раз.

Клятва основателей скрепляла не всё. Она скрепляла за-
кон, слово, данное Совету, и записи, сделанные «рукой, слу-
жащей городу». Обычные разговоры она не трогала. Эльф
мог сказать соседу, что яблоки у него вкусные, когда они кис-
лые, и камень молчал. Но если тот же эльф, стоя на ступенях
Совета, клялся, что в казне сто монет, а их было девяносто,
камень отвечал.

Это нужно было проверить. Виктор Павлович был челове-
ком практическим и словам, даже скреплённым кровью ос-
нователей, без проверки не доверял.

Проверку он устроил в башне Тальвена, вечером, когда
смотритель ушёл. Открыл Книгу Камня, ту самую, куда за-



 
 
 

писывал всё, что происходило с мостовыми. Это и была за-
пись «рукой, служащей городу». Обмакнул перо и решил на-
писать что-нибудь безобидное, но неправдивое: например,
что сегодня заменили камень у моста. Никакой камень у мо-
ста сегодня не меняли.

Он вывел первое слово, потом второе. На третьем рука
остановилась.

Она не дрожала, не болела и не немела. Она просто не дви-
галась дальше, как не поворачивается ключ в чужом замке.
Перо застыло над страницей, и с него медленно, тяжело со-
рвалась капля чернил. Виктор Павлович надавил сильнее, но
рука не шелохнулась. Тогда он почувствовал, как от кончи-
ков пальцев вверх, к запястью, потянуло холодом. Несильно,
будто опустил руку в осеннюю реку. Он посмотрел на паль-
цы, и ему показалось, только показалось, что кожа на них
стала чуть светлее и чуть глаже. Как перламутр.

Он бросил перо, и холод отступил. Пальцы снова стали
пальцами. На странице остались два слова и клякса.

Виктор Павлович сидел над книгой долго, пока сердце не
перестало колотиться. Потом взял нож и аккуратно выскоб-
лил два слова и кляксу. Это рука сделала без всякого сопро-
тивления: выскоблить неправду было не запрещено.

А потом он поставил второй опыт и написал в Книге Кам-
ня чистую правду: «Сегодня у моста ничего не меняли, по-
тому что ничего менять не требовалось». Рука прошла по
странице легко, как по маслу.



 
 
 

И тогда он задумался о записи, которую сделал сам, своим
почерком, месяц назад, когда шла замена бордюров. «Бор-
дюры на главной улице заменены мастерской „Ровный путь“.
Старый камень вывезен. Уплачено столько-то». Каждое сло-
во там было правдой. Бордюры заменены. Камень вывезен.
Уплачено ровно столько, сколько уплачено. А куда вывезен,
кому продан и сколько из уплаченного вернулось в мешках
с известью, книга не спрашивала. Поэтому камень и молчал.

Виктор Павлович откинулся на стуле и тихо рассмеялся.
Он вспомнил, как отвечал Аэлинор на вопрос «Откуда?»:
каждое слово правда. Он вспомнил двадцать лет своих ин-
тервью, отчётов и выступлений на сессиях городской думы.
В них не было ни одной лжи, только правда, подобранная
так, чтобы из неё не получилось ничего лишнего.

Всю жизнь он, сам того не зная, готовился жить в Луно-
лесье.

Следующие две недели он читал Свод так, как не читал
ничего с института. По вечерам, при свече, с карандашом.
Аэлинор, видя это, тихо радовалась и приносила ему травя-
ной чай.

Чем глубже он забирался в книгу, тем яснее становилась
картина. И чем яснее она становилась, тем сильнее у Викто-
ра Павловича захватывало дух, как у человека, который всю
жизнь лазил через забор и вдруг обнаружил, что ворота от-
крыты.

В Краснозаборске закон был как старый асфальт: дыря-



 
 
 

вый, латаный-перелатанный, и каждый ездил по нему как
умел. Его можно было нарушить, и все нарушали, а дальше
всё решалось тем, кто кого знает и кто кому занёс. Поэтому
там приходилось всё время оглядываться. Проверки, проку-
ратура, конкуренты, которые настучат. Каждая схема держа-
лась на десятке людей, и каждый из них мог подвести.

Здесь закон был как мостовая Тальвена: уложен один раз,
по чертежу, с щебёночным основанием, и стоит триста лет.
Нарушить его нельзя, это Виктор Павлович проверил на соб-
ственной руке. Но мостовая не говорит тебе, куда ехать. Она
просто лежит. Поезжай по ней куда хочешь, и она не скажет
ни слова, лишь бы колёса не сходили с камня.

Эльфы этого не понимали. Им не приходило в голову
спрашивать у закона, чего он не запрещает. Они жили не
по букве, а по тому, что считали правильным, и буква была
им нужна только как ограда у края обрыва. А того, кто ста-
нет ходить вдоль самой ограды, по самому краю, не пересту-
пая её ни на палец, закон не предусматривал. Потому что за
шестьсот лет такого не было ни разу.
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