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Аннотация
Это не сухой учебник, а живой путь от растерянного новичка

до уверенного создателя: вместе с героиней вы пройдёте все
этапы 3Dпечати — от первой цифровой модели до публикации
готового изделия на платформе для сообщества. Книга сочетает
научнопопулярное объяснение технологий (FDM, SLA, SLS),
практические приёмы проектирования под печать и инженерную
логику: DFM, симуляции напряжений, реверсинжиниринг. Через
личные истории, ошибки и итерации раскрываются не только
инструменты (CAD, слайсеры), но и образ мышления дизайнера и
инженера: как превратить бытовую проблему в рабочий прототип,
а хобби — в минипроизводство. Вы узнаете, как готовить
модели к публикации, выбирать материалы, учитывать допуски
и взаимодействовать с сообществом. Книга подойдёт тем, кто
хочет не просто нажимать «Печать», а осознанно создавать
функциональные вещи.



 
 
 

Учитель Начальной
3D от модели до печати

Глава 1. Цифровая глина
У меня на столе лежит кубик. Обычный серый кубик со

стороной двадцать миллиметров, напечатанный из PLA —
не просыпайтесь, это название пластика, я всё объясню. По-
ка просто знайте: этот кубик появился на свет из ничего. Не
из заготовки, не из блока, из которого что-то стачивали и от-
резали, — из ничего. Вечером его не существовало, а ночью
я спал, а он — появлялся, слой за слоем, как росток фасоли в
таймлапсе. Когда я проснулся, он лежал на столе и тихонько
тёпленький ещё дышал пластиком.

Если эта фраза не вызвала у вас ни малейшего трепа —
хорошо, значит, я застал вас до первого собственного куби-
ка, и впереди у нас всё самое интересное.

Начало пути
Начну издалека — с 1984 года, когда Чак Халл, инженер

из Калифорнии, запатентовал стереолитографию. Слово зву-
чит как что-то из противометеоритной обороны, но суть бы-
ла проста до гениальности: брать жидкую смолу, которая за-
твердевает под ультрафиолетом, и зажигать в ней лучом све-
та сечения будущей детали — срез за срезом, слой за слоем.
Из лужи, как из молока, вынимался предмет.

Идея, заметьте, была не новая — люди веками пытались



 
 
 

скульптурировать вместо того, чтобы вытачивать. Но Халл
сделал две вещи. Первое — придумал, как это сделать ма-
шинно и воспроизводимо. Второе — написал формат фай-
ла STL, чтобы модели можно было передавать от человека к
машине. Формат этот, между прочим, жив до сих пор, и мы
ещё с ним поругаемся в этой главе — но не будем забегать
вперёд.

Дальше восемьдесят девятый год, Скотт Крамер и компа-
ния Stratasys запатентовали способ послойного наплавления
пластика — ту самую технологию, на которой сегодня рабо-
тают девять из десяти принтеров, стоящих у кого-то из ва-
ших знакомых в кладовке. Дальше — нулевые: патенты исте-
кают, реппрап — движение RepRap, «самореплицирующий-
ся принтер», — выходит в мир с манифестом, будто бы прин-
теры должны печатать сами себя. Дальше — два тыщ четыр-
надцатый: цены на(entry-level) машины падают ниже психо-
логической отметки, и происходит то, что историки называ-
ют «долой из цехов»: 3D-печать выходит из заводских лабо-
раторий и оказывается... в квартирах. Между утюгом и пы-
лесосом, на полке, куда не добирается пыль.

Я всё это пересказываю не из любви к датам. Я пересказы-
ваю, потому что для меня самого важно: если вы читаете эту
книгу, значит, вы живёте в первом-втором поколении людей,
у которых фабрика стоит в квартире. Через тридцать лет это
будут вспоминать с таким же удивлением, с каким мы сей-
час вспоминаем, что мобильный телефон лет двадцать назад



 
 
 

умел только звонить.
Как «цифровое» становится «физическим»
Теперь — о механизме. Как вообще из файла, из набора

нулей и единиц на диске, получается вещь?
Цепочка выглядит так: идея → модель → слайсинг → пе-

чать → деталь.
Идея. Человек захотел ключницу. Или ручку от мясоруб-

ки. Или просто красивую штуку.
Модель. Идея переводится на язык геометрии — в трёх-

мерную модель. Об этом — вся первая половина книги.
Слайсинг. Специальная программа — слайсер — наре-

зает модель горизонтальными слоями и переводит их в язык,
который понимает принтер: последовательность координат,
скоростей, температур. Об этом — глава третья.

Печать. Принтер, послушно читая эти команды, делает
вещь.

Деталь. То, что вы держите в руках.
Звучит сухо? Согласна. Поэтому давайте я покажу вам это

на живом примере. Кстати, у меня как раз зазвонил телефон.
Первый объект
— Ты у меня завтра съезжаешь? — голос моей подруги

Лены в трубке был подозрительно деловым. — Я тебе одно
место, если чего, покажу, где ключи держать. У меня в кори-
доре весь стол в ключах, а я это по-быстрому так и не решаю.

— Зачем ты мне это рассказываешь?
— Затем, что ты вчера говорила, у тебя принтер есть. Хо-



 
 
 

чу ключницу. Ну как ключницу — крючок на стену, про-
стую, скучную. Такая у меня просьба.

— Лена, — сказала я, — ты не поверишь, насколько эта
«простая, скучная» штука тебе обойдётся дороже, чем куп-
ленная в «Леруа». Но я её сделаю.

— С ума сошла?
— Нет. Просто у меня вторая неделя, как принтер стоит,

и я ещё ни одной вещи напечатала, которая работает. Мне
нужна тренировка, а тебе нужна ключница. Идеальное сов-
падение.

Морально я была готова. Технически — нет, но об этом я
узнаю через сорок минут, и мы к этому вернёмся.

Итак. Я села за компьютер, открыла программу для моде-
лирования — у меня это FreeCAD, но вам в этой книге я бу-
ду показывать приёмы так, чтобы их можно было повторить
практически в любой программе: в Tinkercad, в Fusion 360, в
Onshape. Не пугайтесь названий — до инструмента ещё до-
берёмся.

Первое, что видит любой новичок, открыв CAD-редактор
(это я сейчас скромно сократила «Computer-Aided Design»,
система автоматизированного проектирования, — никто так
больше не говорит, все говорят «CAD» или «кэд»): пустое
пространство. Три оси — X, Y, Z. Плоскость основания —
это ваш будущий стол принтера. Вся геометрия, которую вы
создадите, сначала живёт в этой плоскости, а потом, как мок-
рый гриб, разрастается вверх.



 
 
 

Мне нужна была ключница-крючок. Простая, как ломоть
хлеба: досочка, а к ней снизу — выступ-крючок, на который
вешается связка ключей.

Первый шаг: я рисую на плоскости эскиз прямоугольни-
ка. Один клик, второй, цифры на экране — 80 на 30 милли-
метров. И вот тут случилась первая магия этого мира, о ко-
торой никто из новичков не предупреждает заранее: цифры
— это не подписи. Цифры — это и есть объект.

То есть, когда вы в обычной жизни рисуете прямоуголь-
ник на бумаге, его размер — это свойство рисунка. А в CAD
прямоугольник есть размер. Измените цифру — изменится
сам объект. Это параметрическое моделирование, и это одна
из самых коварных приятных вещей этого ремесла.

Второй шаг: выдавливание. Прямоугольник-эскиз — это
просто обруч на полу. Команда «выдавить» (Extrude) — и
я, как будто продавливаю тесто через форму, вытягиваю его
вверх на десять миллиметров. На экране серый параллеле-
пипед. Плоскость стала объёмом.

Третий шаг: снизу — крючок. Рисую в том же стиле ещё
один прямоугольник, уже сбоку от первого, длинный и уз-
кий: 15 на 8 миллиметров. Выдавливаю его на такую же вы-
соту. Два серых параллелепипеда висят в пространстве, ед-
ва касаясь краями, — два куба, которые пока друг друга не
признают.

И четвёртый, самый важный шаг этой главы: объедине-
ние. Булева операция — так это называется, в честь Джор-



 
 
 

джа Буля, того самого, что придумал булеву алгебру. Коман-
да объединяет два тела в одно. Радиус скругления там, где
они соприкасаются, — пять миллиметров, чтобы не было
острого угла, о котором потом можно порезаться. На экране:
единая деталь. Пластинка с крючком. Ключница.

Я вращаю её мышкой — и, знаете, что тут самое важное?
Не форма. А чувство. В обычном, нецифровом мире, чтобы
понять, как выглядит вещь со спины, надо её перевернуть
руками. В этом мире — перевернуть её может сам компью-
тер. Модель — не картинка. Модель — это объект, у которо-
го просто пока нет материи. Это цифровая глина: форма,
которая существует до вещи.

Я нажала «экспорт». На диске появился файл
keyholder.stl.

И вот здесь, дорогой читатель, начинается та часть главы,
ради которой мы всё это затевали.

Между моделью и принтером
Файл STL — а вы слышали его название в самом нача-

ле главы — появился на свет в 1980-х, как я и обещала, и
принцип у него предельно честный: он описывает поверх-
ность модели в виде треугольников. Много, очень много тре-
угольников. Тот ключник, что я только что смоделировала,
состоит из пары сотен треугольников; скульптура дракона с
Printables — из пары миллионов. Это как бумажный макет:
чем мельче бумага, тем более гладкая поверхность. И у этого
подхода есть одно жестокое свойство, которое нас с Леной



 
 
 

сейчас подставит, — но не будем забегать.
Стоп. Я ведь обещала, что про STL ещё поговорим, — а

пока переведу дух и скажу следующее.
Я открыла файл в слайсере. Слайсер (slicer, «нарезатель»)

— это программа-переводчик. Её работа: взять мою краси-
вую, цельную, гладкую модель и разрезать её на сотни гори-
зонтальных ломтиков толщиной, например, 0,2 миллиметра.
А потом — для каждого ломтика — описать путь, по которо-
му должен пройти шприц (не волнуйтесь, не шприц, а сопло
нагретого до 210 °C экструдера), чтобы этот ломтик напеча-
тать.

Я не буду пока грузить вас настройками — высота слоя,
заполнение, поддержки, ретракт, юбка. Обо всём этом — от-
дельная глава, отдельно на каждый пункт. Сейчас мне важ-
но другое: слайсер — это тот самый переводчик, на котором
рушится или сбывается всё приключение.

Я загрузила STL, слайсер подумал, нарезал слои, нарисо-
вал мне красивый розовый силуэт будущей вещи на вирту-
альном столе — и внизу выдал строку:

Внимание: модель не является водонепроницае-
мой. Обнаружены дыры в геометрии. Рекомендуется
исправить модель.

Что не так с моей ключницей
И вот здесь я, честно признаюсь, растерялась. Потому что

я только что видела на экране идеальную, цельную, гладкую
вещь. Ключницу. Без единой дырки. Какой, к чёрту, «не во-



 
 
 

донепроницаемой»?
А потом я вспомнила — я, а не вы, — что в этом мире есть

одно проклятие, одно древнее проклятие, о котором знали
ещё пионеры технологии в восьмидесятые. STL описывает
модель поверхностью. То есть не телом, а именно поверхно-
стью — коркой. Как скорлупой. И слайсер, чтобы напечатать
деталь, должен быть уверен: скорлупа замкнута. Что она,
как воздушный шарик, не имеет ни одной дырочки — иначе
слайсер не может понять, где «внутри» модели, а где «снару-
жи». А не зная этого, он не знает, где печатать заполнение, а
где не печатать. И внятно объяснить это человеку, который
пока ещё не нашёл в модели ни одной дырки, — не может,
потому что сам не уверен, где ошибка.

«Водонепроницаемость» (watertightness) — это термин не
о воде. Это термин о логике. Слайсер спрашивает: если на-
лить внутрь этой модели воду — выльется она наружу или
нет?

Я открыла ту же модель в редакторе, нажала «анализ гео-
метрии» — и нашла. Там, где я объединяла два параллеле-
пипеда, на стыке осталась микроскопическая щель: в один
скруглённый угол не попала ни одна грань. Дырочка разме-
ром в сотые доли миллиметра. Слайсер разрывал меня на две
половины — а я всё ещё считала это одним объектом.

И вот тут важно не запутаться, потому что дальше по кни-
ге пойдёт то, что с первого раза кажется противоречием.

Слайсер ругается на незакрытую модель — но полость



 
 
 

внутри модели при этом не является ошибкой . В этом
мире есть вещи, которые должны быть полыми: корпуса, в
которых живёт электроника; вазы, в которые наливают воду;
детали, которые экономят пластик и время печати, оставаясь
полыми изнутри. Полая ваза — это не бракованная сплош-
ная ваза. Это отдельный замысел.

Разница между этими двумя ситуациями — одна из тех,
что отделяет человека, который печатает случайно, от чело-
века, который печатает осмысленно. Модель может быть по-
лой — и это правильно, если так задумано. Модель не мо-
жет иметь дырки в скорлупе — и это всегда неправильно,
потому что слайсер не понимает, где верх, где низ, где сере-
дина.

Я не зря рассказываю вам эту историю в первой главе. Это
первый айсберг этого ремесла: над водой — ключница. Под
водой — вопрос о том, как компьютер отличает «вещь» от
«обёртки вещи».

Три языка печати
Прежде чем закончить главу, я обещала рассказать, чем,

собственно, печатают. Технологий много, но вам на старте
нужны три.

FDM (Fused Deposition Modeling, «наплавляемое модели-
рование») — та самая, про которую я говорила выше. Горя-
чий пластик выдавливается из сопла, как зубная паста, по-
слойно. Дешёвая, надёжная, живёт в квартирах девяти из де-
сяти энтузиастов. Слабое место — видимая слоистость (мы



 
 
 

ещё встретимся) и ограничения на геометрию.
SLA (стереолитография, она же DLP, она же LCD) —

та самая технология Халла. Жидкая смола, затвердевающая
под лучом света. Печать точнее — детали выходят гладкие,
почти ювелирные. Минус: смола токсична до затвердевания,
вокруг неё надо надевать перчатки и дышать осторожно. Для
мелких, точных, художественных вещей.

SLS (Selective Laser Sintering, «выборочное лазерное спе-
кание») — лазер, который спекает порошок. Ни сопла, ни
смолы: лазер ходит по слою порошка и спекает там, где на-
до. Порошок сам себе поддержка — можно печатать почти
любую геометрию. Но стоит это, увы, как небольшой авто-
мобиль. Пока.

Три технологии — три разных способа обмануть материю.
В этой книге мы будем жить в мире FDM, потому что это то,
что есть на вашем столе, — но я буду возвращаться к ним,
когда это станет важным.

А пока...
Пока же я исправила щелочку в STL, снова экспортирова-

ла файл, снова загрузила его в слайсер — и на этот раз вместо
предупреждения увидела зелёную галочку. «Всё в порядке».
Розовый силуэт ключницы на виртуальном столе; сто пять-
десят восемь слоёв; расчётное время — два часа сорок ми-
нут.

Я нажала «слайсить». За окном темнело. За дверью руга-
лась кот. Слайсер молчал и работал.



 
 
 

И вот что я хочу сказать напоследок, до того, как мы пе-
рейдём ко второй главе. Я в этот вечер сделала одну и ту же
ошибку дважды: сначала — в геометрии, потом — в само-
уверенности. Но между этими двумя ошибками случилось
то, ради чего стоит писать всю эту книгу: я впервые перевела
идею в файл, а файл — в разрезы. И это и есть 3D-модели-
рование. Не «красиво нарисовать». А «продумать вещь так
подробно, чтобы её можно было передать машине».

Через два часа сорок минут на столе у меня лежала пер-
вая ключница. Кривоватая, угловатая, с одной стороной чуть
просевшей. Лена, увидев её, сказала:

— Ну... треугольная какая-то. Ну... — она повертела её в
руках. — Но всё-таки она работает.

И вот это «но работает» — самое сладкое слово в этом ре-
месле. С этим словом мы и пойдём дальше: во второй главе
нас ждёт уже не «пара кубов», а настоящий корпус с портом,
симметрия, вырезы и — спойлер — первый урок о том, по-
чему на печати порт вышел на полмиллиметра уже, чем на
экране.

Потому что мир моделей и мир материи — это два разных
мира. И между ними стоит переводчик. О нём — дальше.

Глава 2
Глава 2. Геометрия мысли
Я держала в руках ту самую ключницу — угловатую, чуть

перекошенную, но работающую. Лена забрала её и повесила
в коридоре, и теперь каждый раз, когда она возвращалась с



 
 
 

работы и вешала ключи, она улыбалась. Не из-за красоты, а
из-за того, что вещь была сделана специально для неё. Это
чувство — «я сделал, и это работает» — оказалось сильнее
всех шероховатостей и неровностей.

Но я-то знала: следующая вещь должна быть не просто
рабочей. Она должна быть точной.

На следующий день я села за компьютер с новой задачей:
корпус для зарядного устройства. Не просто коробочка, а
именно корпус — с вырезом под USB-порт, с пазами, чтобы
крышка держалась без клея, и с рёбрами жёсткости, потому
что пластик — он не металл, он прощает меньше.

Я открыла FreeCAD. Экран привычно встретил меня пу-
стым пространством и тремя осями — X, Y, Z. В прошлой
главе я научилась превращать плоскость в объём. Теперь мне
предстояло научиться вырезать из объёма пустоту — и де-
лать это так, чтобы всё сошлось до миллиметра.

Эскиз как обещание
— Ты опять за этим сидишь? — голос брата Саши раз-

дался из-за спины. Он заглянул через плечо, прищурился на
экран. — Выглядит как пустой лист.

— Это не пустой лист, — сказала я, стараясь звучать уве-
ренно. — Это плоскость, на которой я сейчас нарисую пря-
моугольник. И этот прямоугольник станет стенкой корпуса.

Саша хмыкнул, но не ушёл. Ему было любопытно. А мне
было важно проговорить вслух то, что я делаю, — так лучше
укладывалось в голове.



 
 
 

Я начала с эскиза. Прямоугольник 80 на 50 миллиметров
на плоскости XY. Цифры появились в поле размеров, и пря-
моугольник тут же подстроился под них. Параметричность
— вот что меня завораживало: я не рисовала форму, я зада-
вала правила. Если завтра я захочу сделать корпус чуть длин-
нее, я просто поменяю одну цифру, и вся модель пересчита-
ется.

Затем — выдавливание. Команда Extrude, значение 30
миллиметров. На экране вырос параллелепипед. Серый,
скучный, но уже настоящий корпус. Почти.

— А где дырка под зарядку? — спросил Саша.
— Сейчас будет, — ответила я.
И вот тут началось самое интересное.
Вычитание как искусство
Чтобы сделать вырез под USB-порт, мне нужно было не

добавить, а убрать материал. В CAD-системах это называ-
ется булевой операцией вычитания. Тело минус тело.

Я создала второй эскиз — на передней стенке корпуса.
Прямоугольник поменьше: 18 на 12 миллиметров. Это стан-
дартные габариты USB-A порта. Выдавила его наружу —
получился отдельный брусок. И теперь — магия: команда
Boolean Difference. Я указала, что хочу вычесть этот брусок
из основного корпуса.

На экране корпус «провалился» внутрь. Появилось акку-
ратное прямоугольное отверстие.

Саша присвистнул:



 
 
 

— Вот это да. Как будто лазером вырезали.
— Почти, — улыбнулась я. — Только лазером это делает

математика.
Мы оба смотрели на экран, как на фокус. Но я-то уже зна-

ла: фокус — это только начало. Дальше начинаются тонко-
сти.

Симметрия и зеркало
Теперь нужно было сделать крышку. Точно такую же,

только тоньше, и с пазами — чтобы она защёлкивалась в кор-
пус, а не приклеивалась.

Рисовать её с нуля было бы скучно. Вместо этого я ис-
пользовала инструмент «Зеркало». Выбрала корпус, указа-
ла плоскость симметрии — и программа мгновенно создала
зеркальную копию. Я уменьшила толщину с 3 до 2 милли-
метров, добавила пазы по краям — и крышка была готова.

Саша смотрел, как я щёлкаю мышкой, и вдруг сказал:
— Знаешь, это как конструктор, только конструктор сам

себя копирует.
Именно так. Симметрия — это автоматизированная ма-

гия. Один клик — и половина работы сделана.
Фаски и скругления: когда острые углы мешают
Корпус выглядел аккуратно, но углы были слишком ост-

рыми. Во-первых, об них можно было поцарапаться. Во-вто-
рых, острые внутренние углы — это слабые места при печа-
ти: там скапливаются напряжения, и деталь может треснуть.

Я добавила скругления (Fillet) по внешним рёбрам — ра-



 
 
 

диусом 2 миллиметра. А на внутренних углах выреза под
порт — фаски (Chamfer) под углом 45 градусов. Это не толь-
ко делало деталь безопаснее, но и помогало пластику ло-
житься ровно.

Саша, который уже устроился на стуле рядом, спросил:
— А зачем ты всё это делаешь? Выглядит и так нормаль-

но.
— Потому что «нормально» на экране — это не «нормаль-

но» в реальности, — ответила я. — Пластик течёт, остывает,
сжимается. Если не предусмотреть эти мелочи, деталь раз-
валится на втором слое.

Он кивнул, будто понял. А я поняла, что сама начинаю
чувствовать эту разницу — между картинкой и вещью.

Параметрическое против полигонального
Пока я дорабатывала модель, в голове крутилась мысль:

а ведь есть и другой подход. Не параметрический, как в
FreeCAD, Fusion 360 или Onshape, а полигональный — как
в Blender. Там модель — это не правила и размеры, а сетка
из треугольников. Ты не задаёшь радиус скругления — ты
тянешь вершины и сглаживаешь грани.

Это как лепить из глины против сборки из деталей кон-
структора. Оба подхода имеют право на жизнь. Полигональ-
ное моделирование отлично подходит для скульптур, персо-
нажей, органических форм. Параметрическое — для инже-
нерных деталей, где важна точность, повторяемость и воз-
можность быстро менять размеры.



 
 
 

Для корпуса зарядного устройства мне нужен был именно
конструктор. Точность важнее плавности.

Экспорт и ожидание
Я сохранила модель, экспортировала её в STL, открыла в

слайсере. Розовый силуэт корпуса лёг на виртуальный стол.
Слайсер показал слои, путь сопла, время печати — два часа
десять минут.

Всё выглядело идеально.
Я нажала «Печать».
Принтер загудел, сопло нагрелось, стол прогрелся. Пер-

вый слой лёг ровно, слой за слоем корпус рос вверх. Я смот-
рела, как пластик ложится дорожками, и чувствовала стран-
ное удовлетворение: математика, которую я написала мыш-
кой, теперь становилась материей.

Через два часа десять минут я сняла деталь со стола. Осту-
дила, аккуратно отделила поддержки. Повертела в руках.

И замерла.
Порт был на полмиллиметра уже, чем в модели. Не силь-

но, но достаточно, чтобы стандартный USB-кабель входил с
усилием.

Саша посмотрел на меня:
— Что не так?
— Всё не так, — тихо сказала я. — Или почти всё.
Я поднесла деталь к линейке, потом к модели на экра-

не. Размеры совпадали. Цифры были те же самые. Но реаль-
ность — нет.



 
 
 

Крючок
Я стояла с корпусом в руках и пыталась понять: кто вино-

ват? Я? Программа? Принтер?
А потом вспомнила слова из прошлой главы: мир моделей

и мир материи — это два разных мира. Между ними стоит
переводчик — слайсер. Но даже он не всесилен.

Полмиллиметра — это ничто на экране. Но в реальности
это зазор, который решает, войдёт ли кабель или нет. Это
допуск. Это погрешность. Это то, о чём никто не предупре-
ждает новичков.

Кто вообще гарантирует, что напечатанное совпадёт с за-
думанным?

Этот вопрос не давал мне покоя. Я положила корпус на
стол, открыла слайсер и начала листать настройки: высота
слоя, усадка пластика, калибровка стола, термические рас-
ширения. Список был длинным. И я поняла: чтобы сделать
следующую деталь правильно, мне нужно разобраться не с
моделированием, а с тем, как модель превращается в вещь.

Завтра я начну с самого начала — но уже не с эскиза, а
со слайсера. С его настройками, его хитростями, его «пере-
водами» с языка геометрии на язык пластика.

Потому что теперь я знала: хорошая модель — это только
половина дела. Вторая половина — понять, как её прочитает
принтер.

А пока я аккуратно положила корпус рядом с ключницей.
Две вещи, сделанные мной. Одна — простая и работающая.



 
 
 

Вторая — почти точная, но с изъяном. И именно этот изъян
станет моим учителем.

Глава 3. Слайсер: переводчик между миром идей и миром
пластика

Тот корпус с зауженным портом я не выбросила. Поста-
вила его на полку рядом с ключницей — как памятник соб-
ственной самоуверенности. А сама в тот вечер открыла слай-
сер и стала листать настройки.

Должна признаться: я листала их как чужой телефон — с
любопытством и лёгкой тревогой, что сейчас что-то сломаю.
Высота слоя. Скорость печати. Температура сопла. Темпера-
тура стола. Ретракт. Заполнение. Поддержки. Юбка. Кайма.
Кемпинг. Шорты.

Кемпинг и шорты — это шутка. Но если вы когда-нибудь
смотрели в этот список, вы понимаете, о чём я. Каждое слово
— как пароль от чего-то важного, и никто при тебе не про-
износил его вслух.

Так вот, ночь на полках настроек — и один глупый, но
очень поучительный эксперимент — сделали со мной то, че-
го не сделала бы ни одна статья: они показали, что между
моим файлом и принтером стоит не просто программа. Сто-
ит толмач. Переводчик с языка геометрии на язык пластика.
И переводит он не дословно, а по смыслу, внося в каждую
фразу свои поправки.

Давайте я покажу, как это устроено, — на деле, а не на
бумаге. На втором принте, котором суждено было стать для



 
 
 

меня учебником.
Что происходит внутри слайсера
Представьте себе ломтик ветчины. А теперь представьте,

что вместо ветчины — моя модель, а вместо ножа — про-
грамма, которая режет её горизонтальными срезами каждые
0,2 миллиметра.

Вот что делает слайсер. Модель высотой 30 миллиметров
превращается в стопку из ста пятидесяти срезов. Для каж-
дого среза слайсер вычисляет контур — куда должно пройти
сопло. А потом — и вот это самое интересное — он решает
за меня сотни вопросов, о которых я даже не задумывалась:
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