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Аннотация
Она думала, что её история любви давно закончилась. Но одна

встреча заставила её вспомнить, какой женщиной она была до
того, как стала чьей-то женой.



 
 
 

АLex Fil
После него до нее

ГЛАВА 1. ЖЕНЩИНА, КОТОРУЮ ПЕРЕСТАЛИ ЗА-
МЕЧАТЬ

Анна стояла перед зеркалом и внимательно рассматрива-
ла своё отражение.

Сорок два года.
Она произнесла эту цифру про себя и чуть улыбнулась.
Выглядела она прекрасно. Даже лучше, чем десять лет на-

зад. Ухоженная кожа, длинные каштановые волосы, вырази-
тельные глаза, стройная фигура. Она умела одеваться со вку-
сом, знала, какие оттенки подчёркивают её красоту, и нико-
гда не выходила из дома, не посмотрев на себя в зеркало.

Но сегодня её взгляд задержался не на лице.
Она смотрела себе в глаза.
И вдруг задала вопрос, которого давно избегала:
Когда я в последний раз чувствовала себя желанной?
Не красивой. Не полезной. Не хорошей женой.
А именно желанной.
Телефон на туалетном столике завибрировал.
Сообщение от Александра:
«Сегодня задержусь. Ужинать не жди».
Анна прочитала сообщение дважды.
Никакого приветствия. Никакого вопроса, как прошёл её



 
 
 

день. Никакого объяснения.
Просто уведомление о том, что её вечер снова принадле-

жит самой себе.
Она положила телефон экраном вниз.
— Ну что ж, Саша, приятного вечера, — тихо произнесла

она.
За двадцать лет брака она научилась не задавать лишних

вопросов.
Научилась понимать его усталость, принимать его заня-

тость, уважать его пространство. Научилась не обижаться,
когда он забывал о важных датах, не замечать холодность, не
требовать внимания.

Она стала идеальной женой.
Настолько идеальной, что муж, кажется, перестал видеть

в ней женщину.
Вечером Анна всё-таки решила выйти из дома.
Подруга Ирина давно приглашала её в новый ресторан в

центре города.
— Ты должна развеяться, — говорила она. — Анна, тебе

не сорок два, тебе всего сорок два! Ты не обязана проводить
каждый вечер в ожидании мужа.

Анна тогда рассмеялась.
Но теперь, стоя перед зеркалом, она неожиданно поняла,

что подруга права.
Она выбрала чёрное платье.
Не вызывающее, но подчёркивающее фигуру. Открытая



 
 
 

линия плеч, тонкая талия, мягкая ткань, которая красиво
двигалась при каждом шаге.

На шею — тонкая золотая цепочка.
На губы — красная помада.
Когда она закончила, то сама на несколько секунд замер-

ла.
— Вот это женщина, — сказала она своему отражению.
И впервые за долгое время улыбнулась по-настоящему.
Ресторан оказался именно таким, как обещала Ирина:

приглушённый свет, дорогие интерьеры, негромкая музыка
и люди, которые никуда не спешили.

Подруги заняли столик у окна.
— Ну наконец-то! — Ирина окинула Анну оценивающим

взглядом. — Ты сегодня невероятная.
— Перестань.
— Я серьёзно. Ты выглядишь так, будто собираешься раз-

бить кому-нибудь сердце.
— Мне бы для начала своё собрать, — пошутила Анна.
Ирина посмотрела на неё внимательнее, но ничего не от-

ветила.
Они заказали вино и начали разговаривать о пустяках.
Анна постепенно расслабилась. Впервые за долгое время

она не проверяла телефон каждые пять минут.
А потом произошло то, чего она совершенно не ожидала.
Она почувствовала взгляд.
Не случайный, не мимолётный.



 
 
 

Кто-то смотрел на неё.
Анна подняла глаза.
За соседним столиком сидел мужчина.
Молодой. Высокий. Широкоплечий. В тёмной рубашке с

расстёгнутой верхней пуговицей. Он разговаривал с двумя
мужчинами, но, заметив её взгляд, на мгновение перестал
слушать собеседника.

Их глаза встретились.
Он не отвёл взгляд.
Анна тоже.
В его лице не было мальчишеской застенчивости. Он

смотрел спокойно, уверенно, словно не сомневался в себе и
не нуждался в одобрении.

Она первой отвернулась.
— Ты его знаешь? — тут же спросила Ирина.
— Кого?
— Не притворяйся. Брюнет за соседним столиком.
— Нет.
— А он, кажется, хотел бы познакомиться.
Анна сделала глоток воды.
— Ира, он слишком молодой.
— И что?
— Мне сорок два.
— И что?
Анна рассмеялась, но внутри что-то неприятно и одновре-

менно приятно дрогнуло.



 
 
 

В этот момент официант подошёл к их столику.
— Простите, пожалуйста. Мужчина за соседним столиком

просил передать вам это.
Он положил рядом с бокалом небольшую карточку.
Анна посмотрела на неё.
На плотной белой бумаге было написано всего несколько

слов:
«Вы сегодня выглядите как женщина, которую невозмож-

но не заметить».
Без имени.
Без номера телефона.
Без лишних объяснений.
Анна медленно подняла глаза.
Мужчина за соседним столиком уже разговаривал со сво-

ими друзьями, словно ничего не произошло.
— О-о-о! — протянула Ирина. — Кажется, у нас начина-

ется интересный вечер.
Анна покачала головой.
— Глупости.
Но карточку в сумочку убрала.
Позже, когда они вышли из ресторана, Анна почувствова-

ла, как холодный воздух коснулся её лица.
Ирина вызвала такси.
— Только пообещай мне одну вещь, — сказала она.
— Какую?
— Не возвращайся завтра к своей привычной жизни так,



 
 
 

будто сегодня ничего не произошло.
Анна улыбнулась.
— Я просто поужинала с подругой.
— Конечно. А карточка сама оказалась в твоей сумочке.
Они обнялись и разошлись.
Анна села в такси и посмотрела в окно.
Город проплывал мимо огнями, витринами и силуэтами

прохожих.
Она достала карточку.
Перечитала.
И вдруг поймала себя на мысли, что ей хочется узнать, кто

этот мужчина.
Не потому, что она собиралась изменить мужу.
Нет.
По крайней мере, именно так она убеждала себя.
Ей просто хотелось понять, почему незнакомец за

несколько секунд смог заметить то, чего не замечал её соб-
ственный муж годами.

Телефон завибрировал.
Александр.
«Ты дома?»
Анна посмотрела на сообщение.
«Еду», — ответила она.
Через минуту пришло следующее:
«Завтра не забудь заказать мне билеты. И рубашки отдай

в химчистку».



 
 
 

Она медленно положила телефон на колени.
И вдруг тихо рассмеялась.
Не от веселья.
От осознания.
За двадцать лет брака муж так и не спросил, как прошёл

её вечер.
А незнакомый мужчина, имени которого она даже не зна-

ла, сумел заставить её почувствовать себя женщиной.
И это было только начало.
В 23:47 Анна вошла в спальню.
Александр уже спал.
Она сняла платье, аккуратно повесила его в шкаф и подо-

шла к зеркалу.
На туалетном столике лежала белая карточка.
Она достала её из сумочки и перевернула.
На обратной стороне обнаружился маленький номер теле-

фона и подпись:
Марк.
Анна долго смотрела на имя.
Потом выключила свет.
Но заснуть в ту ночь ей так и не удалось.
Потому что впервые за много лет она ждала не утра.
Она ждала продолжения.
А где-то в другом конце города молодой мужчина смотрел

на экран своего телефона и улыбался.
Он был уверен, что она позвонит.



 
 
 

ГЛАВА 2. НЕЗНАКОМЕЦ, КОТОРЫЙ НЕ УМЕЛ ПРО-
СИТЬ

На следующее утро Анна проснулась раньше мужа.
Она лежала неподвижно и смотрела в потолок.
Рядом посапывал Александр. Его телефон лежал на тум-

бочке, экраном вниз. Через несколько минут он завибриро-
вал.

Александр протянул руку, посмотрел на сообщение и от-
вернулся к стене.

— Доброе утро, — тихо произнесла Анна.
— Угу.
Она села на кровати.
— Саша, ты вчера поздно вернулся?
— Да. Устал. Не начинай с утра.
Анна замолчала.
Когда-то она пыталась разговаривать с ним. Объясняла,

что скучает, что ей не хватает близости, что они стали чужи-
ми. Александр всегда отвечал одинаково: работа, обязатель-
ства, возраст, привычка.

Теперь она больше не пыталась.
На кухне она заварила кофе и открыла сумочку.
Белая карточка.
Марк.
Она долго смотрела на номер телефона.
Потом взяла собственный телефон и набрала цифры.
Но не нажала вызов.



 
 
 

— Что ты делаешь, Анна? — спросила она сама себя.
Ответа не было.
Вместо этого она сохранила номер в контактах.
Назвала его просто: «Марк».
В 12:16 телефон зазвонил.
Незнакомый номер.
— Алло?
— Добрый день, Анна.
Она узнала голос сразу.
Низкий, спокойный, уверенный.
— Здравствуйте.
— Надеялся, что вы ответите.
— Вы всегда так уверены в себе?
Он тихо рассмеялся.
— Нет. Только когда мне действительно интересно.
Анна подошла к окну.
— Откуда у вас мой номер?
— Вы оставили его вчера.
— Я?
— На карточке ресторана. Вы написали его, когда бро-

нировали столик. Я попросил администратора передать вам
мою визитку, а он перепутал карточки. Ваш номер оказался
на обороте моей копии брони.

Анна удивилась.
— Выходит, судьба?
— Я не очень верю в судьбу. Больше верю в решения.



 
 
 

В его голосе было что-то такое, от чего она невольно вы-
прямилась.

— И какое решение вы приняли?
— Позвонить вам.
— А если бы я не ответила?
— Значит, вы не захотели бы разговаривать.
— И вы бы отступили?
— Да.
Эта простая фраза почему-то понравилась ей больше всех

предыдущих.
Марк не уговаривал. Не давил. Не пытался произвести

впечатление.
Он просто говорил.
— Анна, я хочу пригласить вас на кофе.
— Вы знаете, что я замужем?
На другом конце повисла короткая пауза.
— Знаю.
— И вас это не смущает?
— Меня смущает только одно: когда люди живут чужой

жизнью и боятся признаться себе в этом.
Анна почувствовала, как к щекам приливает тепло.
— Вы слишком самоуверенны, Марк.
— Возможно. Но я бы хотел увидеть вас ещё раз.
Она посмотрела на обручальное кольцо.
Двадцать лет.
Двадцать лет обещаний, привычек, общих праздников и



 
 
 

фотографий.
И один голос в телефоне, который заставлял её сердце

биться быстрее.
— Я подумаю, — ответила она.
— Хорошо. Я не люблю торопить интересных женщин.
Он отключился первым.
Анна ещё несколько секунд держала телефон у уха.
Потом медленно опустила руку.
И поняла, что улыбается.
Вечером она получила сообщение.
«Добрый вечер. Надеюсь, ваш день был лучше вчерашне-

го».
Анна прочитала его три раза.
Написала:
«Почему вы решили, что вчерашний день был плохим?»
Ответ пришёл почти сразу:
«Потому что женщина, которая так смотрела в окно ре-

сторана, явно думала не о десерте».
Анна засмеялась.
И впервые за долгое время почувствовала себя немного

безрассудной.
Но следующее сообщение заставило её улыбку исчезнуть.
«И ещё, Анна. Я должен вам кое-что сказать. Я не случай-

но оказался в том ресторане».
Она перечитала фразу.
Пальцы похолодели.



 
 
 

«Что вы имеете в виду?»
Ответа не было.
Прошла минута.
Пять.
Десять.
Затем телефон снова завибрировал.
«Давайте встретимся. И я расскажу вам всё».
Анна смотрела на экран.
Она ещё не знала, что именно эта встреча станет началом

истории, которую ей придётся переживать всю оставшуюся
жизнь.

ПОСЛЕ НЕГО. ДО НЕЁ
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ПРОБУЖДЕНИЕ
Глава 3. Мужчина, который знал слишком много
Анна почти не спала.
Сообщение Марка не выходило у неё из головы.
«Я не случайно оказался в том ресторане».
Что это означало?
Она несколько раз открывала переписку, начинала печа-

тать ответ и стирала его.
Утром Александр собирался на работу.
— Ты сегодня какая-то странная, — заметил он, застёги-

вая часы.
— Просто плохо спала.
— Опять голова?
— Нет, Саша. Просто плохо спала.



 
 
 

Он кивнул, поцеловал её в щёку и ушёл.
Анна осталась стоять посреди спальни.
Она вдруг поняла, что муж даже не заметил, что она не

ответила на его поцелуй.
Телефон лежал на кровати.
Анна взяла его.
«Когда и где?»
Марк ответил через минуту:
«Сегодня. В четыре. В кафе напротив старого театра. Если

передумаете, я пойму».
Она долго смотрела на экран.
«Хорошо».
Марк уже ждал её.
Он поднялся, когда Анна вошла.
Вблизи он казался ещё моложе, но в его движениях не бы-

ло суеты. Он был из тех мужчин, которые не стараются за-
нять пространство — они просто занимают его.

— Вы пришли.
— Вы удивлены?
— Немного.
Он отодвинул для неё стул.
— Кофе?
— Без сахара.
— Я помню.
Анна посмотрела на него.
— Откуда?



 
 
 

— В ресторане вы заказали именно такой.
Она улыбнулась.
— Вы наблюдательны.
— Когда женщина мне интересна, я замечаю детали.
Он сел напротив.
Несколько секунд они молчали.
— Так почему вы были там не случайно? — спросила Ан-

на.
Марк посмотрел ей прямо в глаза.
— Потому что я знал, кто вы.
Улыбка исчезла с её лица.
— Откуда?
— Ваш муж.
Анна почувствовала неприятный холод внутри.
— Вы знакомы с Александром?
— Не лично. Мы работаем в одной деловой сфере.

Несколько месяцев назад я видел его на переговорах.
— И?
Марк немного помедлил.
— Он показывал фотографии семьи. Вы были на одной

из них.
Анна опустила взгляд.
— Значит, вы узнали меня?
— Да.
— И специально подошли?
— Я специально обратил на вас внимание. Но вчера впер-



 
 
 

вые увидел вас не на фотографии.
— Зачем?
Марк откинулся на спинку кресла.
— Потому что вы смотрели на людей вокруг так, словно

давно забыли, что тоже имеете право быть счастливой.
Анна ничего не ответила.
Эти слова попали слишком точно.
— Вы всегда разговариваете с женщинами так, будто зна-

ете их жизнь?
— Нет. Обычно я сначала слушаю.
Он улыбнулся.
— А вы, Анна, очень много молчите.
Она рассмеялась, но глаза её оставались серьёзными.
— Вы опасный человек.
— Возможно.
— И вам нравится это?
— Мне нравится, когда женщина рядом со мной не при-

творяется.
Он наклонился немного ближе.
— Скажите мне честно. Вы счастливы в браке?
Анна посмотрела в окно.
Она могла бы солгать.
Сказать, что у неё прекрасная семья, замечательный муж,

спокойная жизнь.
Но почему-то рядом с этим мужчиной ложь казалась осо-

бенно бессмысленной.



 
 
 

— Я не знаю, — произнесла она наконец.
Марк кивнул.
— Иногда это честнее, чем сказать «нет».
Когда они вышли из кафе, начался дождь.
Марк раскрыл зонт.
— Позвольте проводить вас.
— Я вызову такси.
— Конечно.
Он не стал спорить.
И почему-то именно это заставило Анну задержаться.
— Марк?
— Да?
— Вы всегда такой спокойный?
Он посмотрел на неё.
— Нет. Просто не показываю, когда теряю контроль.
Анна почувствовала, как между ними снова возникло то

самое напряжение.
— А вы часто его теряете?
— Редко.
Он открыл ей дверь такси.
— До встречи, Анна.
Она уже собиралась сесть, когда он добавил:
— И ещё. Не позволяйте никому убеждать вас, что после

сорока женщина перестаёт быть желанной.
Дверь закрылась.
Машина тронулась.



 
 
 

Анна смотрела на него через стекло.
И впервые за долгое время ей захотелось не домой.
Ей захотелось остаться там, где она только что была.
Глава 4. Его правила
Следующие три дня Марк не звонил.
Анна убеждала себя, что это правильно.
Она занималась домом, ходила в магазин, отвечала на со-

общения подруг, выбирала новые шторы для гостиной.
Всё было как прежде.
Но теперь прежняя жизнь казалась декорацией.
В четверг вечером Александр сообщил, что уезжает на вы-

ходные.
— Деловая поездка?
— Да. Не жди.
— Хорошо.
Он даже не спросил, не собирается ли она куда-нибудь.
Когда за ним закрылась дверь, Анна почувствовала стран-

ное облегчение.
Она приготовила ужин только для себя, включила музыку

и налила бокал вина.
Телефон завибрировал.
«Добрый вечер. Вы исчезли».
Анна улыбнулась.
«Я никуда не исчезала».
«Тогда почему молчите?»
«А вы почему молчали три дня?»



 
 
 

Марк ответил:
«Потому что не хотел становиться ещё одним мужчиной,

который требует вашего внимания».
Она перечитала сообщение.
Затем написала:
«Вы всегда хотите всё контролировать?»
Ответ:
«Не всё. Но если я беру на себя ответственность, мне важ-

но понимать, куда мы идём».
Анна задумалась.
«А если женщина не хочет, чтобы за неё решали?»
«Тогда я уважаю её решение».
Она улыбнулась.
«Вы очень правильный мужчина».
«Нет, Анна. Я просто знаю разницу между силой и при-

нуждением».
Это было неожиданно.
Анна привыкла к мужчинам, которые путали уверенность

с грубостью, а заботу — с контролем.
Марк казался другим.
Но она ещё не знала, что его спокойствие скрывало гораз-

до больше, чем просто сильный характер.
Через несколько минут он написал:



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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