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Она была идеальной девочкой, сделанной по советскому ГОСТу: пятёрки,
уборка по воскресеньям и вечное «Угу» в ответ на любую несправедливость.
Эмоции — в клетку, слёзы — под запретом. Но в пятнадцать лет, с первой
любовью и тайной тетрадкой, идеальный механизм даёт сбой. Ей предстоит
долгий путь: от прогулянных уроков и тяжёлого рока в наушниках — через
удушающий брак и тотальный контроль — к шумному вокзалу, где она
впервые скажет «Хватит!» громко и глядя в глаза. Трогательная и честная
история о том, как снять маску, перестать быть удобным интерьером и
научиться дышать по-настоящему.
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Хорошая девочка
В одном городе жила девочка. Хорошая девочка. Сделана она была по советскому

ГОСТу: никогда не перечила, во всём слушалась. Плакать нельзя — это плохо и некрасиво.
После уроков — домой, уборка строго по воскресеньям.

Плохо — молчи! Хорошо — молчи! Эмоции нужно держать при себе — так всегда учили.
Со взрослыми не спорить: они лучше знают. Даже если не правы.

Подавляя обиду и гнев внутри, девочка должна была всегда соглашаться. Со всем. Как
филин из анекдота, она всегда отвечала: «Угу!»

Оценки в школе — пять, четыре. Тройка — уже позор. Стыдно и страшно идти домой.
Сравнение с другими больно ранило и очень пугало. А вдруг утилизируют? Как бракованную
деталь на заводе. Тройка — это не по ГОСТу.

Вырвать лист — вот решение!
Узнали — отругали.
Девочке пятнадцать, и у неё первая любовь. Обсудить не с кем. Лишь тетрадка в клетку

молча принимала её внутренний мир на свои листы. Подлый филин выклёвывал по одной
маленькие синие буковки своим острым клювом, продолжая монотонно твердить:

- Нельзя! Это плохо!
Девочка прятала тетрадку как могла, словно самый ценный клад. Бесполезно. Нашли —

отругали. Сказали, что влюбляться можно только после универа.
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