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Аннотация
Она была идеальной девочкой, сделанной по советскому

ГОСТу: пятёрки, уборка по воскресеньям и вечное «Угу» в ответ
на любую несправедливость. Эмоции — в клетку, слёзы — под
запретом.

Но в пятнадцать лет, с первой любовью и тайной тетрадкой,
идеальный механизм даёт сбой. Ей предстоит долгий путь: от
прогулянных уроков и тяжёлого рока в наушниках — через
удушающий брак и тотальный контроль — к шумному вокзалу,
где она впервые скажет «Хватит!» громко и глядя в глаза.

Трогательная и честная история о том, как снять маску,
перестать быть удобным интерьером и научиться дышать по-
настоящему.



 
 
 

Хорошая девочка
В одном городе жила девочка. Хорошая девочка. Сдела-

на она была по советскому ГОСТу: никогда не перечила, во
всём слушалась. Плакать нельзя — это плохо и некрасиво.
После уроков — домой, уборка строго по воскресеньям.

Плохо — молчи! Хорошо — молчи! Эмоции нужно дер-
жать при себе — так всегда учили. Со взрослыми не спорить:
они лучше знают. Даже если не правы.

Подавляя обиду и гнев внутри, девочка должна была все-
гда соглашаться. Со всем. Как филин из анекдота, она всегда
отвечала: «Угу!»

Оценки в школе — пять, четыре. Тройка — уже позор.
Стыдно и страшно идти домой. Сравнение с другими больно
ранило и очень пугало. А вдруг утилизируют? Как бракован-
ную деталь на заводе. Тройка — это не по ГОСТу.

Вырвать лист — вот решение!
Узнали — отругали.
Девочке пятнадцать, и у неё первая любовь. Обсудить не

с кем. Лишь тетрадка в клетку молча принимала её внутрен-
ний мир на свои листы. Подлый филин выклёвывал по одной
маленькие синие буковки своим острым клювом, продолжая
монотонно твердить:

- Нельзя! Это плохо!
Девочка прятала тетрадку как могла, словно самый цен-

ный клад. Бесполезно. Нашли — отругали. Сказали, что



 
 
 

влюбляться можно только после универа.
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