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Учитель Начальной
Как я учил английский
с помощью нейросети

Глава 1. Точка отсчёта: зачем я вообще полез в английский и при чём тут нейросеть
Я сидел на кухне, перед глазами — чашка остывшего кофе, на столе — распечатанный

сертификат с какого-то онлайн-курса, где в графе «уровень» стояло скромное «Beginner»,
будто издеваясь. За окном моросил октябрьский дождь, и город казался серым даже сквозь
тёплое стекло. Я вздохнул и снова открыл вкладку с английским.

Ещё полгода назад я был уверен: выучу язык за три месяца. Купил подписку на популяр-
ный курс, скачал пять приложений для карточек, даже купил бумажный блокнот для новых
слов. Первые две недели шли бодро: я честно ставил галочки напротив выполненных уроков,
радовался, когда приложение писало «Отличная работа!», и верил, что вот-вот заговорю. А
потом наступил момент, когда фраза «I am a student» перестала казаться достижением и пре-
вратилась в приговор: я застрял.

Каждый урок был похож на предыдущий: одни и те же карточки, одни и те же диалоги про
заказ кофе и такси, одни и те же объяснения, которые я вроде бы понимал, но тут же забывал.
Хуже всего было ощущение, что я не тяну. Стоило мне попытаться составить собственное
предложение, как внутри всё сжималось от страха сделать ошибку. «А вдруг я неправильно
поставлю артикль? А вдруг глагол не тот? А вдруг меня просто не поймут?» Этот внутренний
критик работал без выходных.

К тому же времени катастрофически не хватало. После работы хотелось просто выдох-
нуть, а не снова садиться за экран и слушать, как диктор медленно и чётко произносит «Where
is the nearest pharmacy?». Контекст, которого мне так не хватало, растворялся в этих стериль-
ных примерах. Мне нужно было говорить о своих делах, о проектах, о том, как я собираю
устройство на ESP32 или настраиваю 3D-принтер, а не о том, где найти аптеку в незнакомом
городе. Но в курсах такого не было.

В какой-то момент я просто закрыл все вкладки. Сертификат остался лежать на столе
как памятник моей нереализованной решимости.

Но через пару дней любопытство взяло верх. Я наткнулся на статью про нейросети и их
способность объяснять сложные вещи простыми словами. Идея показалась странной, почти
абсурдной: учить язык с помощью алгоритма. Но, честно говоря, терять было нечего.

Я открыл чат и напечатал: «Объясни Present Simple как для пятиклассника. Только без
таблиц, просто расскажи, будто мы сидим рядом и ты мне всё по полочкам раскладываешь».

Ответ пришёл почти мгновенно. И он был… другим.
Нейросеть: Представь, что Present Simple — это про то, что ты делаешь каждый день.

Не про «прямо сейчас», а про привычки. Ты пьёшь кофе по утрам? Да. Значит: «I drink coffee
in the morning». Это не событие, это твоя обычная жизнь. Если что-то происходит регулярно
— это Present Simple.

Я перечитал это несколько раз. Всё было просто, без лишней терминологии, зато с при-
мером, который я мог примерить на себя. Я даже улыбнулся.

— Ладно, — пробормотал я себе под нос, — давай проверим.
И тут же написал: «Придумай три простых предложения в Present Simple про мою обыч-

ную жизнь. Пусть одно будет про кофе, второе — про работу с электроникой, третье — про
3D-печать».

Нейросеть: 1. I drink coffee every morning. 2. I work with electronics in the evenings. 3. I
print small parts on my 3D printer on weekends.
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Я прочитал эти предложения вслух. Они звучали… нормально. Не идеально, но нор-
мально. И главное — они были про меня. Это был мой контекст, моя жизнь, упакованная в
английские фразы.

Тогда я решил пойти дальше и попробовал составить свои собственные предложения,
опираясь на этот шаблон. Пальцы немного дрожали над клавиатурой — старый страх ошибки
никуда не делся.

— Так, — прошептал я, — если «я печатаю детали по выходным» — это… I print parts
on weekends. Вроде логично.

Я отправил в чат: «Проверь, пожалуйста, эти три предложения. Если есть ошибки —
скажи, где и почему».

Нейросеть: Всё верно! Ты правильно использовал Present Simple для регулярных дей-
ствий. Молодец!

Я откинулся на спинку стула и выдохнул. Впервые за долгое время я не почувствовал
себя глупым. Да, это были простые предложения, но я их составил сам, и они оказались пра-
вильными.

Но тут же в голове зазвучал скептический голос: «А это вообще работает? Или это просто
развлечение? Может, мне всё-таки нужны нормальные учебники и курсы?»

Я посмотрел на сертификат, снова лежащий на столе, потом на экран. И вдруг понял: я не
хочу снова начинать с нуля по шаблону, который мне не подходит. Хочу пробовать по-другому.

«Ладно, — решил я, — пусть это будет эксперимент. Буду заниматься по 15 минут в день
с нейросетью и вести дневник прогресса. Запишу, что получилось, а что нет. Посмотрим, куда
это приведёт».

Я создал заметку в телефоне: «Эксперимент: английский с нейросетью. День 1». И тут
же добавил: «Фиксировать ошибки, фиксировать успехи, не сдаваться после первого “не полу-
чилось”».

Но я ещё не знал, что уже на второй день всё пойдёт не по плану. Что я слишком быстро
привыкну получать готовые ответы и почти перестану думать сам. Что мне придётся учиться
заново — на этот раз не только английскому, но и тому, как правильно задавать вопросы и
просить о помощи.

А пока я просто сидел на кухне, смотрел на экран и чувствовал, как внутри просыпается
осторожное, но настоящее любопытство.

— Ну что, — сказал я вслух, будто обращаясь к чату, — продолжим? Объясни ещё один
пример, но теперь про что-нибудь из электроники. Например, как сказать «Я проверяю схему
перед сборкой»?

Нейросеть: You can say: «I check the circuit before assembly». Здесь Present Simple,
потому что это часть твоего обычного процесса. Если хочешь, можем разобрать другие вари-
анты — например, как сказать это в Past Simple, если ты уже проверил схему вчера.

Я улыбнулся и начал печатать следующее предложение. Эксперимент начался.
Глава 2. Первые 7 дней: как я учился без учебников и что пошло не так
Я закрыл вкладку с первым мини‑уроком, посмотрел на таймер — ровно пятнадцать

минут. Ровно столько, сколько я себе пообещал. И тут же поймал себя на мысли: «А это вообще
считается за учёбу?» В голове всё ещё крутилось это простое Present Simple: I check the circuit
before assembly. Фраза из моей жизни, из моей работы — и оттого она не казалась чужеродной.
Это был не абстрактный «мальчик Петя идёт в школу», а я сам. И от этого становилось чуть
спокойнее.

На второй день я пришёл к нейросети уже с другим настроением — не с надеждой на
чудо, а с маленьким планом. «Давай пять упражнений на артикли, но пусть они будут про
детали, платы, инструменты. Не про яблоки и чашки». И она поняла. Вместо a cat и the dog
были a resistor, the circuit board, an LED. Я делал, ошибался, отправлял обратно: «Я тут опять
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напутал с the и a. Разбери, пожалуйста, где я споткнулся». И каждый раз она не просто исправ-
ляла, а объясняла: «Ты написал “the resistor”, будто речь о конкретной детали, которую мы уже
обсуждали. А тут ты говоришь о любом резисторе — поэтому “a resistor”».

Сначала это казалось мелочью. Но на третий день я поймал себя на том, что, глядя на
схему, проговариваю про себя: I need a capacitor… the board is ready… I check the pins. Не ради
упражнения — просто слова сами просились наружу. И это было странное чувство: будто язык
потихоньку вплетается в мою обычную рутину, как ещё один инструмент в ящике.

Но вместе с этим пришла и другая проблема. На четвёртый день я вдруг понял, что почти
перестал думать. Я кидал в нейросеть черновик фразы, она возвращала идеальный вариант, я
копировал и ставил галочку напротив пункта «упражнение сделано». Это было быстро, гладко,
приятно. И совершенно бесполезно. Я чувствовал, как мозг лениво отступает: «Зачем напря-
гаться, если она всё сделает?»

В тот вечер я написал: «Знаешь, мне кажется, я обманываю сам себя. Я не учусь — я
просто принимаю готовые ответы». И в ответ получил не похвалу и не упрёк, а предложение:
«Давай попробуем другой режим. Сначала ты пишешь вариант сам, без подсказок. Потом я
разберу ошибки. Если совсем застрянешь — проси одну маленькую подсказку, не больше».

Я вздохнул, но согласился. И первый же раунд в этом режиме оказался неожиданно тяжё-
лым. Пять предложений — и в каждом по ошибке. Артикли, порядок слов, неправильные гла-
голы, которые я упорно пытался спрягать по логике русского языка. Но самое интересное нача-
лось потом. Когда я стал читать её разбор, ошибки вдруг перестали быть безликими красными
пометками. Они стали точками, где моё мышление спотыкалось о чужую логику. Например,
я всё время ставил глагол в конец фразы, как будто переводил дословно: I the circuit check. А
нейросеть показывала, как это звучит естественно: I check the circuit. И тут до меня дошло: я
не просто запоминаю слова — я переучиваю свой внутренний синтаксис.

К концу недели накопилась странная смесь усталости и азарта. Усталости — потому что
думать самому оказалось гораздо труднее, чем копировать. Азарта — потому что именно в эти
моменты, когда я сначала мучился над фразой, а потом видел, как она становится правильной,
приходило настоящее ощущение прогресса.

Однажды вечером, подводя итоги седьмого дня, я записал в заметках: «Нейросеть —
не волшебная таблетка. Она не учит вместо меня. Но она может быть тем самым терпеливым
напарником, который не смеётся над ошибками, а помогает их разобрать — и делает это на
примерах из моей жизни».

И тут меня осенило. До сих пор я пытался учить «английский вообще»: времена, артикли,
списки слов. А что, если учить не слова, а фразы, которые мне реально нужны? Прямо здесь и
сейчас. Фразы, которые описывают мою работу, мои будни, мои маленькие технические риту-
алы.

Я открыл новый документ и написал первую строчку: «Где найти даташит на эту деталь?»
Потом вторую: «Эта плата не запускается — помоги составить сообщение для форума». И
третью: «Объясни, почему тут нужен именно этот номинал». Это был не академический сло-
варь, а мой личный набор инструментов. И когда я отправил этот список нейросети с просьбой
превратить его в карточки для повторения, в груди появилось то самое чувство, когда схема
наконец замыкается: всё встало на свои места.

«Я понял, что нейросеть — не волшебная таблетка, — записал я в конце дня. — Но когда
я попробовал учить не слова, а фразы из своей жизни, результат удивил. Завтра начну собирать
свой “личный словарь” — и посмотрю, как быстро эти фразы станут частью моей речи».

Глава 3. Персональный словарь: как я перестал зубрить и начал запоминать
Утро третьего дня началось не с чашки кофе, а с открытого документа, в который я ещё

вчера вечером набросал первые строчки своего «личного словаря». Я смотрел на них и чув-
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ствовал странное волнение — будто собираю не слова, а инструменты, без которых дальше не
пройти.

«Где найти даташит на эту деталь?»

«Эта плата не запускается — помоги составить сообщение для форума».

«Объясни, почему тут нужен именно этот номинал».
Это были не абстрактные фразы из учебника, а реальные вопросы, которые я задавал

себе каждый день, копаясь в схемах и прошивках. И именно поэтому они цепляли. Я понимал:
если выучу их, они сразу станут частью моей работы, а не просто строчками в тетради, которую
потом спрячу в дальний ящик.

Я открыл чат с нейросетью и написал: «Давай превратим эти фразы в карточки для повто-
рения. Добавь к каждой синонимы, антонимы (если есть), пару вариантов перефразирования
и мини‑диалог на 3–4 реплики, чтобы я видел, как фраза живёт в разговоре».

Ответ пришёл быстро — и оказался куда богаче, чем я ожидал. К фразе “Where can I find
the datasheet for this part?” нейросеть добавила:

Синонимы: “Do you have the datasheet for this component?”, “Can you point me to the
datasheet?”

Более неформальный вариант: “Got a datasheet for this thing?”
Мини‑диалог:

— Hey, I’m stuck with this MOSFET. Do you have the datasheet?

— Yeah, it’s in the shared folder. The part number is on the label.

— Thanks, I’ll check it now.

— Let me know if the pinout looks weird — I had the same issue last week.
Я читал эти реплики и ловил себя на мысли, что слышу в них реальные голоса — коллег,

тех, с кем я обсуждаю платы и прошивки. Это был не сухой перевод, а живая речь, и от этого
фразы запоминались легче.

Следующие несколько часов я потратил на то, чтобы собрать список из пятидесяти фраз
— тех, что могли пригодиться не только в мастерской, но и в обычной жизни. Там были и
бытовые: «Where is the nearest pharmacy?», «I have a problem with Wi‑Fi» — и рабочие: «The
board isn’t powering up», «Can you check the connections?», «This code throws an error». Я не гнался
за сложностью — мне нужны были фразы, которые я смогу использовать уже сегодня.

Когда список был готов, я попросил нейросеть разбить его на тематические блоки: «элек-
троника и схемы», «поиск информации», «проблемы и просьбы о помощи», «бытовые ситуа-
ции». Потом — сделать карточки: фраза, перевод, объяснение, варианты, мини‑диалог. Полу-
чился целый набор, который можно было повторять по 10–15 минут в день.

Но самое интересное началось, когда я стал применять эти фразы на практике.
В тот же день я написал в форум по электронике сообщение, составленное по шаблону

из моей карточки: «I’m having trouble getting this board to power up. I’ve checked the connections
and the power supply, but I still don’t see any voltage on the main rail. Can anyone help me figure out
what I’m missing?» И когда через пару часов пришёл ответ с конкретными советами, я вдруг
понял: это сработало. Я не просто заучил слова — я смог ими воспользоваться.

Вечером я записал голосовое: проговаривал фразы вслух, стараясь звучать естественно, а
не как робот, читающий по слогам. Потом отправил запись в чат с просьбой: «Проанализируй,
где интонация неестественная, какие слова звучат как калька с русского, где лучше поставить
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паузу». Нейросеть не просто указала на ошибки — она предложила, как перефразировать,
чтобы звучало живее. Например, вместо “I have a problem with the Wi‑Fi” — “The Wi‑Fi’s acting
up again”. И это было как маленький ключ: фраза становилась не чужой, а своей.

Через несколько дней я начал замечать, какие фразы «прилипают» сразу, а какие упрямо
ускользают. «I need a resistor» запоминалось легко — я ведь каждый день тянулся к коробке
с компонентами. А вот конструкции с could и would всё ещё путались в голове: я то и дело
выдавал что‑то вроде “I can ask you?” вместо “Could I ask you a question?”.

Я поделился этим наблюдением с нейросетью, и она предложила простой, но хитрый
приём: для каждой «скользкой» фразы придумать одну конкретную ситуацию, где я её исполь-
зую. Для “Could I ask you a question?” я представил, как подхожу к коллеге у стенда с платами и
произношу это вслух. И вдруг фраза перестала быть абстрактной — она обросла контекстом,
интонацией, даже лёгким волнением перед тем, как задать вопрос.

Ещё одним открытием стало то, что одни и те же ситуации можно описывать по‑разному,
и все варианты будут правильными. Когда я пытался объяснить, что плата не запускается, сна-
чала у меня выходило только “The board doesn’t work”. А потом, благодаря карточкам, появи-
лись и другие варианты: “The board isn’t powering up”, “I’m not getting any voltage”, “It won’t turn
on”. Это было как собрать несколько инструментов для одной задачи — теперь я мог выбрать
тот, который лучше подходит под ситуацию.

К концу недели я заметил, что уже не открываю карточки, чтобы вспомнить фразу — она
сама всплывает в голове, когда я вижу проблему. И это было самое ценное: язык начал работать
как часть моего рабочего процесса, а не как отдельный предмет, который нужно учить.

Однажды вечером, подводя итоги, я записал в заметках: «Словарь стал моим фундамен-
том. Теперь у меня есть набор фраз, которые я могу использовать прямо сейчас. Но есть одна
вещь, которая всё ещё пугает: живой разговор. Даже зная все эти фразы, я боюсь, что в реаль-
ном диалоге растеряюсь, забуду слова, начну говорить сбивчиво».

И тогда я принял решение: пора попробовать «репетицию разговора». Попросить нейро-
сеть сыграть роль собеседника — бариста, консультанта, коллеги — и разыграть диалог, где мне
придётся не просто отвечать заученными фразами, а реагировать на неожиданные реплики.

«Словарь стал моим фундаментом, — написал я в конце дня, — но я всё ещё боялся
говорить. Тогда я решил попробовать “репетицию разговора” с нейросетью — и первый же
диалог вышел совсем не так, как я ожидал…»

Глава 4. Репетиция разговора: как я учился говорить и не бояться ошибок
Я открыл чат, глубоко вздохнул и написал: «Давай потренируем разговор. Ты — бариста

в кофейне, я — клиент. Хочу кофе. Сделай диалог реалистичным, с обычными репликами,
которые реально звучат в кафе, и потом разбери мои ошибки».

На секунду повисла тишина — ну, то есть та самая пауза, когда система думает. А у меня
в груди всё сжалось. Я вдруг отчётливо вспомнил, как однажды в аэропорту пытался заказать
кофе и вместо простого «I’d like a latte» выдал что‑то вроде «Can I have… maybe… coffee? If
it’s possible…» Бариста тогда вежливо улыбнулся и переспросил: «A latte? Regular size?» И я
кивнул, чувствуя, как горят уши. Вот этого «переспроса», этой неловкости я и боялся сейчас
больше всего.

Но тут пришёл ответ. Нейросеть не стала выдавать скучный диалог из учебника. Вместо
этого она сразу задала тон:

Бариста: “Hey, what can I get for you today?”

Ты (клиент): “I’d like a latte, please.”

Бариста: “Regular or large?”
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