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Аннотация
Лира Беннет – филолог, продавщица в книжной лавке

«Розовые пионы», где пионов отродясь не было. Врать она не
умеет: краснеет пятнами. Обряд на суженого из старой книги она
провела ради смеха, с чаем «Сладкий сон» и гвоздикой из банки
для глинтвейна.

Теперь каждую ночь она просыпается в постели рогатого
короля фейри.

Король Мориан уверен, что её подослали невесты. Лира
уверена, что сходит с ума. Но в королевстве Аверн никто не умеет
лгать, зато все виртуозно говорят полуправду. А старого короля,
похоже, убили во сне.

Расследовать может только тот, кого нельзя подкупить и кто
слышит, как устроена чужая речь. Филолог в пижаме с котиками.
Единственная во всём дворце, у кого есть алиби: её здесь вообще
нет.

До коронации двадцать один день. Убийца ходит по замку.
Дома грозят закрыть лавку. А выспаться Лире больше негде.

Юмористическое детективное фэнтези о правде, лжи и о том,
почему не стоит будить королей.
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Ромашка и гвоздика
 



 
 
 

Раз в неделю к нам кто-нибудь заходил за пионами.
Обычно это был мужчина с виноватым лицом, и обычно в

среду, за полчаса до закрытия. Колокольчик над дверью звя-
кал, мужчина вдыхал запах старой бумаги, оглядывал стел-
лажи от пола до потолка и прямо на глазах понимал, что вы-
веска его обманула.

– Это книжный, – говорила я.
– Вижу, – отвечал он с горечью человека, у которого сего-

дня годовщина. – А цветы?
– Через две двери. Скажите Мэгги, что вы от Лиры, она

добавит ленточку бесплатно.
Лавку назвала «Розовыми пионами» её основательница,

Агата Лоуренс. Пионов здесь не водилось с тех пор, как я
себя помню, если не считать обложки «Справочника садово-
да» восемьдесят седьмого года, который никто не покупал из
принципа. Агата умерла два года назад, и лавка перешла к её
внучке. Внучка сразу перешла к делу: каждый месяц грози-
лась лавку продать, а каждый вторник приезжала проверить,
не продала ли я её сама.

В тот вторник за пионами никто не пришёл. Зато пришла
миссис Лоуренс.

Я как раз стояла на стремянке у полки с поэзией и пыта-
лась впихнуть толстого Уитмена туда, где ему место по ал-
фавиту, но не по ширине. В тёмном стекле витрины отража-
лась вся я: невысокая, с пышными формами, в вязаном жи-



 
 
 

лете цвета овсянки, с карандашом, воткнутым в пучок, и в
очках, которые опять съехали на кончик носа. В школе ме-
ня звали Булочкой. Я долго обижалась, пока не попробовала
булочки в пекарне на углу. Теперь не обижаюсь.

В зелёном кресле у окна дремала над детективом миссис
Хиггинс. Кресло по бумагам числилось «не для продажи», а
по факту было её: восемьдесят два года, по детективу в неде-
лю и ни одной покупки за полтора года. Пенсия у миссис
Хиггинс была маленькая, а чайник у меня большой. На под-
оконнике рядом с ней остывала чашка с моим чаем.

Колокольчик звякнул так, будто его ударили.
Миссис Лоуренс никогда не входила. Она появлялась, как

налоговая проверка или первый снег. Высокая, в бежевом
пальто без единой складки, с сумкой, которая стоила больше,
чем весь отдел поэзии. Она обвела лавку взглядом человека,
который читает завещание и до сих пор не нашёл пункт про
деньги.

– Лира.
– Доброе утро, миссис Лоуренс!
Я спустилась со стремянки, по пути уронив Уитмена. Уит-

мен шлёпнулся на пол с достоинством классика.
Её взгляд остановился на кресле. Миссис Хиггинс как раз

проснулась, поправила очки и с интересом посмотрела на хо-
зяйку поверх страницы. Так смотрят на новую подозревае-
мую.

– Миссис Хиггинс что-то покупает?



 
 
 

Врать я не умею. Это не добродетель, это физиология: сто-
ит мне соврать, и я краснею вся сразу, от шеи до ушей, круп-
ными пятнами, будто меня разметили под реставрацию. По-
этому за полтора года в «Розовых пионах» я освоила другое
искусство.

– Миссис Хиггинс выбирает, – сказала я.
Чистая правда. Она выбирала с прошлой весны.
– А это? – Миссис Лоуренс кивнула на чашку.
– Это не продаётся.
– Я заметила, – сказала миссис Лоуренс, – что у нас вооб-

ще ничего не продаётся.
Тут крыть было нечем, и я благоразумно промолчала.

Молчание тоже правда.
– Я не за этим. – Она стянула перчатку, палец за пальцем,

будто разоружалась. – В машине четыре коробки с бабушки-
ного чердака. Я продаю дом. Разбери. Что можно продать,
продай. Остальное на свалку. Сегодня.

– Книги на свалку?
– Бумагу на свалку, Лира. – Она посмотрела на меня с

усталой жалостью. – Ты одна на всём побережье называешь
это книгами.

Коробки я таскала сама, по одной, через лужи. Миссис
Лоуренс уехала, не попрощавшись. Она вообще прощалась
только с теми, кого надеялась больше не увидеть, а меня, к
сожалению, собиралась увидеть в следующий вторник.

– Дорогуша, – сказала миссис Хиггинс, когда задние фары



 
 
 

свернули за угол, – ты ни разу не соврала. Я считала.
– Я не умею врать.
– Я вижу. Ты сейчас как омар с пристани. – Она отпила

чаю. – Варёный.
– Почти-правда тоже считается, – вздохнула я и потрогала

горячую щёку.
 

* * *
 

В коробках пахло пылью, лавандой и прошлым веком.
Агата Лоуренс, судя по всему, не выбрасывала ничего. Аль-
манахи за тридцать лет. Кулинарная книга с рецептами, ис-
правленными на полях: «Меньше соли! Гораций всё равно
досолит». Вязальные журналы. Атлас звёздного неба с акку-
ратными чернильными точками там, где звёзд по атласу не
было.

На дне четвёртой коробки, завёрнутая в шерстяную шаль,
лежала книга без названия.

Кожаный переплёт, мягкий, как старая перчатка. Ни букв
на корешке, ни выходных данных. Внутри рукопись: рецеп-
ты, рисунки трав, какие-то таблицы, а на полях мелкий на-
клонный почерк, каким пишут люди, которым вечно не хва-
тает полей. У меня от таких вещей учащается пульс. У нор-
мальных девушек он учащается от мужчин в форме, у меня
от маргиналий. Каждому своё.

– Агатина, – сказала у меня над плечом миссис Хиггинс.



 
 
 

Я не слышала, как она подошла. Для своих восьмидесяти
двух она передвигалась бесшумно, как кошка или совесть.

– Вы её знали?
– Все её знали. Она мне гадала. В шестьдесят первом, на

выпускном. Сказала, что я выйду за моряка.
– И как?
– Вышла за бухгалтера. – Миссис Хиггинс подумала. – Но

он очень любил рыбалку.
Я засмеялась. Смеюсь я, предупреждаю сразу, громко: ма-

ма говорит, что меня слышно в соседнем округе. Миссис
Хиггинс уверяет, что от моего смеха с верхних полок осыпа-
ется пыль. Пыль действительно осыпалась.

– Не выбрасывай её, – вдруг серьёзно сказала миссис Хиг-
гинс. – Агатины вещи не выбрасывают.

– Почему?
– Они возвращаются.
И она ушла обратно в кресло, к своему убийству в доме

викария.
Выбрасывать книгу я и не собиралась. Выбросить книгу

для меня всё равно что выбросить котёнка: технически мож-
но, но как потом жить. Я сказала себе, что возьму её домой на
одну ночь. Разобрать. Описать. Из профессионального инте-
реса.

Я много чего себе говорю.



 
 
 

 
* * *

 
Живу я в десяти минутах от лавки, если идти вдоль зали-

ва, и в пятнадцати, если ветер дует в лицо. В конце октяб-
ря он дует в лицо всегда. Моя квартира – две комнаты над
прачечной: зимой тёплый пол бесплатно, круглый год запах
чужого белья. Книги у меня стоят везде, где не стоят цветы,
а цветы везде, где не стоят книги. На подоконнике в спаль-
не живут розмарин, лаванда и фикус по имени Стейнбек. Я
однажды спасла его с помойки, и он до сих пор мне этого не
простил.

Я заварила чай с корицей, закуталась в плед и открыла
книгу Агаты.

Через час я знала, как свести бородавку на убывающую
луну, как приворожить удачу на ярмарке и что делать, если
корова доится кровью. Ничего хорошего, судя по количеству
восклицательных знаков. Через полтора часа я нашла стра-
ницу с загнутым уголком.

«На суженого. Чтобы явился тот, кто дан».
Я прыснула в чашку.
Давайте честно: хоть раз пробовал каждый. У меня на тре-

тьем курсе была курсовая по свадебной обрядности. Сорок
три способа узнать суженого, от венков на реке до мёда на
подошвах, и штук пять я, признаюсь, испытала на себе. Ис-
ключительно в научных целях. Венок утонул. Мёд отстиры-



 
 
 

вается плохо. Суженый не явился ни разу, если не считать
соседского ретривера, который пришёл на мёд.

Обряд у Агаты был простой. Цвет ромашки. Гвоздика.
Розмарин для памяти. Лавр для удачи. Смешать, скрутить в
пергамент, запалить и дать тлеть, а потом обойти покой по-
солонь, читая слова. «Посолонь» значит по солнцу, по часо-
вой стрелке. «Покой» значит комната. Мне нравилось, что
Агата писала так, будто на дворе семнадцатый век, а за ок-
ном не мигает вывеска прачечной «Чистый лист».

Ромашка у меня нашлась одна, в пакетике чая «Сладкий
сон». На пакетике спала нарисованная овечка в ночном кол-
паке. Овечка выглядела счастливее меня.

– Если не сработает, – сказала я овечке, – я хотя бы вы-
сплюсь.

Гвоздика нашлась в банке с надписью моим же почерком:
«ГЛИНТВЕЙН. НЕ ТРОГАТЬ ДО ДЕКАБРЯ». Я извини-
лась перед декабрём. Розмарин отщипнула на подоконнике,
лавровый лист выудила из пачки для супа. С пергаментом
вышла заминка, но в кухонном ящике лежала бумага для вы-
печки, и на её коробке крупно было написано «пергамент».
Я решила, что Агата не стала бы придираться.

Я высыпала всё в миску и растёрла пальцами. Запахло
Рождеством и аптекой одновременно. Скрутила тугую тру-
бочку, подожгла кончик над газом, задула пламя, и трубочка
затлела оранжевым глазком. Дым пошёл густой, сладковатый
и почему-то не вверх, а вбок, лениво, как кот, который сам



 
 
 

решает, куда ему идти.
Детектор дыма в коридоре заорал через четыре секунды.
Следующие две минуты я провела на табуретке, размахи-

вая полотенцем перед пищащей белой тарелкой на потолке и
обещая ей всё, что у меня было. Тарелка сдалась. Трубочка
в миске тлела как ни в чём не бывало.

Я взяла её в одну руку, книгу в другую и пошла по спальне
по часовой стрелке. Мимо шкафа. Мимо Стейнбека. Мимо
стопки непрочитанного, которая уже доросла мне до колена.
Мимо кровати. И читала вслух, стараясь не смеяться:

Дым ромашный, дым гвоздичный,
нить по кругу, сон по краю.
Кто мне дан – того зову:
где ты спишь – там мне лежать,
где я сплю – тебе вставать.

На последней строке я всё-таки фыркнула. Грамматика
была двусмысленная до неприличия. «Где ты спишь – там
мне лежать». Ох, Агата. Я мысленно поставила ей за стили-
стику четыре с минусом, а за смелость пять.

Дым, кажется, меня услышал. Он сделал над кроватью
медленный круг и стёк на подушку, будто устраивался на
ночь. Я затушила трубочку о край миски, положила книгу на
тумбочку, сверху очки, и рухнула на кровать прямо в пледе,
хохоча в потолок.

Сорок четвёртый способ. Для курсовой.



 
 
 

Это была просто шутка.
 

* * *
 

Сначала изменилась подушка.
Я поняла это не сразу. Так во сне понимаешь, что лестни-

ца, по которой идёшь, ведёт уже не туда, куда вела минуту
назад. Под щекой была не моя наволочка в мелкий горошек,
мягкая от тысячи стирок, а что-то грубее и прохладнее: лён,
плотный, как парус. И пахла она не кондиционером «Аль-
пийский луг», а дымом, кедром и чем-то холодным и ост-
рым, как воздух за секунду до грозы.

Одеяло тоже было не моё. Моё весит как облако, а это
легло на плечи всей тяжестью, будто зимняя шуба, и по краю
щекотало мехом.

«Мне снится, что я сплю, – подумала я с той ленивой яс-
ностью, какая бывает только во сне. – Какой экономный сон.
Даже декорации менять не надо».

А потом я услышала дыхание.
Оно было за спиной. Медленное, глубокое, ровное – так

дышит человек, который спит очень крепко. Совсем рядом:
отодвинься я на ладонь назад, и упёрлась бы в него лопат-
ками. Матрас прогибался в его сторону, и я лежала на этом
склоне, как камешек, который вот-вот покатится.

Сердце остановилось. Потом подумало и рвануло гало-
пом.



 
 
 

Ладно, сказала я себе. Это уже не странный сон. Это кош-
мар. От кошмаров просыпаются. Надо просто открыть глаза.

Глаза не открылись.
Веки были тяжёлые, как монеты, которые кладут покой-

никам. Не самое удачное сравнение, и, конечно, в голову
пришло именно оно. Я попробовала пошевелить пальцами.
Пальцы остались где были. Я попробовала вдохнуть глубже
и не смогла даже этого: воздух входил короткими рваными
глотками, будто его выдавали по талонам.

Паника поднималась от живота к горлу, медленно и
неумолимо, как вода в тонущей лодке.

И тут дыхание за спиной сбилось.
Оно запнулось раз, другой – как у человека, которого тя-

нут наверх из очень глубокой воды и который ещё не по-
нял, где верх. Долгий хриплый вдох. Шорох. Тяжёлое одеяло
сдвинулось, по шее прошёл холодок. Он повернулся.

Ко мне.
Что-то коснулось плеча. Тёплые пальцы, осторожно, по-

чти вопросительно, как трогают вещь, в которой не уверены:
настоящая или кажется.

Я распахнула глаза.
Потолок. Мой потолок, с трещиной в форме Флориды.

Моя наволочка в горошек. Моё облачное одеяло, сбившееся
в ноги. В спальне пахло старыми книгами, лавандой с под-
оконника и горелой травой.

Я лежала одна.



 
 
 

Я вскочила так быстро, что плед запутался в ногах и я чуть
не поцеловала пол. Схватила первое, что попалось под ру-
ку, – «Войну и мир», первый том, твёрдая обложка – и, держа
его над головой, как дубину, обошла квартиру. Шкаф. Ван-
ная. Кухня. За шторой. Под кроватью только пыль и носок,
пропавший в августе. Входная дверь заперта на цепочку, ок-
на закрыты. Холодильник гудел, как всегда, с лёгким осуж-
дением.

Никого.
– Сонный паралич, – сказала я вслух. Голос был чужой,

тонкий. – Это называется сонный паралич.
Я про него читала. При сонном параличе мозг уже

проснулся, а тело ещё нет. Может казаться, что в комнате
кто-то есть. Это нормально. Это описано в литературе. Всё,
что описано в литературе, мне всегда немного легче пере-
жить.

Я положила Толстого на тумбочку рядом с книгой Агаты.
Плечо, там, где его коснулись, всё ещё было тёплым. Навер-
ное, я просто его отлежала.

Наверное.
 

* * *
 

Было без двадцати четыре. Спать я не собиралась больше
никогда, а если и собиралась, то точно не сегодня. Я поста-
вила чайник – обычный чёрный, без всяких овечек; ромашку



 
 
 

той ночью я пить не стала из принципа – и вернулась в спаль-
ню за книгой. У филологов есть один нехитрый рефлекс: ес-
ли текст сделал с тобой что-то странное, перечитай текст.

Я открыла страницу с загнутым уголком.
Я её помнила. Не потому, что у меня хорошая память, а

потому, что я филолог: страницы я запоминаю, как другие
запоминают лица. Вечером я ещё отметила, что заговор кон-
чается слишком рано, посередине листа, а ниже пустое ме-
сто, желтоватое, как кожа на сгибе локтя. Я подумала тогда:
странно для Агаты, которой вечно не хватало полей.

Пустого места больше не было.
Под последней строкой – «где я сплю – тебе вставать» –

тем же мелким наклонным почерком было написано:
Во вторую ночь глаза открыть можно. Кричать нельзя.
Я провела по строчке пальцем.
Чернила были свежие. Они размазались.



 
 
 

 
Глава 2

Рога
 

Утром я нашла приписке три объяснения.
Первое: я написала её сама. Во сне. Лунатизм бывает у

кого угодно, а у меня с детства богатое воображение и дур-
ная привычка разговаривать во сне с выдуманными людьми.
Против первого объяснения было вот что: у меня нет перье-
вой ручки. И чернил. И привычки писать наклонным почер-
ком восьмидесятилетней женщины.

Второе: строчка была всегда, а я её не заметила. Против
второго объяснения была я сама.

Третье объяснение я рассматривать не стала. Оно было
из тех, что начинаются словами «а что, если», а кончаются
консультацией специалиста.

Я завернула книгу Агаты в кухонное полотенце, засунула
в ящик под мойкой, к пакетам для мусора, и ушла на работу.
Это было не бегство. Это была реорганизация хранения.

 
* * *

 
Среда в «Розовых пионах» – день привоза. В девять при-

шли две коробки новинок. В десять – школьная учительница
за двадцатью экземплярами «Убить пересмешника» (у нас



 
 
 

было три). В одиннадцать сломался кассовый аппарат и, как
всегда, починился от удара ладонью и слова, которое я не
стану повторять при миссис Хиггинс. Впрочем, миссис Хиг-
гинс его знала. Она сама меня ему научила.

В перерывах я разбирала коробки с чердака. Атлас звёзд-
ного неба купил заезжий студент из Бостона. Он долго водил
пальцем по чернильным точкам и спрашивал, что это за со-
звездия. Я сказала правду: не знаю. Он купил атлас именно
поэтому.

К обеду ночь стала казаться мне смешной. К трём часам
– немного стыдной. К пяти я её почти забыла: сон есть сон,
кошмары бывают у всех, а у филологов они ещё и с хорошей
драматургией.

В половине шестого звякнул колокольчик, и вошёл муж-
чина с виноватым лицом.

– Это книжный, – сказала я раньше, чем он успел открыть
рот.

– Вижу. А…
– Через две двери. Скажите Мэгги, что вы от Лиры.
Он ушёл. Миссис Хиггинс подняла глаза от своего вика-

рия.
– Каждую среду, – сказала она. – Хоть часы сверяй. Инте-

ресно, в чём он так провинился.
– Может, ни в чём. Может, он просто любит пионы.
– Дорогуша. – Миссис Хиггинс посмотрела на меня с жа-

лостью, как на человека, который ничего не понимает в муж-



 
 
 

чинах. – Мужчины, которые ни в чём не провинились, поку-
пают цветы в субботу.

 
* * *

 
К вечеру с залива пришёл дождь – косой, злой, октябрь-

ский, который не падает, а нападает. Я добежала до дома
мокрая до колен, сварила себе пряный чай – чёрный, с кори-
цей, кардамоном, долькой апельсина и, для храбрости, лож-
кой мёда – и забралась с ногами в кресло под плед. Книгу я
взяла скучную. Нарочно. Сборник эссе о садоводстве в Но-
вой Англии: ничего про суженых, ничего про обряды, только
мульча и сорок страниц о том, как правильно обрезать гор-
тензии.

Гортензии подействовали лучше снотворного. В одинна-
дцать я поймала себя на том, что третий раз читаю одну и
ту же фразу про перегной. Я почистила зубы, надела пижаму
– фланелевую, с котиками, подарок мамы, которая считает,
что двадцатичетырёхлетней женщине нужны котики, – сня-
ла очки, положила их на тумбочку и легла.

Ящик под мойкой я не открывала. Я даже не смотрела в
его сторону.



 
 
 

 
* * *

 
Подушка поменялась почти сразу.
Лён. Кедр. Дым. Холодный, предгрозовой запах. Тяжёлое

одеяло с мехом по краю. И дыхание за спиной – ровное, глу-
бокое, совершенно спокойное, как будто дома был он, а го-
стьей была я.

Сердце снова сорвалось в галоп, но теперь у меня было
кое-что, чего не было прошлой ночью: инструкция. Во вто-
рую ночь глаза открыть можно. Никогда в жизни не дума-
ла, что буду действовать по указаниям покойной женщины
из ящика под мойкой. Но выбор у меня был небогатый.

Я открыла глаза.
Они открылись. Легко, как обычные глаза обычного чело-

века. Я лежала на боку, лицом к стене – каменной, тёмной,
в бледных отсветах огня. Где-то за спиной, наверное, тлели
угли в камине: свет был рыжий, неровный, и тени на камне
медленно дышали вместе с ним.

Я не стала думать. Если бы я начала думать, я бы не повер-
нулась никогда. Я просто перекатилась на спину и посмот-
рела.

Мир без очков у меня похож на акварель, которую оста-
вили под дождём. Чем дальше, тем сильнее всё растекается:
кресло у камина было бурым пятном, окно синим, балдахин
над кроватью тёмным облаком с золотой искрой кисти. Но



 
 
 

то, что лежало рядом, было близко. Достаточно близко.
Он спал на спине. Одеяло было натянуто до пояса, а вы-

ше начиналось то, что мама деликатно назвала бы «мужчи-
ной без рубашки», а миссис Хиггинс неделикатно, но точнее.
Широкие плечи, грудь, живот, на котором – честное слово, я
заметила это не потому, что смотрела, а потому, что это бы-
ло в поле зрения, – лежала расслабленная рука. Вторая рука
лежала вдоль тела, ладонью вверх, как у человека, которо-
му нечего прятать. Лицо спокойное, почти мальчишеское во
сне. Тёмные волосы разметались по подушке.

А из волос что-то торчало.
Две тёмные размытые линии, чуть выше висков, вверх. Я

прищурилась. Не помогло.
Ветки, решила я. Нормальный человек. Спит с ветками на

голове.
Я приподнялась на локте и наклонилась ближе – санти-

метров на двадцать, то есть на расстояние, с которого я чи-
таю меню в ресторане. Акварель сжалась и собралась в рез-
кие линии.

Не ветки.
Рога. Тёмные, гладкие, они поднимались вверх лёгкой

волной, будто дым над свечой вдруг решил затвердеть. Рос-
ли они прямо из головы, чуть выше висков, сразу за линией
волос, и волосы вокруг них лежали так естественно, как тра-
ва вокруг камня, который был там всегда.

Мой мозг заметался, как библиотекарь при пожаре, хва-



 
 
 

тая с полок что попало. Ободок с рогами. Грим. До Хэлло-
уина четыре дня – может, он из тех, кто готовится заранее?
Может, он так и спит в костюме, потому что после вечерин-
ки было лень его снимать? Может…

Ровное дыхание остановилось.
Не сбилось, как вчера. Просто остановилось, будто кто-то

нажал на паузу.
И он открыл глаза.
Он не моргал и не щурился, как люди, которые просыпа-

ются. Он сразу смотрел – и сразу на меня, повернув голову на
подушке, так близко, что я разглядела его глаза до последней
ресницы. Фиолетовые. Не синие, не серые в полутьме – фио-
летовые, глубокие, со светлым ободком у зрачка. Как сирень
в июне, если бы сирень умела злиться.

– Кто ты?
Голос был хриплый со сна, низкий, и в нём не было ни

капли удивления. Только холод.
Рука, которая лежала у него на животе, метнулась ко мне.
Я знала, что кричать нельзя. Мне это написали. Я фило-

лог, я уважаю письменные источники.
Я завопила так, что зазвенело в ушах, и зажмурилась.
Ничего не случилось. Никто меня не схватил. Я вопила в

темноту под веками, вопила, пока не кончился воздух, – и
открыла глаза, продолжая вопить.

Трещина в форме Флориды.
Я закрыла рот.



 
 
 

В тишине сверху трижды стукнули по батарее: миссис Ко-
вальски с третьего этажа сообщала, что тоже не спит и что
в этом виновата я. Я хотела крикнуть ей «простите», но ре-
шила, что на сегодня накричалась.

Квартиру я всё равно проверила – с Толстым наперевес,
в том же порядке, что вчера: шкаф, ванная, кухня, штора,
кровать. Пусто. Ящик под мойкой был закрыт. Я не стала его
открывать. Из трусости, которую назвала благоразумием.

Потом поставила чайник и села ждать утра.
 

* * *
 

В пять утра я сдалась и взяла телефон.
«Рогатый мужчина во сне к чему».
Интернет, как всегда, знал всё и ничего. «Большой сон-

ник» обещал мне измену, «Сонник для женщин» – прибыль,
а «Народный сонник» – ремонт крыши, причём, судя по все-
му, сам по себе, без моего участия. На форуме «Сны и зна-
ки» пользовательница под ником Луна_Ведунья_77 уже от-
ветила кому-то с похожим вопросом: «Это ваш тотемный ко-
зёл, он хочет, чтобы вы были смелее». Я не хотела, чтобы
мой тотемный козёл чего-то от меня хотел.

Ниже висела реклама: «Рога для косплея, реалистичные,
латекс, скидка 30% до Хэллоуина». Я посмотрела на фото.
Рога на фото были хуже. У того, кто мне снился, они были
настоящие.



 
 
 

Я поймала себя на этом «настоящие» и стёрла запрос.
«Сонный паралич две ночи подряд».
Так было лучше. Так было научно. Стресс, недосып,

неудобная поза, кофеин. Я перечитала список и с облегче-
нием нашла в нём себя. Стресс у меня был: миссис Лоуренс.
Недосып был: вот прямо сейчас. Поза была неудобная: я за-
снула на левом боку, а сплю всегда на правом. Кофеин был в
пряном чае. Всё сходилось. Всё было описано в литературе.

Я сделала третью чашку, на этот раз без кофеина, и стала
думать о хорошем. О новинках, которые надо расставить. О
том, что в субботу Мэгги обещала отдать мне остатки хри-
зантем. О гортензиях, наконец, которые надо обрезать осе-
нью, а не весной, или наоборот – я так и не дочитала.

И о глазах.
Как я ни старалась думать о гортензиях, думала я о глазах.

О фиолетовом цвете, которого не бывает у людей. О светлом
ободке вокруг зрачка. О том, как ясно я их видела.

И, только допив третью чашку, я поняла, что меня трево-
жит на самом деле.

Рога были размытые. Камин, кресло, окно – всё расплы-
валось, как и положено, когда на тебе нет очков. Чётко я ви-
дела только то, что было на расстоянии меню в ресторане.

Во сне я всегда вижу всё чётко. Во сне у меня никогда не
бывает минус четырёх.



 
 
 

 
Глава 3

Нож у горла
 

– Дорогуша, – сказала миссис Хиггинс, – ты выглядишь
как героиня во второй половине романа.

– Это как?
– Как будто автор тебя не любит.
Был четверг, без четверти одиннадцать. Я стояла посре-

ди отдела фэнтези с охапкой книг до подбородка и пыталась
выглядеть как человек, который просто наводит порядок на
полках.

На самом деле у меня была теория. Ночью, где-то меж-
ду второй и третьей чашкой, я решила, что мне снится кто-
то из прочитанного. Мозг – ленивый драматург: он не при-
думывает героев, он их ворует. Где-то в моей голове лежал
рогатый мужчина с фиолетовыми глазами, вычитанный лет
в двенадцать, и теперь просто вылез погулять. Оставалось
найти, откуда.

К обеду я перебрала полстеллажа. Фавн Тумнус из «Хро-
ник Нарнии»: рога есть, глаза не те, и вообще он пил с девоч-
кой чай, а не тянул к ней руку посреди ночи. Демоны у Данте:
рога есть, но фиолетовых глаз Данте не описывал, ему было
не до того. Какой-то лорд тьмы из трилогии девяностых, чьё
имя я забыла ещё в процессе чтения: рога есть, глаза крас-



 
 
 

ные, и он разговаривал исключительно заглавными буквами.
Ничего. Ни одного совпадения.
– Ты ищешь кого-то конкретного, – сказала миссис Хиг-

гинс. Это был не вопрос.
Врать я не умею. Я покраснела.
Через двадцать минут миссис Хиггинс вернулась. Верну-

лась не одна, а с миссис Перкинс, своей подругой по церков-
ному хору и соседкой по кварталу, и обе несли по пакету из
супермаркета. Пакеты были тяжёлые.

– Вот, – сказала миссис Перкинс и вывалила на прилавок
стопку книжек в мягких обложках. – Внучка оставила, когда
приезжала из Портленда. Милочка, сейчас все такое читают.

Я посмотрела на обложки. С обложек на меня смотрели
мужчины. Мужчины были без рубашек, с рогами, с крылья-
ми, с хвостами, а на одной, кажется, с жабрами. Все до одно-
го смотрели исподлобья с таким выражением, будто героиня
задолжала им за квартиру.

– Миссис Перкинс…
– Ищи, ищи, – милостиво разрешила миссис Хиггинс, са-

дясь в своё кресло. – Мы не торопимся.
Я искала. Из чисто научного интереса. Рогатых было

одиннадцать. С фиолетовыми глазами – один, но у него был
ещё и хвост. У моего хвоста не было. Наверное. Я не прове-
ряла.

– Ну? – спросила миссис Перкинс.
– Не он, – сказала я.



 
 
 

И только сказав это вслух, поняла, как это прозвучало.
Миссис Хиггинс и миссис Перкинс переглянулись. Так пе-
реглядываются члены жюри, которые уже всё решили.

 
* * *

 
По дороге домой я зашла в аптеку.
Фармацевт, мистер Олдридж, знал меня с тех пор, как я

в восемь лет пришла сюда за пластырем для куклы. Он по-
смотрел на мои глаза, потом на моё лицо целиком, потом
снова на глаза.

– Проблемы со сном?
– Проблемы с тем, что снится.
Он выставил на прилавок мелатонин, капли валерианы и

травяной сбор под названием «Тихая гавань».
– Опять травы, – сказала я. – Мне в последнее время хва-

тает трав.
– Это мягкие средства, – сказал мистер Олдридж. – Если

не поможет, идите к врачу, там выпишут серьёзнее. И не чи-
тайте на ночь ничего волнующего.

– Я читаю про гортензии.
Он посмотрел на меня поверх очков с уважением челове-

ка, который тоже когда-то пытался читать про гортензии.
Дома я сделала всё, что делают в фильмах, когда героине

надо прийти в себя. Полила цветы, включая Стейнбека, ко-
торый в ответ уронил лист. Поставила старый альбом Эллы



 
 
 

Фицджеральд и пела вместе с ней, громко, мимо нот, пока
миссис Ковальски сверху не постучала по батарее. Выпила
мелатонин. Выпила валериану. Выпила «Тихую гавань», ко-
торая на вкус была как сено с претензией. Надела пижаму с
котиками, сняла очки и легла.

Я уснула почти сразу. Мистер Олдридж знал своё дело.
 

* * *
 

Лён. Кедр. Дым.
Нет, сказала я себе. Нет-нет-нет. Либо просыпаемся, либо

другой сон. Про гортензии. Я согласна на гортензии.
Гортензий не было. Была подушка, грубая и прохладная,

и тяжёлое одеяло с мехом по краю. И тишина.
За спиной никто не дышал. Матрас не прогибался. Я ле-

жала одна в чужой кровати, и это оказалось ничуть не лучше,
чем лежать в ней не одной. Потому что если хозяина кровати
нет в кровати, значит, он где-то ещё.

Я начала поворачиваться. Медленно, по сантиметру, как
поворачиваются в фильмах ужасов, когда зритель уже кри-
чит «не надо».

Скрипнула дверь.
Я распахнула глаза.
В дальней стене, в размытой темноте, стоял светлый пря-

моугольник – открытая дверь, а за ней коридор с факелами.
В прямоугольнике стоял человек. Высокий. Даже без очков,



 
 
 

даже против света я узнала силуэт: две линии над головой,
вверх и чуть волной.

Он вошёл и закрыл за собой дверь. Свет пропал. Он оста-
новился у стены, в тени, и я поняла, что он смотрит на меня.

Я резко села, прижимая одеяло к груди. Мы смотрели друг
на друга: я на тёмное пятно в углу, пятно на меня.

– Только не вздумай опять вопить, – сказал голос из угла.
Низкий, грубый, очень усталый.

Дыхание у меня стало коротким и рваным. Голова закру-
жилась. По краям зрения поплыли чёрные мошки, а это, я
знала, предпоследняя стадия перед тем, как упасть носом в
одеяло. Почему кошмары такие настоящие? Почему у кош-
мара голос человека, который три ночи не спал?

Так, сказала я себе. В прошлый раз я закричала и просну-
лась. Значит, надо просто сделать то же самое.

Я набрала полную грудь воздуха.
Закричать я не успела.
Я даже не увидела, как он пересёк комнату. Только что

он был у двери, а в следующий миг его ладонь закрыла мне
рот, а пальцы стиснули челюсть – не до боли, но так, что не
открыть. Его лицо оказалось совсем близко, и в нём больше
не было ничего размытого. Фиолетовые глаза. Сжатые губы.
Тёмная щетина на подбородке.

Паника вырвалась наружу, как вода из прорванной трубы.
Я рванулась, ударила его кулаком по плечу – плечо оказалось
твёрдым, как дверь, – попыталась пнуть, но ноги запутались



 
 
 

в одеяле. Он поймал обе мои руки одной рукой, легко, как
ловят бабочку, сел на край кровати и придавил коленом оде-
яло, в котором я барахталась.

– Прекрати сейчас же!
Тон был такой, что я замерла. Не от страха даже – от

неожиданности. Таким тоном говорят собаке, которая полез-
ла в торт.

– Я уберу руку, – сказал он, – и ты не будешь орать. Ина-
че я просто убью тебя, а потом буду выяснять, что тут про-
исходит.

Он сказал это просто. Без нажима, без злобы, как говорят
«иначе я опоздаю на поезд». Так не угрожают. Так сообщают.
И я ему сразу поверила.

Я кивнула. Насколько смогла кивнуть с чужой ладонью на
лице.

Он медленно убрал руку. Запястья мои он по-прежнему
держал.

– Кто ты?
– Лира, – сказала я. Голос был тихий и жалкий, как у мы-

ши, которую загнали в угол.
– Кто тебя послал, Лира?
– Куда послал?
– В мои покои. – Он говорил медленно, будто с ребёнком

или с иностранкой. – Как ты прошла мимо стражи? Кому ты
заплатила?

– Я никому не платила! Я сплю дома. А ты просто кошмар.



 
 
 

Отпусти меня!
Он рассмеялся. Смех был короткий, рваный и совсем не

весёлый.
– Такого мне ещё не придумывали. Тебя прислал отец?

Или мать? Из какого ты калума?
– Кал… что? – Я дёрнула руками. Бесполезно, как дёр-

гать фонарный столб. – Какого чёрта тут происходит? От-
пусти меня немедленно! – И уже себе под нос: – Мне надо
проснуться. Это просто кошмар. Просто кошмар.

Свободной рукой он что-то вынул из-за пояса. Я не сразу
поняла что. А потом к горлу прикоснулся холод, тонкий и
очень определённый.

Кинжал.
Я замерла. Я перестала дышать, моргать и, кажется, ду-

мать. Я смотрела то на лезвие, которое видела только краем
глаза, размытой серебряной полосой, то на него.

– Мне это наскучило, – сказал он. – Отвечай: кто ты и
откуда?

– М-меня зовут Лира. Лира Беннет. Я живу в Кастине,
штат Мэн. Работаю в книжном магазине миссис Лоуренс
«Розовые пионы»,  – выпалила я на одном дыхании и за-
чем-то добавила: – Пионов у нас нет.

– Прекрати мне врать. В королевстве нет такого города.
– Его и на картах не всегда отмечают!
И тут я засмеялась.
Я не хотела. Честное слово, это было последнее, чего я



 
 
 

хотела. Но смех полез из меня сам, как пена из бутылки:
громкий, нелепый, с иканием. Я сидела в пижаме с котика-
ми, с ножом у горла, и доказывала рогатому мужчине, что
Кастин существует. Если это не смешно, то я не знаю, что
тогда смешно.

Лезвие отодвинулось. На сантиметр, не больше.
– Ты смеёшься, – сказал он. Это был не вопрос. Он смот-

рел на меня так, как я смотрю на текст на незнакомом языке:
с подозрением и с любопытством. – Тебе приставили нож к
горлу, а ты смеёшься.

– Это нервное, – проикала я. – Простите. Это у меня с
детства.

Он помолчал.
– Из какого ты калума? Или ты из ротурье?
– Я из Северной Америки! Какие ещё королевства? Где я?
Я замотала головой, оглядываясь. Без очков комната была

как картина, которую писали в темноте: тёмные глыбы мебе-
ли, тяжёлый полог, пёстрое пятно гобелена на стене, огонь в
камине. Но средневековье узнаётся даже на минус четырёх.

Он резко отпустил мои руки и встал.
– Просто сумасшедшая, – пробормотал он, уже шагая к

двери. – Или родители чем-то опоили.
Он распахнул дверь. Свет из коридора лёг на пол жёлтым

ковром.
– Стража! Уведите эту сумасшедшую в темницу и выяс-

ните, кто её прислал.



 
 
 

В комнату ввалились двое с мечами. Один огромный, как
шкаф, и совсем молодой. Увидев меня, он побледнел и быст-
ро сложил пальцы в какой-то знак, будто от сглаза.

Я завопила и зажмурилась.
Когда я открыла глаза, надо мной была трещина в форме

Флориды.
Миссис Ковальски не постучала. Видимо, привыкла.

 
* * *

 
До утра я не спала. Утром пошла в ванную умыться и

включила свет.
На запястьях были синяки. На обоих. Четыре тёмных ова-

ла с одной стороны и один с другой, ровные, как отпечатки
на глине.

Я приложила к ним свою ладонь.
Мои пальцы были меньше.



 
 
 

 
Глава 4

Не в отеле
 

Как же хорошо, что пятница была моим выходным.
Голова гудела, как улей. Глаза были красные, как у кроли-

ка-альбиноса. Синяки за ночь налились и стали цвета сливы.
Я надела свитер с самыми длинными рукавами, какой нашла,
и в девять утра сидела в приёмной доктора Финча с заранее
отрепетированной речью.

Речь была хорошая. Я сочиняла её с пяти утра. В ней было
слово «стресс», слово «переутомление» и ни одного слова
«рога».

– Плохо сплю, – сказала я, когда доктор Финч поднял на
меня глаза от карточки. – Яркие сны. Очень реалистичные.
Просыпаюсь в панике. Наверное, переутомление.

– Наверное, – согласился доктор Финч. Он лечил весь Ка-
стин уже тридцать лет и знал, что пациенты всегда начинают
с «наверное». – Давайте измерим давление.

Он надел мне на руку манжету. Для этого пришлось зака-
тать рукав.

Доктор Финч посмотрел на моё запястье. Потом на меня.
Потом снова на запястье. Лицо у него стало очень спокой-
ным и очень профессиональным, и от этого мне стало совсем
нехорошо.



 
 
 

– Лира, – сказал он мягко. – Кто-то причиняет вам вред?
– Нет! – сказала я. – То есть да. То есть во сне.
Доктор Финч очень медленно отложил ручку.
Я поняла, что моя речь кончилась и дальше придётся им-

провизировать. Импровизирую я примерно так же, как вру.
– Мне снится мужчина, – сказала я. – Он… хватает меня

за руки. А утром синяки. Вот.
– Вы живёте одна?
– Совершенно одна. В этом и проблема. – Я услышала се-

бя и покраснела. – То есть это не проблема. То есть я не в том
смысле. Я в том смысле, что рядом никого нет, а синяки есть.

Доктор Финч помолчал. Я видела, как у него в голове пе-
релистываются страницы медицинского справочника, и все
они мне не нравились.

В итоге он сказал, что во сне люди иногда сами сжимают
себе руки, особенно при сильном стрессе, что это называет-
ся как-то по-латыни и что это бывает. Я не стала говорить
ему, что пальцы на моих запястьях больше моих. Он и так
смотрел на меня как на очень интересный случай.

Он выписал мне сильное снотворное, курс успокоитель-
ного и, на всякий случай, визитку психотерапевта в Бангоре.

Мистер Олдридж в аптеке прочитал рецепт, выставил на
прилавок два пузырька – курс на две недели, – посмотрел на
меня поверх очков и ничего не сказал. Он умел ничего не
говорить так, что было слышно «я же говорил».



 
 
 

 
* * *

 
Домой я не поехала.
Мысль была простая и, как мне казалось, научная. Три

ночи подряд я засыпала в своей кровати, в своей спальне,
рядом с книгой Агаты, лежащей под мойкой. Значит, дело
может быть в месте. Значит, надо сменить место.

Я кинула в сумку пижаму, зубную щётку и таблетки и по-
ехала в Блу-Хилл, в двадцати минутах вдоль побережья. Там
была маленькая гостиница «Серая чайка», которая в конце
октября пустовала, и хозяйка, миссис Тиббс, обрадовалась
мне так, будто я пришла не снять номер, а вернуть ей долг.

Номер был на втором этаже, с видом на залив, с кроватью
под лоскутным одеялом и с картиной, на которой маяк. Ни
одной книги. Ни одной травы. Ни одного камина. Я обошла
комнату дважды, по часовой стрелке и против, просто чтобы
убедиться, что ничего не случится, и ничего не случилось.

Потом я пошла на пляж.
Атлантика в октябре серая и честная. Она не притворяет-

ся, что ей до тебя есть дело. Ветер дул так, что волосы вы-
бились из пучка и карандаш улетел куда-то в сторону Но-
вой Шотландии. Я шла по мокрому песку, собирала ракуш-
ки, которые мне были совершенно не нужны, и чувствовала
себя почти нормальной. Нормальная девушка на нормаль-
ном пляже в нормальный выходной. У нормальной девушки



 
 
 

на запястьях синяки, но это её личное дело.
К вечеру я съела в кафе у пристани суп из моллюсков, вы-

пила чаю без всяких трав и вернулась в номер. Переоделась
в пижаму с котиками. Села на кровать и надела очки, чтобы
прочитать на пузырьке, сколько таблеток пить.

Я выпила ровно столько, сколько написал доктор Финч. Я
всегда делаю то, что написано.

Очки снимать не стала. Решила так: если всё равно не по-
может, то хотя бы рассмотрю его как следует.

Лекарство подействовало быстро. Последнее, что я пом-
ню, – лоскутное одеяло, маяк на картине и пузырёк в руке,
который я так и не поставила на тумбочку.

 
* * *

 
На этот раз я не стала ждать. Как только подушка под ще-

кой стала льняной, а воздух запах кедром и дымом, я откры-
ла глаза и села.

И впервые увидела комнату целиком.
Очки. Они были на мне. Они перешли вместе со мной,

и мир, который три ночи плыл акварелью, вдруг стал рез-
ким до боли. Высокие стены из серого камня. Узкие окна, за
которыми чернело небо. Полог над кроватью – тёмно-синий
бархат с вышитыми серебром звёздами. Гобелен с охотой,
где олени почему-то загоняли охотников. Камин, в котором
ровно горели поленья. И кресло у камина.
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