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История о том, как случайный клик на агрессивный рекламный баннер дарит
обычной девушке возможность прожить пять абсолютно разных жизней
одновременно — от роскошного ретрита на Бали до суровых тюремных
будней. Но что делать, когда чужие реальности начинают физически протекать
в твою собственную, а за отмену подписки корпорация требует слишком
высокую цену?Вас ждет динамичная социальная сатира на стыке киберпанка и
магического реализма, которая позволит по-новому взглянуть на привычные
пуш-уведомления и подписки в вашем смартфоне.
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I. Лицензионное соглашение: Активация

 

— Беспрецедентная акция: пять по цене одного! — щуплый парнишка, хрипло выкри-
кивая слоган, совал в руки прохожих рекламные листовки.

Большинство людей проходили мимо. Но были и те, кто послушно брал глянец, словно
роботы, приученные действовать по команде. Осмысленного внимания ни к словам паренька,
ни к самому содержанию листовки не было практически ни у кого.

Даша тоже на автомате взяла протянутый листок. Скользнула по нему расфокусирован-
ным взглядом и уже решила выбросить в ближайшую урну, но что-то зацепило её внимание. С
жёлтого прямоугольника на неё щурился зубастый смайлик и кричал агрессивный рекламный
шрифт.

— Беспрецедентная акция, только сегодня! — выдохнул ей прямо в лицо молодой чело-
век и хотел было развернуться к следующему прохожему.

Но Даша притормозила:
— А что продают-то? Что — «пять по цене одного»?
— Беспрецедентная акция… — заплетаясь в буквах, снова выдохнул парень. На лбу у

него вздулась синеватая венка, а шея покраснела от неестественного напряжения.
Повертев в руках листовку, Даша обнаружила на обороте только адрес где-то в питер-

ских дворах-колодцах. Никакой информации о самом товаре не было. Любопытство переве-
сило чахлый здравый смысл, и уже через двадцать минут она толкала тяжелую дверь полупод-
вального помещения.

Колокольчик над дверью подозрительно тихо звякнул. Внутри лавки пахло бабушкиными
духами, пылью и скукой. Продавец за стойкой лениво взглянул на Дашу и снова уткнулся в
экран телефона.

— Пять жизней по цене одной. Покупаете? — не отрывая глаз от смартфона, монотонно
произнёс он. — Акция только сегодня. За весь день вы первая, кто вообще заинтересовался.
Так берёте или нет?

Даша растерянно моргнула:
— А цена? Сколько это стоит?
Продавец наконец поднял на неё тяжелый, совершенно сухой взгляд:
— Так смерть.
— Что «смерть»? — Даша сделала шаг назад, нащупывая позади себя ручку двери.
— Ну, пять жизней, — спокойно, словно объясняя ребёнку правила сложения, ответил

продавец. — А смерть — одна.
— Подождите. Вы сейчас серьёзно? Каких пять жизней?
Продавец со вздохом закатил глаза, заблокировал телефон и посмотрел на неё как на

тупого клиента, который задерживает очередь, хотя за ней никого не было.
— Девушка, ну на листовку посмотрите. Базовый тариф «Единый». У вас сейчас акти-

вирован дефолтный профиль: Дарья, двадцать четыре года, Питер, съёмная комната на Васи-
льевском, работа в SMM. Так?

Даша онемела и едва заметно кивнула.
— Вот. У вас в этот профиль по умолчанию зашит один финал — ваша базовая смерть

в конце таймлайна, стандартный пакет. Сегодня у нас акция. Вы покупаете расширение. К
вашей текущей жизни параллельно подключаются еще четыре суб-профиля. Будете проживать
их одновременно, в одном временном отрезке. Смерть при этом списывается всего одна — по
окончании основного контракта. Чистая выгода. Что тут непонятного?
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Конец ознакомительного фрагмента.
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