Елена Пьерр



Салют-Жизнь: отмена подписки

Елена Пьерр

Салют-Жизнь: отмена подписки

https://litres.ru/74718904
SelfPub; 2026

Аннотация

История о том, как случайный клик на агрессивный рекламный баннер дарит обычной девушке возможность прожить пять абсолютно разных жизней одновременно — от роскошного ретрита на Бали до суровых тюремных будней. Но что делать, когда чужие реальности начинают физически протекать в твою собственную, а за отмену подписки корпорация требует слишком высокую цену?

Вас ждет динамичная социальная сатира на стыке киберпанка и магического реализма, которая позволит по-новому взглянуть на привычные пуш-уведомления и подписки в вашем смартфоне.

Содержание

~~ 4
I. Лицензионное соглашение: Активация 5
Конец ознакомительного фрагмента. 8

Салют-Жизнь: отмена подписки

~~

(с) Елена Пьерр, 2026. *Официальная страница автора* .
Все права защищены. Рассказ «Салют-Жизнь: отмена подписки» опубликован на портале Литрес.
Возрастное ограничение: 16+

~••~

I. Лицензионное соглашение: Активация

— Беспрецедентная акция: пять по цене одного! — щуплый парнишка, хрипло выкрикивая слоган, совал в руки прохожих рекламные листовки.

Большинство людей проходили мимо. Но были и те, кто послушно брал глянец, словно роботы, приученные действовать по команде. Осмысленного внимания ни к словам паренька, ни к самому содержанию листовки не было практически ни у кого.

Даша тоже на автомате взяла протянутый листок. Скользнула по нему расфокусированным взглядом и уже решила выбросить в ближайшую урну, но что-то зацепило её внимание. С жёлтого прямоугольника на неё щурился зубастый смайлик и кричал агрессивный рекламный шрифт.

— Беспрецедентная акция, только сегодня! — выдохнул ей прямо в лицо молодой человек и хотел было развернуться к следующему прохожему.

Но Даша притормозила:

— А что продают-то? Что — «пять по цене одного»?

— Беспрецедентная акция… — заплетаясь в буквах, снова выдохнул парень. На лбу у него вздулась синеватая венка,

а шея покраснела от неестественного напряжения.

Повертев в руках листовку, Даша обнаружила на обороте только адрес где-то в питерских дворах-колодцах. Никакой информации о самом товаре не было. Любопытство перевесило чахлый здравый смысл, и уже через двадцать минут она толкала тяжелую дверь полуподвального помещения.

Колокольчик над дверью подозрительно тихо звякнул. Внутри лавки пахло бабушкиными духами, пылью и скукой. Продавец за стойкой лениво взглянул на Дашу и снова уткнулся в экран телефона.

— Пять жизней по цене одной. Покупаете? — не отрывая глаз от смартфона, монотонно произнёс он. — Акция только сегодня. За весь день вы первая, кто вообще заинтересовался. Так берёте или нет?

Даша растерянно моргнула:

— А цена? Сколько это стоит?

Продавец наконец поднял на неё тяжелый, совершенно сухой взгляд:

— Так смерть.

— Что «смерть»? — Даша сделала шаг назад, нащупывая позади себя ручку двери.

— Ну, пять жизней, — спокойно, словно объясняя ребёнку правила сложения, ответил продавец. — А смерть — одна.

— Подождите. Вы сейчас серьёзно? Каких пять жизней?

Продавец со вздохом закатил глаза, заблокировал теле-

фон и посмотрел на неё как на тупого клиента, который задерживает очередь, хотя за ней никого не было.

— Девушка, ну на листовку посмотрите. Базовый тариф «Единый». У вас сейчас активирован дефолтный профиль: Дарья, двадцать четыре года, Питер, съёмная комната на Васильевском, работа в SMM. Так?

Даша онемела и едва заметно кивнула.

— Вот. У вас в этот профиль по умолчанию зашит один финал — ваша базовая смерть в конце таймлайна, стандартный пакет. Сегодня у нас акция. Вы покупаете расширение. К вашей текущей жизни параллельно подключаются еще четыре суб-профиля. Будете проживать их одновременно, в одном временном отрезке. Смерть при этом списывается всего одна — по окончании основного контракта. Чистая выгода. Что тут непонятного?

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.