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Аннотация
Ты просыпаешься уставшим. Кофе помогает ненадолго. К

вечеру сил нет даже на то, что раньше приносило удовольствие. И
самое странное — ничего особенно тяжёлого ты сегодня не делал.

Может, дело не в лени и не в отсутствии мотивации?
Почему мозг устаёт от обычного рабочего дня? Как

стресс незаметно расходует силы? Почему отдых иногда не
восстанавливает, а витамины не дают обещанной бодрости?

Я предлагаю разобраться в механизмах усталости: от сна и
питания до скрытых причин, которые нельзя исправить ещё одной
чашкой кофе. Без чудодейственных рецептов и призывов просто
взять себя в руки.

Пора понять, куда на самом деле исчезает твоя энергия.
При подготовке отдельных материалов применялись

современные алгоритмические инструменты.
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Глава 1. Устал, хотя

ничего не делал
 

Ты просыпаешься по будильнику и уже знаешь, что день
будет тяжёлым. Не потому, что впереди что-то особенное, —
день как день: работа, дорога, сообщения, домашние дела.
Кофе на кухне поднимает минут на сорок, потом всё возвра-
щается: голова тяжёлая, тело ватное, к вечеру пусто. И самое
обидное здесь то, что ты и правда ничего тяжёлого не де-
лал. Не бежал марафон, не разгружал вагоны, не тягал желе-
зо в зале. Ты сидел, говорил, отвечал, держал в голове чужие
просьбы и свои задачи — и к восьми вечера от тебя осталась
примерно половина.

Есть у такого дня и вторая версия, знакомая не меньше
первой. Ты приходишь домой, садишься на диван, открыва-
ешь ленту и понимаешь, что даже на фильм тебя не хвата-
ет. Хочется чего-то, что поднимет сразу, но непонятно чего:
сладкого, кофе, сна, тишины. Ты лежишь, время идёт, силы
не прибавляются. Это не лень и не распущенность: так ве-
дёт себя тело, у которого не осталось топлива ни на какое де-
ло, включая приятное. Хуже всего в этом вечере то, что его
невозможно объяснить. Ты не можешь показать пальцем на
причину, потому что причин много и каждая по отдельности
выглядит мелочью, на которую не пожалуешься.



 
 
 

Потом это перестаёт быть историей про один вторник и
становится фоном жизни. «Я вечно устал» — говоришь ты, и
в этой фразе уже нет вопроса, в ней есть приговор. Что дела-
ют в такой ситуации? Правильно: покупают. Упаковка вита-
минов, баночка с обещанием бодрости, порошок «для энер-
гии ума», ещё что-нибудь, привезённое после совета незна-
комого человека из интернета. Неделю ты чувствуешь себя
немного лучше — потому что наконец что-то произошло,
и потому что у любой новизны есть эффект первой неде-
ли, — дальше всё возвращается. И остаётся вопрос, который
неприятно задавать вслух: может, дело во мне? Может, я сла-
бый, разболтанный, ленивый?

Нет. Это не вежливая формула — это позиция, из которой
я буду писать всю книгу: у усталости, как правило, есть ме-
ханизм. Тело не устраивает тебе проверку на прочность и не
страдает из вредности. Если сил нет, значит, где-то энергии
производится меньше, чем расходуется, либо производство
работает с перебоями. Другое дело, что механизмов несколь-
ко, они накладываются один на другой и в сумме дают од-
но размытое состояние, в котором невозможно найти вино-
ватого. Именно поэтому попытки «взбодриться» часто бьют
мимо: ты латаешь мимо течи. Иногда — там, где ничего и
не течёт.

Сразу проговорю рамку, чтобы дальше не было недопони-
мания. Я не врач. Я студент-медик старших курсов, и всё, что
здесь написано, — это то, что я разбираю прямо сейчас: по



 
 
 

лекциям, учебникам и открытым источникам, честно отме-
чая, где наука уверена, где спорит, а где начинается обычная
торговля. Перед тобой не консультация и не замена приёму
у специалиста. Зато у человека, который учится, есть один
плюс: он хорошо помнит, как сам понимал это вчера, и пото-
му замечает красивые объяснения, которые на поверку ни-
чего не объясняют.

Как читать эту книгу. Она устроена как разбор по поряд-
ку, а не как список советов. Сначала разберёмся, откуда бе-
рётся энергия и почему её нельзя запасти, как деньги на счё-
те. Потом пойдём по утечкам, по одной: сон, еда, стресс, ко-
феин, отдельно рынок обещаний и отдельно те причины, что
живут в теле. В конце соберём порядок шагов и договорим-
ся, что делать, когда что-то сорвётся. Главы удобно идти по
порядку: каждая опирается на предыдущую и на твою карту.
Если захочется прочитать всё сразу и начать менять в тот же
вечер — удержи руку. Две недели наблюдений дадут больше,
чем месяц метаний.

Теперь по существу. Чтобы что-то сделать с усталостью,
придётся разложить одно слово «устал» на три разных про-
цесса, которые в твоём случае почти наверняка работают од-
новременно. Смешивать их — то же самое, что лечить пере-
лом и простуду одним советом «поберечься».

Первый процесс — производство. В теле нет бака с гото-
вой энергией, который можно заправить и ехать до пустой
лампочки. Энергия делается в моменте, прямо в клетках, из



 
 
 

топлива, которое приходит из еды, и из кислорода, который
приносят дыхание и кровь. Всё, что ты делаешь, оплачивает-
ся на месте, вот этой секундой. Поэтому фраза «я ничего не
делал» технически неверна. Сердце сокращалось, дыхание
не прекращалось, температура держалась, кишечник рабо-
тал, мозг держал внимание и решал задачи — и всё это опла-
чивалось из текущего производства. Ты не работал руками,
но тело работало весь день, и эта работа не видна ровно по-
тому, что не выглядит как работа. Расход, который не выгля-
дит как расход, — вот почему «ничего не делал» и «устал»
спокойно уживаются в одной фразе. Как устроена эта кле-
точная фабрика и где у неё бывает узкое место, разберём во
второй главе.

Второй процесс — долг. Ночью тело не просто лежит без
сознания. Ночь — это отдельная смена, во время которой те-
ло чинит, перенастраивает и готовит следующий день. Если
смену сократить, тело не останавливается: оно берёт в долг у
будущего и отдаёт этот долг усталостью, тягой к еде и тума-
ном в голове. Коварство в том, что счёт приходит не сразу.
Одна короткая ночь проходит почти незаметно. Другое дело
— месяц коротких ночей: это уже другой человек, с другим
настроением, с другим аппетитом и с другими решениями.
Поэтому сон станет первой утечкой, которую мы разберём и
починим.

Третий процесс — утечки. Их много, они мелкие и ти-
хие. Еда, которая вместо ровной поставки топлива даёт каче-



 
 
 

ли: подъём, провал, снова подъём, и к вечеру пусто. Стресс,
который держит тело в режиме мобилизации, будто ты пря-
мо сейчас тащишь шкаф, хотя тащишь всего лишь перепис-
ку с бухгалтерией и мысль о завтрашнем разговоре. Кофеин,
который энергию не производит и лишь отодвигает сигнал
усталости на потом — за счёт будущего. И причины, кото-
рые живут в самом теле, а не в расписании: их ищут вместе
с врачом, и это обычный повод обследоваться — без стыда,
без разговоров о лени и без приговоров. Каждая утечка в от-
дельности выглядит мелочью, из-за которой никуда не пой-
дёшь. Вместе они объясняют ровно то, с чего мы начали: ни-
чего тяжёлого не делал — и всё равно сил нет.

Проверь это на своём вчерашнем дне, прямо сейчас, без
записей и подготовки. Вспомни ночь: во сколько лёг и во
сколько встал, был ли это твой обычный режим или очеред-
ная короткая ночь. Вспомни утро: чем позавтракал и позав-
тракал ли, сколько выпил кофе и в котором часу. Вспомни
день: где было напряжение, что ты держал в голове, сколь-
ко раз переключался между делами. Вспомни вечер: когда
именно кончились силы — после еды, после разговора, после
третьей чашки. Скорее всего, ты уже видишь две-три строч-
ки, которые складываются в одну картину. Это и есть первый
набросок карты, которую мы будем собирать всерьёз.

Дальше — мифы, потому что годы и деньги уходят обыч-
но именно на них. Первый миф говорит, что усталость —
характеристика человека. Собранный не устаёт, слабый но-



 
 
 

ет. Механизм здесь простой: характер влияет на многое, но в
производстве энергии он не участвует вообще. Можно иметь
железную волю и при этом месяц спать по пять-шесть часов
— и воля не начислит тебе ни одной дополнительной едини-
цы топлива. Она пригодится потом, когда нужно будет что-то
менять, но объяснять усталость характером — то же самое,
что объяснять севшую батарейку в пульте ленью хозяина.

Второй миф — про бодрость сверху. Якобы есть способы
добавить энергию в обход режима: чашку покрепче, баночку
с надписью, стимулятор. На самом деле сверху можно толь-
ко одолжить. Ни один такой способ не производит энергию;
он делает громче сигнал «проснись» на фоне того же самого
расхода, и через какое-то время долг возвращается, обычно
вечером и обычно с процентами в виде разбитости. Это не
мораль про вредность кофе: кофеин мы разберём спокойно
и подробно, у него есть свои уместные сценарии. Речь о дру-
гом — кредит не равен доходу, даже если на карте временно
стало веселее.

Третий миф — про единственный правильный продукт.
Где-то есть добавка, диета или «секрет», который снимет
усталость, если найти его и купить. Тут не сходится даже тео-
рия. Любую добавку или продукт пришлось бы направить в
один из трёх процессов выше, а значит, показать, что имен-
но он в них чинит. Сон, который короче, чем тебе нужно, он
не удлинит. Еду, которая идёт с пропусками, он не сделает
регулярной. Мобилизацию, в которой тело живёт неделями,



 
 
 

он не выключит. Всё, что продаётся «для энергии», мы раз-
берём отдельно и без злости: там есть чему удивиться.

Четвёртый миф — про отдых как универсальное решение.
Якобы достаточно дотерпеть до отпуска или выходных, а там
тело само восстановится. Отдых, разумеется, нужен, но он
не отменяет долг, который копился месяцами, зато объяс-
няет самое обидное явление этой темы: две недели отпуска
прошли, а бодрости не прибавилось. Дело в том, что отдых
— это отсутствие части расхода. Если долг большой и его
источник никуда не делся, чистое восстановление занимает
больше времени, чем у тебя есть, и требует тех же условий:
нормального сна и ровной еды, а не просто отсутствия рабо-
ты.

Пятый миф — про цифры. Якобы достаточно сдать по-
больше анализов и починить себя по отклонениям. Отчасти
здесь есть правда: часть причин усталости действительно жи-
вёт в теле, и такие причины находят с врачом. Но цифра без
контекста не решает ничего. Один и тот же показатель чита-
ется по-разному у разных людей и в разных обстоятельствах,
а одиночное значение из интернета — вообще не диагноз. К
этому мы вернёмся во второй половине книги, спокойно и
по шагам.

Отдельно скажу про честные границы знания, потому что
в этой теме без них нельзя. Часть того, что известно про
энергию и усталость, стоит твёрдо: как клетки получают
энергию, что делает ночной сон, что происходит с телом при



 
 
 

недосыпе. Часть — спорна: например, детали того, почему
одному человеку подходит один режим, а другому другой. А
часть — просто маркетинг, у которого нет механизма, зато
есть красивая упаковка обещания. Я буду помечать это пря-
мо в тексте, чтобы ты не принимал за факт то, что фактом не
является. Это скучнее, чем «учёные доказали», зато потом
не придётся переучиваться.

Итак, что делать уже сегодня? Первое и самое важное —
не менять ничего. Задача на сегодня одна: начать записы-
вать. Назовём это «Карта двух недель». Смысл в том, что
ощущение — плохой измеритель. Тело умеет приспосабли-
ваться к плохому режиму и постепенно перестаёт подавать
громкие сигналы, поэтому на вопрос «сколько я сплю и как
это связано с моим состоянием» честно отвечают записи за
четырнадцать дней. Память тут плохой свидетель: она услуж-
ливо говорит «сплю нормально» — и ошибается, потому что
«нормально» считает по последней неделе, а не по месяцу.

Карта занимает меньше минуты в день, и в ней четыре
короткие отметки.

— Сон: когда лёг, когда встал, как проснулся. Про состо-
яние после сна достаточно одного слова: «нормально», «тя-
жело», «разбитый».

— Еда: когда ел и что примерно. Без граммов, калорий
и запретов — нужно лишь видеть, были ли пропуски и чем
заканчивался день.

— Нагрузка: было ли движение — прогулка, лестница



 
 
 

вместо лифта, тренировка, два часа на ногах. Отмечается
факт, а не «достаточно ли этого».

— Состояние: три отметки за день — утро, час-полтора
после еды, вечер. Можно словом, можно оценкой от одного
до десяти, но одними и теми же словами каждый день, иначе
сравнивать будет нечего.

Выглядеть это может совсем просто: «лёг в 00:40, встал в
7:10, проснулся тяжело. Кофе в 8 и в 15. Обед в 14, до обеда
не ел. Прогулка 20 минут. Утро — 4 из 10, после обеда — 6,
вечер — 2». Полминуты в конце дня, и через две недели у
тебя четырнадцать таких строчек, между которыми начина-
ют проступать связи.

Правило к карте одно: две недели ты не меняешь ничего.
Ни добавок, ни диет, ни режима — совсем ничего, даже если
чешутся руки и хочется начать новую жизнь в понедельник.
Причина простая. Если поменять всё сразу, у тебя не будет
способа понять, что именно сработало, а если ничего не сра-
ботает — что именно не сработало. Карта — это не список
задач и не повод себя оценивать. Это первый честный сни-
мок твоего дня, на котором видно, где именно тебя теряет.

Отдельно про типичные способы испортить карту, потому
что их всего четыре. Первый — оценивать вместо того, что-
бы записывать: «спал плохо» вместо «лёг в час, встал в семь,
проснулся разбитым». Второй — заполнять задним числом
за три дня сразу, по памяти; тогда карта превращается в ху-
дожественное произведение. Третий — ругать себя за запи-



 
 
 

си: увидел четыре короткие ночи и устроил разбор личности.
Запись существует для поиска, а не для оценки. Четвёртый
— начать менять всё в первый же день, потому что «и так всё
понятно». Вот это как раз самое дорогое: понятно не станет,
зато данные ты потеряешь.

И ещё одно, чтобы не бросить на третий день: две неде-
ли в жизни почти никогда не бывают ровными. Где-то бу-
дет поездка, где-то болезнь, где-то завал на работе и сон по
четыре часа. Это не портит карту — это и есть карта. Хаос
в записях показывает, как твой запас ведёт себя в реальной
жизни, а не в идеальной неделе, которую ты воображал. Если
какой-то день пропущен, ничего страшного: восстанови по
памяти утром, отметь «примерно» и продолжай.

Что ты получишь через две недели? Размытое «я вечно
устал» начнёт распадаться на конкретные вещи. Обнаружит-
ся, что несколько ночей из четырнадцати были короткими
— и как раз после них утро было тяжёлым. Что провал ста-
бильно приходит после обеда, в котором почти нет нормаль-
ной еды. Что вечером появляется подъём, за который потом
платишь невозможностью заснуть. Что кофе в три часа дня
сдвигает вечер, вечер сдвигает ночь, ночь сдвигает утро. Ни-
каких выводов о диагнозах тут нет и быть не может — зато
появляется список утечек, и этот список твой. С таким спис-
ком уже можно работать: у каждой строки есть механизм, а
значит, есть точка, на которую можно надавить. И метрика
здесь особая: сравнивать нужно свои же дни между собой —



 
 
 

как отличается утро после короткой ночи от утра после нор-
мальной, сколько держится подъём после обеда, когда насту-
пает вечерний провал. Такой замер ничего не обещает, зато
его невозможно оспорить: это твои собственные данные.

И сразу о границах, потому что было бы нечестно делать
вид, что режим отвечает на всё. Есть состояния, которые
картой не разбираются, и там нужен врач. Повод обратиться
— это не паника и не диагноз, это просто повод.

— Усталость держится месяцами, хотя сон и еда у тебя
более-менее в порядке.

— Усталость пришла вместе с одышкой при привычной
нагрузке, с перебоями в сердце или с бледностью, которую
замечают окружающие.

— Вес уходит сам, хотя ты не менял ни питание, ни на-
грузку.

— Сонливость такая, что ты засыпаешь в транспорте, на
встрече или за рулём; за рулём — особенно.

— Усталость появилась после инфекции и не отступает
неделями.

— Месяцами держится подавленное настроение, ничего
не радует, и отдых не помогает.

Ничего из этого списка не означает «у тебя что-то страш-
ное». Он означает другое: есть случаи, где сначала стоит по-
говорить с врачом, а уже потом переделывать режим. И от-
дельно, для тех, у кого есть диагнозы и назначенное лечение:
эта книга ничего не отменяет и не заменяет. Всё, что мы бу-



 
 
 

дем обсуждать, — дополнение к разговору со специалистом,
а не альтернатива ему.

Мы разложили усталость на три процесса и договорились
смотреть, а не догадываться. Осталось понять самый неоче-
видный из них: почему энергию нельзя накопить про запас,
как деньги на счёте, и почему из этого следует, что искать
нужно узкое место, а не «добавку». Об этом следующая гла-
ва — про клеточную фабрику, топливо, кислород и большой
аппетит мозга.



 
 
 

 
Глава 2. Клеточная фабрика:

как тело делает энергию
 

Попробуй поймать себя на одной странности. Ты выхо-
дишь из зала после тренировки, мышцы гудят, но настрое-
ние хорошее, силы есть. Через час ты садишься за бумаги —
двигаешь мышкой, читаешь, отвечаешь. И к концу этого ча-
са ты чувствуешь себя выжатым сильнее, чем после трени-
ровки. Что за топливо ты сжёг за письменным столом? Ты
ведь не поднимал ничего тяжелее чашки. Или другой день:
обед был плотный, ты «заправился» как следует, а через пол-
часа тебя выключает — и это выглядит полной нелепостью.
Мысль про бак, в котором убывает бензин, не объясняет ни
первого, ни второго.
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