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Аннотация
Она пришла на собеседование, чтобы начать жизнь с

чистого листа. Она получила работу, столкнувшись с призраком
прошлого.

Ксения Ларина — лучший финансист, вынужденная прозябать
в секретарях, — получает должность личного помощника
генерального директора «Вертикали». Ее босс — Владислав,
мужчина, который разбил ей сердце пятнадцать лет назад. Он
холоден, подозрителен и, кажется, ненавидит ее до дрожи.



 
 
 

Дарья Нова
Собеседование с прошлым
Глава 1

В тридцать семь Ксения начинала всё заново. Муж ушел
к другой, прежняя жизнь осталась позади, а карьеры, на ко-
торую можно было бы опереться, так и не выросло.

Когда подруга позвала её в Москву, Ксюша согласилась
сразу: хуже, чем оставаться одной на знакомых улицах, уже
не будет. Подруга пристроила её на вакансию в престижной
фирме — должность личного помощника генерального ди-
ректора. Это был шанс вцепиться в новую жизнь зубами, и
Ксения не собиралась его упускать.

В письме с приглашением значились только адрес, вре-
мя и название компании. Имени интервьюера не указали, и
Ксюша понадеялась на рядового кадровика. Но в тот день всё
пошло не по плану: до офиса она добралась с опозданием на
семь минут, запыхавшаяся, с колотящимся сердцем.

— Простите, что заставила вас ждать, — сказала она, вхо-
дя в кабинет, и замерла.



 
 
 

Во главе полированного стола из темного дерева сидел че-
ловек, которого она не видела пятнадцать лет. Ксюша узнала
его по линии челюсти — она совсем не изменилась. И толь-
ко потом, скользнув выше, наткнулась на табличку: «Волков
Владислав Витальевич, генеральный директор». Всё совпа-
ло. Её бывший.

Он тоже узнал её. Взгляд споткнулся, на долю секунды ли-
цо потеряло свою гранитную твердость, но тут же снова ста-
ло непроницаемым.

— Ксения, — произнёс он. Голос сел на самую нижнюю,
бархатную октаву, которую она когда-то знала наизусть.

— Добрый день, — ответила она. Собственный голос по-
казался чужим и тонким.

Ксюша села в глубокое кожаное кресло. Сквозь тонкую
блузку пробрало холодом от кондиционера. Владислав опу-
стил глаза на распечатку её резюме, держа её за уголок дву-
мя пальцами, будто грязную салфетку. Будто они никогда не
знали друг друга.

— Пятнадцать лет не виделись, а вы всё-таки решили на-
чать с опоздания, — заметил он, не поднимая глаз.

Ксюша сцепила колени под столом, чтобы не дрожали.



 
 
 

— Я бы предпочла начать с работы. Но, как вижу, тему
разговора выбрали за меня.

Его взгляд оторвался от бумаги и впился в неё. Тяжелый,
оценивающий. Он задержал его на секунду дольше, чем поз-
волял этикет, затем бросил резюме на стол.

— Вы правы. Вернёмся к делу. Почему вас заинтересова-
ла эта вакансия?

Ксюша готовила ответ всю дорогу в метро, но сейчас он
казался детским лепетом.

— Я хочу начать заново. И надеюсь, что мой опыт будет
полезен вашей компании.

— Вы понимаете, что помощник гендиректора — это не
просто секретарь? Вы будете работать со мной напрямую.
Лично. Восемь, десять, двенадцать часов в день.

Ксюша сцепила пальцы в замок до побелевших костяшек.
Смущало ли её это? От паники свело желудок. Но она прие-
хала сюда не за воспоминаниями.

— Я пришла на собеседование, Владислав Витальевич. И
готова говорить о работе.

Он чуть заметно кивнул, принимая правила игры.
— Почему вы уехали из своего города?
Ксюша выдержала его взгляд. В его зрачках отражался



 
 
 

блик от настольной лампы.
— Потому что в моём городе меня больше ничего не дер-

жит.

Владислав не моргнул. Лишь опустил взгляд, медленно,
со щелчком выдвинул верхний ящик стола, достал дорогую
перьевую ручку и сделал короткую пометку на полях. Крас-
ными чернилами.

— Вы работали секретарем в районном суде. Сонный го-
род, сонные люди. Здесь — Москва. Другой темп, другие
деньги, другие последствия ошибок.

— Я знаю.
— Тогда объясните, почему я должен тратить на вас вре-

мя.

Ксюша выдержала паузу, давая тишине сгуститься. Пахло
его парфюмом — горький сандал и что-то металлическое.
Тот же запах.

— Не должны. Оцените меня по тому, что написано в ре-
зюме, а не по тому, что мы когда-то делили одну квартиру.

Уголок его рта едва заметно дернулся — не то в усмешке,
не то в оскале.

— Хорошо. Ситуация. До конца дня нужно сдать три от-
чета, подготовить презентацию для совета директоров через
час и ответить на срочный звонок собственника. Ваши дей-



 
 
 

ствия?
— Сначала выясню, у какого из трех дел самый жесткий

дедлайн и какие из них зависят друг от друга. Если приори-
теты неясны — спрошу у вас напрямую, а не стану угады-
вать. И сразу предупрежу, если пойму, что всё выполнить
физически невозможно.

— Ответ разумный, — сухо сказал Владислав, — но сего-
дняшнее опоздание не лучшим образом подтверждает вашу
организованность.

Ксюша не отвела взгляд.
— Согласна. Сегодня я дала вам повод усомниться. Ис-

править первое впечатление словами не получится. Я могу
только показать это делом. Когда приступать?

Ручка в его пальцах замерла. Он явно не ожидал такого
удара в ответ. По его лицу невозможно было прочитать ниче-
го, кроме скуки, но Ксюша заметила, как побелели костяш-
ки.

— Смело. Сценарий второй: вы всё подготовили, я в две-
рях. Планы меняются, мне нужно в аэропорт через двадцать
минут, а документы ещё не собраны. Ваши действия?

— Упаковываю всё, что готово. Уточняю, что из незавер-
шенного критично для поездки, а что может подождать. Ес-
ли из-за этого сдвинутся сроки по другим делам — преду-
преждаю вас и коллег заранее.

— А если планы изменятся ещё раз? В машине, по пути



 
 
 

в аэропорт?
— Значит, я уже в процессе и снова уточняю приоритеты.

Владислав закрыл колпачком ручку. Щелчок прозвучал в
тишине кабинета как выстрел.

— На сегодня всё. Мы завершим внутренний отбор, и от-
дел кадров сообщит вам о решении.

Ксюша поднялась. Ноги затекли и казались ватными.
— Благодарю за собеседование.
— Всего доброго, Ксения.

Она вышла, плотно прикрыла за собой тяжелую дубовую
дверь и только в стерильно-белом коридоре, прислонившись
спиной к стене, позволила себе выдохнуть. Работу ей не
предложили. Но прошлое она встретила. И оно оказалось не
просто холодным — оно было вооружено перьевой ручкой
и властью.

Глава 2

Неделя прошла в оглушающей тишине чужой квартиры.

Ксюша просыпалась от писка кофемашины — дорогая,
итальянская, она гудела так басовито, будто была недоволь-
на необходимостью варить простой эспрессо. Ксюша варила.



 
 
 

Пила его стоя, глядя в панорамное окно на чужой, залитый
осенним дождем район, и считала оставшиеся в кошельке
купюры. На Бали со Светой они бы закончились через два
дня.

Сама Света присылала голосовые. Десятое за утро.
— Ксю-ю-юш, тут такой закат, ты бы видела! — орал ди-

намик телефона счастливым, пьяным от солнца голосом. —
Мы взяли яхту, представляешь? А Илья подарил мне брас-
лет! Всё, целую, у нас ужин!

Ксюша нажала на паузу, не дослушав. Положила телефон
экраном вниз. На Бали у подруги был медовый месяц, опла-
ченный Ильёй. У Ксюши на кухонном столе лежало распеча-
танное, но так и не отправленное заявление на билет домой,
в их сонный, серый город. Она уже почти смирилась. Про-
шла неделя. Никто не звонит. Значит, тот холодный блеск в
глазах Владислава на собеседовании всё-таки стоил ей рабо-
ты. Ну и к лучшему. Работать на бывшего — сомнительное
удовольствие.

Телефон взорвался на столе. Номер скрыт.
Ксюша вздрогнула, пролив остатки остывшего кофе.

Обычно так звонили только банки или мошенники.

Она смахнула вызов. Через секунду телефон зазвонил



 
 
 

снова. Тот же скрытый номер.
— Алло?
— Ксения? — голос в трубке был лишен пола, возраста и

каких-либо эмоций. Голос идеального корпоративного алго-
ритма. — Это отдел кадров компании «Вертикаль». Мы про-
водим финальное подтверждение кандидатов. Удобно гово-
рить?

— Да, — выдохнула Ксюша, чувствуя, как пол под ногами
вдруг стал очень далеким.

— По итогам конкурсного отбора на позицию личного
помощника генерального директора мы готовы сделать вам
предложение о работе.

Тишина в трубке стала вязкой. Ксюша вцепилась пальца-
ми в край столешницы из искусственного камня, чтобы не
сползти по шкафу на пол.

— Мне... мне нужно подумать?
— Мы просим дать ответ сегодня до шести вечера, — бес-

страстно продолжил голос. — На вашу почту сейчас придет
оффер. Уровень дохода, график, должностная инструкция.
Оформление по ТК с первого дня, ДМС со стоматологией.

Щелчок. Гудки.

Ксюша стояла, глядя на погасший экран. Сердце колоти-
лось где-то в горле. Она выиграла. Она обошла всех этих



 
 
 

московских девочек с идеальным маникюром и дипломами
Вышки.

Она метнулась к ноутбуку. Почта обновилась. Тема пись-
ма: «ОФФЕР: Личный помощник ГД».

Дрожащими пальцами она открыла PDF-файл. Цифры в
графе «оклад» заставили её на секунду забыть, как дышать.
Это было в четыре раза больше, чем она получала в район-
ном суде. Белая компания. Стабильность. Шанс зацепиться.

Она пролистала документ ниже. До раздела «Особые
условия».

> «Выход кандидата на работу и подписание трудово-
го договора предварительно согласуются с Генеральным ди-
ректором Волковым В.В. по итогам личного подтверждения
кандидата».

Ксюша перечитала строчку трижды.

Он не просто её узнал. Он не просто её провалил из-
за опоздания. Он её *просеял*. Поставил в унизительную,
стрессовую ситуацию, посмотрел, как она держит удар, как
огрызается, как не ломается под его взглядом. И теперь, че-
рез свою канцелярию, спускал ей разрешение на жизнь в его



 
 
 

мире.

Злость обожгла её изнутри, смыв первую радость. Он иг-
рает. Ему скучно, и он решил сделать её своей игрушкой.
Удобной, зависимой девочкой из прошлого, которая будет
приносить ему кофе и смотреть снизу вверх.

Ксюша закрыла ноутбук. Подошла к панорамному окну.
Там, внизу, по мокрому асфальту текли огни машин.

Она не поехала домой.

Она вернулась к столу, взяла телефон и открыла мессен-
джер. Нашла контакт, с которого звонили из отдела кадров.

Пальцы замерли над экраном на секунду.

*«Добрый день. Я ознакомилась с оффером. Я принимаю
ваше предложение. Готова выйти на работу завтра»*.

Отправить.

Пусть он думает, что она всё ещё та растерянная девочка,
которая сбежала от его тени. Ксюша улыбнулась своему от-
ражению в темном стекле. Завтра она переступит порог его
кабинета не как проситель. Как его правая рука. И она бу-



 
 
 

дет знать о нём всё: его расписание, его слабости, его новых
женщин.

На этот раз собеседование было только её. И она его про-
шла.

Глава 3

Три недели спустя Ксюша знала расписание лифтов в
«Вертикали» лучше, чем расписание собственных мыслей.

Утро начиналось в 8:45 с запаха эспрессо из кофемаши-
ны, которую она теперь включала с закрытыми глазами. Её
мир сузился до идеального порядка: входящие письма, цвет-
ные стикеры на мониторе, курьеры, забирающие подписан-
ные Владиславом документы. Самого Владислава в офисе
почти не было. Он правил своей империей из самолетов и
переговорных в других городах. Их общение свелось к мес-
сенджеру.

*«Кофе в кабинет. Двойной эспрессо. Без сахара. Через
10 минут».*

Она ставила стакан на стол приемной, курьер забирал его,
и Владислав даже не выходил из-за двери. Это было почти
обидно, но Ксюша гнала эту мысль. Ей не нужна была его



 
 
 

компания. Ей нужна была её новая жизнь, и она наконец-то
в неё вписалась. В обеденный перерыв девочки из бухгалте-
рии и маркетинга заглядывали к ней в кабинет — выпить эс-
прессо из её кофемашины и посплетничать. Ксюша смеялась
вместе с ними, сидя на краешке своего стола, и впервые за
год чувствовала почву под ногами.

В пятницу, в начале седьмого, когда офис уже опустел,
она осталась доделывать квартальный отчет. В лифте, спус-
кающемся с парковки, она была одна. На третьем этаже две-
ри разъехались, и в кабину шагнула женщина в безупречном
бежевом тренче.

Ксюша нажала кнопку закрытия дверей, но замерла.
Женщина обернулась, и её губы дрогнули в узнавании.
— Ксюша? Ларина? Ты, что ли?

Это было лицо из другой, мертвой жизни. Марина Грачё-
ва. Живая, загорелая, пахнущая деньгами и предательством.

— Маринка! — выдохнула Ксюша, и лед в животе мгно-
венно растаял от горячей, глупой радости. — Господи,
сколько лет! Ты как здесь?

Марина шагнула вперед, раскрывая объятия. От неё пах-
ло дождем, дорогим табаком и терпкими духами. Она пахла



 
 
 

уверенностью.
— Устроилась. Финансовый отдел, руководитель. — Ма-

рина отстранилась, профессионально сканируя Ксюшу с го-
ловы до ног. — А ты? Выглядишь... посвежевшей. Москва
лечит?

— Работа лечит, — улыбнулась Ксюша, всё ещё не веря.
— Я тут помощником у генерального. Три недели как.

— Да ты что? — брови Марины изумленно взлетели
вверх. — Надо же. Мир тесен. Я думала, ты после того... ну,
после всего... обратно в наш Коряжск уехала. Слышала, у те-
бя там... сложности были? С Игорем?

Вопрос прозвучал как укус змеи — быстрый, ядовитый
и замаскированный под сочувствие. Ксюша машинально по-
терла безымянный палец левой руки. Кольца там не было
уже год.

— Мы давно не вместе, — ровно ответила она. — Я про-
сто начала заново.

— Вот как, — протянула Марина, и в её глазах на долю се-
кунды мелькнуло что-то похожее на триумф. — Что ж, зна-
чит, вы с Владом теперь квиты. Он тогда тоже начал заново.
С размахом, как всегда.

Слово «Коряжск» кольнуло, но Ксюша была слишком ра-
да, чтобы обижаться. Она схватила Марину за руку.

— Пойдем ко мне в кабинет, у меня отличный пуэр. Рас-



 
 
 

скажешь, как ты, где была.

В её маленьком, но своем кабинете Марина вела себя как
хозяйка. Сама нашла заварку в шкафу, сама залила кипяток,
села в кресло для посетителей, закинув ногу на ногу.

— Бали, Сингапур, немного Европы, — легко отмахну-
лась она. — Знаешь, деньги позволяют не считать дни до зар-
платы.

Ксюша смотрела на неё во все глаза. Марина всегда была
красивой — хищной, яркой красотой пантеры. Но сейчас в
ней появилась сталь.

— А Влад? — вдруг спросила Марина, помешивая чай се-
ребряной ложечкой. — Как он тебе? В качестве начальника.

— Он... сложный, — осторожно ответила Ксюша. — Но
справедливый. И он дал мне шанс, когда никто бы не дал.

Марина тихо, музыкально рассмеялась.
— Шанс, — повторила она, и в её голосе зазвенел лед. —

Ксюша, милая. Влад не дает шансов. Он расставляет фигуры
на доске. Ему так удобнее играть.

— О чем ты? — Ксюша выпрямилась.
— О том, что ты сидишь в его приемной. Ты для него —

удобный коврик, о который можно вытереть ноги перед сове-
том директоров. — Марина наклонилась через стол, её глаза
потемнели. — Ты правда думаешь, что он взял тебя за твои



 
 
 

навыки секретаря в суде нашего Коряжска? Он просто кол-
лекционирует призраков. Ему льстит, что ты приползла об-
ратно. Он вывернет тебя наизнанку и выбросит, как только
ты ему надоешь. Я-то его знаю. Мы все тогда знали.

Кровь отхлынула от лица Ксюши. Пятнадцать лет назад
именно Марина, её лучшая подруга, встретила её в парке,
взяла за руки и, глядя куда-то в сторону, сказала: *«Ксюш,
Влад просил передать. Он наигрался. Всё кончено»*.

И вот теперь эта же Марина сидит напротив и с фальши-
вой жалостью в голосе «защищает» её от него.

— Ты просто завидуешь, — хрипло сказала Ксюша, вста-
вая. Чай в чашке расплескался. — У тебя с ним ничего не
вышло, и ты...

— Я? — Марина тоже поднялась, и её улыбка стала
острой, как осколок стекла. — Милая, у меня с ним всё вы-
шло ровно так, как я захотела. Я просто смотрю на тебя и ви-
жу себя пятнадцать лет назад. Такую же наивную дурочку из
Коряжска, которая верила, что может его изменить. Не по-
вторяй моих ошибок, Ксюш. Он сломает тебе жизнь. Снова.

Марина сняла свой дорогой тренч со спинки стула, пере-
кинула его через плечо и вышла из кабинета, оставив после
себя запах чужих духов и звенящую пустоту.



 
 
 

Ксюша стояла посреди кабинета, пока чайник не выклю-
чился с тихим щелчком. Она медленно, на негнущихся но-
гах вернулась за свой стол. Открыла ноутбук.

В углу экрана мигало уведомление. Личное сообщение от
Владислава.

*«Отчет. На почту. До 20:00. Исправить 4-й слайд, цифры
не бьются. И закажите на понедельник такси в Шереметьево
к 6 утра. Терминал D»*.

Раньше Ксюша прочитала бы это как сухой рабочий алго-
ритм. Но сейчас, когда в ушах всё ещё звучал вкрадчивый
голос Марины, она увидела другое.

Ни «пожалуйста». Ни «Ксения». Просто сухая, отдающая
металлом команда.

Он даже не спросил, как прошел её день. Он даже не знал,
что она сегодня задержалась ради его отчета.

*«Мы все тогда знали»*, — эхом отдалось в голове.

Ксюша закрыла чат. Пальцы легли на клавиатуру.

Марина ошиблась. Ксюша не была наивной дурочкой из



 
 
 

Коряжска. Она была его помощником. А у помощника есть
доступ ко всему: к календарю, к почте, к распечаткам звон-
ков.

И если Влад играет в игры, Ксюша выучит правила. Даже
если ей придется взломать всю его чертову доску.

Глава 4.

Понедельник пах озоном и стерильной чистотой. Ксюша
приехала в офис к семи утра. Она знала всё о его рейсе: борт
приземлился в Шереметьево в 5:40. Она лично проверила,
чтобы в кофемашине были свежие зерна, а на его столе ле-
жала ровно та стопка документов, которую он просил — ни
листом больше, ни листом меньше.

Она была готова. Марина со своим ядом осталась в пят-
ничном вечере. Сегодня начиналась работа.

В 9:15 тяжелые двери лифта разъехались в приемной.
Ксюша стояла у кофемашины, протирая её до блеска. Она не
обернулась. Она почувствовала его присутствие спиной —
как падает температура в комнате.

— Ларина, — голос прозвучал не как приветствие. Как
констатация ошибки в реестре.



 
 
 

Ксюша медленно повернулась, выдавливая профессио-
нальную улыбку.

— Доброе утро, Владислав Витальевич. Кофе? Эспрессо,
как обычно?

Он прошел мимо неё к дверям своего кабинета. Остано-
вился, не оборачиваясь.

— Я просил документы на стол. Где они?
— Они у вас на столе, — её голос не дрогнул, хотя сердце

пропустило удар. — Я положила их туда в восемь.

Он толкнул дверь кабинета, но не вошел. Застыл на поро-
ге, глядя в пространство перед собой.

— Я просил положить их *ровно*. Вы сдвинули стопку,
когда забирали кружку. Мне мешает этот визуальный шум.

Ксюша сглотнула.
— Я исправлю, Владислав Витальевич.
— Исправите, — эхом повторил он и скрылся в кабинете,

оставив дверь приоткрытой.

Через час офис гудел. Владислав вышел в опен-спейс. Он
не смотрел на Ксюшу, пока шел к кулеру, но она чувствовала
его взгляд на своем затылке. Стих стук клавиатур. Замерла
кофемашина. Пространство вокруг неё словно вымерзло.



 
 
 

— Ларина, — он позвал её, не повышая голоса, но в этой
мертвой тишине опен-спейса это прозвучало как сирена. —
Зайдите ко мне.

Ксюша встала. Ноги были ватными. Она вошла в логово.
Дверь за ней закрылась с мягким, но окончательным щелч-
ком.

Владислав сидел в кресле, закинув ногу на ногу. Он даже
не поднял глаз от экрана.

— В пятницу вы опоздали на семь минут, — начал он ров-
но. — Сегодня вы передвинули мои документы. Вы вообще
способны соблюдать субординацию, или ваш переезд из на-
шего города так и не избавил вас от привычки к провинци-
альной расхлябанности?

Кровь бросилась в лицо Ксюши. При коллегах. Он делает
это при коллегах, зная, что они слышат каждое слово через
дорогую вентиляцию.

— Я соблюдаю субординацию, — отчеканила она. — А
вот вы, кажется, путаете её с тиранией.

Владислав медленно поднял голову. Его глаза были пусты-
ми. В них не было гнева — там была только холодная, лабо-
раторная скука.



 
 
 

— Тирания предполагает власть над равным, — он усмех-
нулся уголком губ. — А ты, Ксюша, мне не ровня. Ты —
девочка, которая сбежала из нашего гнилого болота, потому
что её там больше ничего не держит. Думаешь, я не знаю, по-
чему ты вцепилась в эту вакансию? Тебе просто некуда идти.
Ты всегда была удобной. Слишком удобной.

Земля ушла из-под ног. Он бил по самому больному — по
её праву находиться в этом городе. Воздух в кабинете стал
густым, как смола.

Ксюша вцепилась пальцами в край стола, чтобы не упасть.
В глазах предательски защипало. Нет. Только не здесь. Толь-
ко не перед ним. Она выплакала все слезы по нему еще в той
общажной комнате, когда тушь текла по щекам черными ру-
чьями.

Она выпрямилась. Руки всё ещё дрожали, но голос стал
тихим и смертельно опасным.

— Мой родной город — это просто город. И я уехала отту-
да, потому что получила диплом с отличием и не хотела там
сгнить. Это факт моей биографии. А вы, Владислав Виталье-
вич, — мой начальник. Вы разбиваете мне рабочий график.
Давайте не будем путать мое происхождение с вашей мани-
ей контроля. Если вас не устраивает, как я ставлю чашки,
— она взяла со стола его недопитый стаканчик с остывшим



 
 
 

кофе и демонстративно, с грохотом, поставила его ровно по
центру кожаного бювара, — вы можете меня уволить. Прямо
сейчас. При всех. Я уверена, девочкам из бухгалтерии будет
очень интересно узнать, за что именно вы выживаете своего
личного помощника в первый же месяц.

Она смотрела ему прямо в глаза. Она ждала, что он взо-
рвется. Что он её уничтожит.

Владислав не моргнул. Он смотрел на неё так, словно ви-
дел впервые. Его взгляд прошелся по её лицу, по дрожащим
пальцам, по идеально ровной чашке и снова уперся в её гла-
за.

В кабинете повисла тишина, которую, казалось, можно ре-
зать ножом. За стеной перестали стучать клавиатуры.

В этот момент в кабинет без стука вошел системный ад-
министратор — парень в толстовке, тянувший за собой ка-
бель.

— Витальич, у нас серверная легла, надо...

Парень осекся, увидев Ксюшу. Бросил кабель на пол и пу-
лей вылетел обратно, плотно прикрыв за собой дверь, но не
замок. Щель осталась. Ксюша знала: сейчас всё крыло замер-
ло, прислушиваясь.
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