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Аннотация
На Веспер Тарне людей считают дважды: сначала в переписи,

потом в похоронных списках. Когда в океаническом городе-улье
начинают рождаться дети, которых нет ни в одной книге, агент под
прикрытием Сара Квейл находит след культа, восемьдесят семь
лет прятавшегося под водой и в бумагах. Вместе с охотниками
на ксеносов, наследницей губернатора и писцами переписи ей
предстоит решить страшный вопрос: кого Империум запишет
людьми, а кого сотрёт ради спасения мира. Неофициальный
фанатский роман: осада, тёмная космическая фантастика и цена
каждого имени.
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Александр А.
Караул смерти.

Бледное вознесение
КАРАУЛ СМЕРТИ
БЛЕДНОЕ ВОЗНЕСЕНИЕ
роман
2026 · Возрастное ограничение: 18+
ВЫХОДНЫЕ СВЕДЕНИЯ И АННОТАЦИЯ
Классификация: УДК 821.161.1-312.9 · ББК

84(2Рос=Рус)6-44

Возрастная маркировка: 18+ (содержит сцены боевых
действий, телесного хоррора и гибели людей)

Аннотация: На шахтёрском мире Веспер Тарн не гово-
рят «спуститься в шахту» — здесь говорят «уйти под море».
Восемьдесят семь лет назад из затопленной девятой штоль-
ни вернулся живым только один бурильщик. С тех пор в
нижних ярусах города-шпиля выросли целые кварталы лю-
дей, которых не существует в официальной переписи Адми-
нистратума, а в доковых часовнях молятся Четырёхрукому
Святому, обещающему, что в день Прилива никто не уто-
нет. Когда астропатический хор планеты гибнет, успев про-
кричать в пустоту последнее предупреждение, на поверх-



 
 
 

ность в шторм высаживается истребительная команда Карау-
ла Смерти «Оссуарий». Восьмерым ветеранам из разных ор-
денов Адептус Астартес, младшему аудитору переписи Са-
ре Квейл и наследнице умирающего губернатора Селестине
Кемп предстоит за девятнадцать суток распутать заговор по-
колений — прежде чем песня из глубины и пробудившийся
во льдах корабль-улей тиранидов сомкнутся в одну ноту, а
Инквизиция поставит дату в приказе на Экстерминатус.

Правовое уведомление:  Неофициальное некоммер-
ческое фанатское произведение по мотивам вселенной
Warhammer 40,000. Обозначения Warhammer 40,000,
Adeptus Astartes, Deathwatch (Караул Смерти), Ordo Xenos,
Genestealers (генокрады), Tyranids (тираниды) и связанные с
ними наименования являются зарегистрированными товар-
ными знаками и интеллектуальной собственностью Games
Workshop Ltd. Текст романа, сюжет и оригинальные персо-
нажи Веспер Тарна созданы автором как свободная художе-
ственная интерпретация из уважения к жанру тёмной кос-
мической фантастики.

«Чужак не всегда приходит с неба. Иногда он рождается
в соседней комнате — и называет тебя отцом».

— из запрещённого трактата «О заразе в крови»,

приписывается инквизитору Фидусу Криптману



 
 
 

 
СХЕМА ВЕСПЕРА И

СПРАВОЧНИК ЧИТАТЕЛЯ
 

Веспер — город-шпиль на базальтовом острове посреди
штормового океана Веспер Тарна. Его география — это вер-
тикальный разрез: почти любое перемещение героев означа-
ет подъём к губернаторскому дворцу и орбите либо спуск к
каналам, затопленным штольням и подводному собору.

• ВЫСОКАЯ И НИЗКАЯ ОРБИТА:  Фрегат Караула
Смерти «Приговор в молчании» (в тени старшей луны), по-
яс комет Холодных Сестёр, пробуждающийся корабль-улей
отростка «Кракен» и подходящий десятинный конвой ком-
модора Агнес Валь.

• ВЕРХНИЙ ШПИЛЬ (от +400 до +1140 м): Антен-
ное поле главного шпиля, астропатическая башня хора Ио-
ланты, губернаторский дворец, оранжерея Селестины Кемп
и верхняя насосная станция.

• ПОЯС ВРАТ И КОСМОПОРТА: Стартовые столы
космопорта, командный бункер СПО генерала Рука, Врата
Прилива (главный пропускной пункт между нижним и верх-
ним городом) и Улица Утонувших Святых.

• НИЖНИЙ ГОРОД И КАНАЛЫ (уровень моря):
Контора и затопленный архив переписи Администратума,
доковая часовня и приют Братства Утреннего Прилива, про-



 
 
 

метиевый цех № 3, солевые бассейны квартала Нижняя Соль.
• МОРЕ И ПЛАТФОРМЫ (40–60 км от шпиля): За-

брошенная буровая платформа «Ржавый собор» и исследо-
вательская станция Адептус Механикус «Колыбель-9» ма-
госа Восс.

• ГЛУБИНА СВЯТОЙ АГНЕССЫ (−200 м ниже
дна): Шлюз номер семь, девятая штольня и подводный со-
бор, выстроенный внутри вросшего в базальт древнего раз-
ведывательного биокорабля тиранидов.

ПАМЯТКА ПО ПЕРСОНАЖАМ И ТЕРМИНАМ
(«НЕ ПУТАТЬ»)

• Истребительная команда «Оссуарий» (8 космо-
десантников Караула Смерти):  сержант Каэлан Вейл
(Гвардия Ворона), кодиций Севериан (библиарий, Кровавые
Ангелы), Октавиан Праксис (Ультрадесант), Дургрим Хель
(Космические Волки), Ашан Кел (Саламандры), Ферро Галь-
ван (технодесантник, Железные Руки), Меридиан Век (Тём-
ные Ангелы), Ренн (Чёрный щит без герба ордена).

• Магус и Магос: Мать Северина — магус (духовный ли-
дер и псайкер культа генокрадов Братства Утреннего Прили-
ва); Кси-Лямбда-9 Восс — магос-биологис Адептус Механи-
кус на платформе «Колыбель-9».

• Ливия Тау и Сара Квейл: одно лицо — агент Ордо
Ксенос под позывным «Псаломщица», работающая под при-
крытием младшего аудитора переписи Ливии Тау; её муж —
бурильщик Йорунн Квейл.



 
 
 

• Оборона и перепись города:  Селестина Кемп — пле-
мянница и наследница лорда-губернатора Аврелия Кемпа;
Марка Весс — командир городских силовиков; капитан Ларс
Дрей — командир стрелковой роты СПО; Одо Брант и Ни-
на Пелл — писцы переписи; Велла, Юлия и Дина — меди-
ки гражданских станций (Юлия дежурит у платформы Сары,
Дина сопровождает транспорты с детьми).



 
 
 

 
ПРОЛОГ. Поцелуй в глубине

 
За восемьдесят семь лет до прибытия истребительной

команды «Оссуарий»
На Веспер Тарне не говорят «спуститься в шахту». На Вес-

пер Тарне говорят «уйти под море», и говорят это тем же
тоном, каким в других мирах говорят «уйти на войну»: буд-
нично, с уважением и с полным пониманием, что вернуться
можно не всем составом.

Йонас Крей уходил под море с четырнадцати лет. Сначала
— подручным при отце, носильщиком кабелей, потом — бу-
рильщиком второй руки, потом — первой. К сорока одному
году у него были руки человека, который всю жизнь держал
вибрирующий бур: пальцы не разгибались до конца даже во
сне. Была жена Мира, диспетчер пайковой конторы, женщи-
на с характером корабельного комиссара и смехом, который
Йонас слышал через две переборки. Была комната в кварта-
ле глубинных бригад — одна комната, зато с настоящим ок-
ном, выходящим не в шахту вентиляции, а на канал. И бы-
ла главная роскошь шахтёра Тарна: поверхностная пенсия в
перспективе. Ещё девять лет смен — и можно было просить-
ся в наземные мастерские. Девять лет. Йонас считал их, как
считают ступени в темноте: не торопясь и не вслух.

В то утро, которое на Тарне неотличимо от вечера, брига-
да собиралась у клети девятой штольни в обычном составе:



 
 
 

сорок три человека, три бура, два сервитора-грузчика и один
бригадир.

Бригадира Матео в бригаде звали Дедом, хотя ему было
пятьдесят восемь — возраст для глубинного почти библей-
ский. Дед учил Йонаса держать бур, Дед выбил ему два зуба
в драке за пайки в голодный год и Дед же потом ставил их на
место у знакомого медика за свой счёт. Перед спуском Дед
по обыкновению обошёл бригаду, трогая каждого за плечо
и считая вслух. Ритуал был старый и нигде не записанный:
сосчитать вниз — сосчитать вверх. Сколько ушло, столько
должно подняться. Если цифры не сойдутся, клеть не закры-
вают, хоть сам губернатор стой рядом.

— Сорок два, — сказал Дед, дойдя до конца строя. — И
один впридачу.

«Впридачу» был Пирс, племянник Йонаса, девятнадцать
лет, первый спуск. Мальчишка стоял в новеньком, ещё не об-
мятом скафандре шахтёра и пытался выглядеть так, как вы-
глядят на плакатах рекрутёров глубинных бригад: челюсть
вперёд, взгляд вдаль. Получалось плохо. Вдаль на Тарне
смотреть некуда — везде вода, туман и ржавчина.

— Дядя Йонас. — Пирс догнал его у самой клети. — А
правда, что ниже девятой бурить нельзя? Ребята в бараке го-
ворят, там красные метки ещё с основания. Что там что-то…
ну. Лежит.

— Лежит, — сказал Йонас. — Порода там лежит. И вода
под давлением, как в котле. Бур вскроет — и привет. Потому



 
 
 

и метки.
— А про глубинных святых правда?
Йонас посмотрел на племянника. Про «глубинных свя-

тых» в бараках рассказывали испокон веков: будто в запрет-
ных выработках ниже дна живут те, кто не дал утонуть ос-
нователям первой шахты, когда море взяло главный ствол в
год основания города. Святые, дескать, поднимают тонущих
шахтёров и выносят к воздушным карманам. У святых, по
барачной версии, было много рук — «чтобы всех держать».
Церкви наверху эту ересь не любили, но и искоренить не мог-
ли: у шахтёров собственная теология, и главный её догмат
— не будить то, что спит под тобой.

— Правда то, что я тебе сейчас скажу, — ответил Йонас.
— Держись Деда, слушай породу и, если запахнет сладким,
беги к клети, не спрашивая старших. Сладкий запах — это
глубокая вода нашла трещину. Понял?

— Понял, дядя.
— Тогда пошёл. И шлем застегни, святой ты наш.
Клеть пошла вниз.
Спуск на девятую занимает двенадцать минут, и за эти

двенадцать минут мир сжимается до размеров грохочуще-
го железного ящика и запаха сорока трёх немытых тел. Ми-
мо проплывают уровни: грузовой, ремонтный, мёртвый тре-
тий, где после давнего прорыва так и не подняли тела и про-
сто заварили ворота, поставив у них икону и вечный фонарь.
Вся бригада, проезжая третий, по обычаю замолчала. Даже



 
 
 

сервиторы, казалось, гудят тише.
На девятой было жарко, как всегда: геотермальное тепло

породы, пар, гул насосов, которые круглосуточно откачива-
ли море обратно в море. Смена началась обычно и шла обыч-
но первые шесть часов: бур Йонаса шёл по жиле адаманти-
евой руды, Пирс таскал кабели и учился не путаться в них
ногами, Дед ругался с диспетчером по проводной связи из-
за нормы.

Норма. В тот год Администратум поднял Тарну десятину
по прометию и руде на двенадцать процентов — где-то на-
верху, в тёплых кабинетах сектора, какой-то крестовый по-
ход требовал горючего. Двенадцать процентов на бумаге в
шахте означают простую вещь: бурить там, где раньше не бу-
рили. Ближе к красным меткам. На самой грани запретных
выработок.

— Ещё тридцать метров по жиле, Дед, — говорил дис-
петчер из динамика голосом человека, который видит шахту
только на схеме. — Жила уходит вниз, в сектор девять-семь.
Там по плану пустая порода.

— По плану там красные метки, — сказал Дед.
— Метки пересмотрены. Приказ подписан в конторе гу-

бернатора. Выполняйте.
Дед посмотрел на Йонаса. Йонас посмотрел на Деда. Оба

знали цену губернаторским подписям в вопросах, где отве-
чает порода.

— Выполняем, — сказал Дед в микрофон. — Но под про-



 
 
 

токол: бригада возражает. — И уже своим, не в микрофон:
— Йонас, веди бур сам. Медленно. Если порода запоёт —
стоп машина, и плевать на норму.

Порода запела через два часа.
Сначала изменился звук: бур, до того грызший базальт с

ровным скрежетом, вдруг зазвучал глуше и мягче, как будто
вошёл не в камень, а в плотную глину. Потом ауспекс на ра-
ме бура показал то, чего не должно быть в базальте: тепло.
Ровное, распределённое, почти телесное тепло большой по-
лости за стенкой забоя — и в этой полости, по краям, что-то
вроде рёбер. Огромных, изогнутых, как шпангоуты корабля.

— Стоп машина! — крикнул Йонас.
Бур остановили. В наступившей тишине, нарушаемой

только насосами, вся бригада слушала, как за стенкой забоя
что-то капает. Кап. Кап. Кап. Ровно, как метроном. Как серд-
це.

— Это не полость с водой, — сказал Пирс шёпотом. —
Дядя, это…

— Заткнись, — сказал Дед не зло, а быстро. — Заткнись
и отойди от забоя. Йонас, доклад наверх. Пусть присылают
геологов, жрецов, кого угодно. Мы эту стенку не трогаем.

Но стенку уже тронули. Бур за шесть часов сделал то, что
не делала природа за тысячелетия: он прошёл базальт почти
насквозь и уперся в материал, который не был камнем. В хи-
тин. В оболочку существа — или корабля, — которое упало
в море Тарна задолго до того, как первый человек увидел эту



 
 
 

планету, и утонуло, и вросло в дно, и спало, пока над ним не
построили город и не начали бурить ему в бок.

Вода пришла в девятую штольню без предупреждения,
как всегда приходила смерть на Тарне, — сначала запахом,
потом звуком, потом всем остальным.

Йонас Крей учуял её раньше, чем услышал: к привычной
вони прометия, горячего металла и собственной нестираной
смены примешалось что-то сладкое и холодное, пахнущее
глубокой водой и старым камнем, которого никогда не ка-
сался свет. Сладкий запах. Тот самый, про который он утром
говорил племяннику.

— Прорыв! — Он не помнил, как успел крикнуть. — Все
к клети! Пирс! Пирс, ко мне!

Под ногами дрогнула порода. Где-то за переборкой, в
трёхстах метрах ближе к морю, лопнул шов обшивки, и шах-
та вздохнула. Потом стенка забоя, та самая, с «рёбрами» на
ауспексе, не выдержала давления по обе стороны своей древ-
ней раны — и море вошло в девятую штольню сразу из двух
мест.

Вода в штольне не течёт и не хлещет — она наступает,
как армия. Йонас видел, как гаснут лампы по дуге туннеля,
одна за другой, будто кто-то огромный щёлкал пальцами в
темноте. Видел, как Дед — бригадир Матео, человек, учив-
ший его держать бур ещё мальчишкой, — обернулся к пото-
ку с выражением почти оскорблённым, успел толкнуть к кле-
ти двух молодых и поднять руку, считая: сосчитать вниз —



 
 
 

сосчитать вверх. Видел Пирса: мальчишка бежал к нему по
колено в воде, шлем наконец застёгнут, глаза круглые. Йонас
схватил его за раму скафандра и потащил.

Они не добежали тридцать метров.
Волна подняла вагонетку с рудой, все тридцать тонн, лег-

ко, как щепку, и швырнула поперёк туннеля. Йонас успел
толкнуть Пирса в боковой ремонтный карман — нишу в сте-
не, где хранили инструмент, — и это последнее, что он успел
сделать как человек, отвечающий за других. Потом вода за-
брала его самого.

Он не умел плавать. На Тарне плавать не умел никто: мо-
ре здесь было не для людей, море было для кораблей, бу-
ровых платформ и мертвецов. Йонас бил руками в чёрной,
пахнущей серой каше, захлёбывался, уходил вниз, цеплял-
ся за тросы и трубы, которых не видел. Где-то рядом в тем-
ноте кричал Пирс — крик оборвался резко, как обрывается
провод. Йонас думал не о жене, не о том, что не успел, а —
стыдно — о том, что смена почти закончилась и до подъём-
ника оставалось двести шагов. Двести шагов. Он считал их
когда-то шутя.

Лёгкие сдались раньше рук. Йонас открыл рот, чтобы за-
кричать в воду что-нибудь последнее и бессмысленное, и во-
да вошла в него, как хозяин входит в дом.

И тогда его подняли.
Не вытянули — подняли, бережно и неотвратимо, как

отец поднимает ребёнка из кроватки. Четыре руки. Он за-



 
 
 

помнил это потом, в те редкие минуты, когда позволял себе
запоминать: рук было четыре, и все четыре держали его так,
словно он ничего не весил, и неслышно несли сквозь затоп-
ленную тьму к воздушному карману у самого свода, туда, где
между водой и камнем оставалась щель в ладонь шириной
— ровно вдохнуть.

Йонас вдохнул. Выкашлял море. Вдохнул снова. Открыл
глаза.

Лицо, склонённое над ним, не было человеческим.
Длинный голый череп, лишённый глаз в человеческом

смысле — вместо них из-под костяных надбровий светились
бледные, почти ласковые огни. Кожа цвета утопленника. Рот,
полный игольчатых зубов, приоткрылся, и существо накло-
нилось к нему медленно, почти нежно, как наклоняются к
спящему, боясь разбудить.

Йонас знал, что должен закричать. Глубинные святые из
барачных сказок смотрели на него в упор, и сказка оказалась
правдой ровно наполовину — как всё на Тарне. Существо
поцеловало его.

Боль была короткой и странной — не укус, а укол, горячий
прокол где-то под челюстью, и следом — наводнение тепла,
покой такой глубины, какой Йонас не знал за сорок один год
жизни. Страх вышел из него, как выходит вода из пробитого
бака. В голове, где только что билась паника, стало тихо и
просторно, и в этой тишине что-то огромное и терпеливое
повернулось к нему — не со злобой. С признанием. Как по-



 
 
 

ворачивается к долгожданному гостю хозяин дома.
Ты не утонешь, — сказала тишина без слов. — Твои дети

не утонут. Дети твоих детей не утонут. Мы поднимем вас
всех.

Спасательная партия нашла Йонаса Крея через девять ча-
сов — единственного живого из смены в сорок три человека.
Он сидел в воздушном кармане на корточках, обхватив ко-
лени, и напевал что-то без слов, ровно и умиротворённо, как
напевают над колыбелью. Пирса нашли в ремонтном карма-
не двумя часами позже. Карман оказался выше, чем думали,
и мальчишка дышал, пока не кончился воздух, а потом про-
сто уснул. Так сказали Мире. Мира кивнула и никогда боль-
ше не спрашивала.

Йонаса допрашивали трое суток: сначала медики, потом
контора безопасности шахты, потом присланный из верхнего
города аудитор Администратума — молодой, чистенький, с
испуганными глазами человека, которому поручили закрыть
дело о сорока двух погибших так, чтобы никто наверху не
понёс ответственности. Йонас говорил правду в той её части,
которая помещалась в протокол: прорыв, вода, воздушный
карман, повезло. Про четыре руки он не сказал. Сам не знал
почему. Слова просто не складывались у него в горле, как
не складывается молитва у человека, который разучился ве-
рить. Аудитор вздохнул с облегчением и записал: «чудесное
спасение, стечение обстоятельств». Приходской священник
квартала глубинных бригад, отец Лемм, пришёл к Йонасу в



 
 
 

лазарет, послушал ту же протокольную правду, долго молчал
и сказал:

— Сынок. Что бы там ни было внизу… ты не обязан мне
рассказывать. Но если оно придёт за тобой во снах — при-
ходи. Двери часовни открыты.

Оно пришло во снах в первую же ночь дома. Не чудови-
щем. Присутствием. Йонас просыпался в темноте комнаты
с окном на канал и чувствовал, что в голове у него просторно
и не одиноко, как не бывает одиноко в толпе родных. Мира
спала рядом и ничего не замечала, кроме того, что муж стал
спокойнее, перестал кричать во сне, как кричат все глубин-
ные, и начал напевать за работой — без слов, ровно, как на-
певают над колыбелью. Мира решила, что это от пережито-
го. Половина квартала после девятой штольни жила с чем-
нибудь таким.

А через восемь месяцев она родила дочь.
Девочка родилась тихой и смотрела на мир слишком

взрослыми фиолетовыми глазами, а суставов на её малень-
ких руках было больше, чем полагается. Повитуха Агнесса,
принимавшая роды, только улыбнулась, поцеловала младен-
ца в лоб и записала в приходской книге: здорова. Агнесса
служила в квартале глубинных бригад тридцать лет и при-
няла половину его детей. То, что у самой повитухи под ши-
рокими рукавами рясы суставы гнулись не туда, куда у лю-
дей, в квартале знали двое: сама Агнесса и тот, кто поцело-
вал её в затопленной штольне за девять лет до Йонаса, когда



 
 
 

она, молодая санитарка спасательной партии, одна добралась
до воздушного кармана, в котором никого не было живым,
кроме неё и него. Глубинные святые не спешили. У глубин-
ных святых было время. Им нужны были не мученики — им
нужны были семьи.

Йонас Крей прожил ещё пятьдесят лет — срок неприлич-
но долгий для шахтёра Тарна. Он вышел на поверхностную
пенсию, как мечтал, и работал в наземных мастерских, и ру-
ки его так и не разогнулись до конца. Он видел, как его дочь
— тихая девочка с фиолетовыми глазами — выросла и вы-
шла замуж за учётчика из Администратума, хорошего пар-
ня, который очень быстро научился не замечать в приход-
ских книгах то, что замечать не следовало. Видел внуков,
чьё сходство между собой замечали все соседи и не замечал
никто из начальства. Видел, как маленькая часовня у доков,
куда его семья ходила благодарить за спасение, обзавелась
новой иконой: святым, поднимающим утопающих из воды.
Иконописец был из своих, из квартальных. У святого на ико-
не рук было четыре. Двумя он держал ребёнка. Двумя — бла-
гословлял.

Отец Лемм, к тому времени глубокий старик, однажды
остановил Йонаса у этой иконы, посмотрел на неё, потом на
него и сказал то, что говорят умирающие священники, когда
им уже нечего терять:

— Я знаю, что вы там внизу нашли, Йонас. Не знаю что,
но знаю — кого. Берегись. Если оно тебя заметило, само уже



 
 
 

не отпустит.
— Поздно беречься, отец, — сказал Йонас Крей. — Оно

уже семья.
А в последние свои годы, глухой и почти слепой, старый

Йонас спускался ночами в запретные выработки ниже дна
— туда, где за восемь десятилетий из усыпальницы древне-
го корабля и шахтёрской часовни вырос затопленный собор,
— становился на колени в ледяную воду среди сотен своих
потомков и смотрел, как из тьмы поднимается тот, кто од-
нажды не дал ему утонуть. Теперь он был огромен — Отец
был огромен, — и бледные огни его глаз отражались в чёр-
ной воде сотнями огоньков в глазах коленопреклонённых.

И хор пел. Без слов. Как пел когда-то один человек в воз-
душном кармане утонувшей штольни.

Хор пел всё громче с каждым годом.
А далеко-далеко над миром, во льду кометного пояса, в

чреве корабля, который спал дольше, чем существует шах-
тёрский род Креев, что-то древнее и голодное впервые за
столетия шевельнулось во сне — и повернуло слепую голо-
ву туда, откуда сквозь холод и пустоту пробивалась тонкая,
сладкая, зовущая нота.

Песня нашла слушателя.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ТЕНЬ НА ВОДЕ

 
+++АСТРОПАТИЧЕСКОЕ СООБЩЕНИЕ: ВЕС-

ПЕР ТАРН — ТАЛАСА ПРАЙМ+++

+++ХОР-МАСТЕР ИОЛАНТА, ПРИОРИТЕТ: КСЕ-
НО-АЛЬФА+++

+++ПЕРЕПИСЬ ВРЁТ. ДЕТИ РОЖДАЮТСЯ БЕЗ
ЗАПИСЕЙ. ОТЕЦ ИДЁТ СНИЗУ. ОНИ ПОЮТ ЕМУ
НАВСТРЕЧУ+++

+++СВЯЗЬ ПРЕРВАНА. ХОР НЕ ОТВЕЧАЕТ+++



 
 
 

 
Глава первая. Приговор в молчании

 
Фрегат Караула Смерти «Приговор в молчании» висел в

тени старшей луны Тарна третьи сутки, выключив всё, что
можно выключить, и не отвечая ни на один запрос. Снизу, с
планеты, его не было. Сверху, из пустоты, его не было тоже.
Корабли Караула умеют отсутствовать — это первое их ору-
жие, старше любого болтера.

Капитан Таддеус Рорк стоял на мостике в темноте, кото-
рую сам же и приказал, и слушал корабль. «Приговор» в ре-
жиме молчания звучал особым образом: переборки потрес-
кивали от холода, машинное отделение дышало через раз, а
сервиторы-навигаторы в своих нишах шептали координаты
сами себе, как шепчут молитвы люди, боящиеся забыть сло-
ва. Рорк командовал этим кораблём двадцать два года и раз-
личал его настроения по звуку, как различают настроение
жены по тому, как она ставит чашку.

— Ещё сутки так повисим — и сами забудем, что мы
есть, — сказал старший помощник, женщина с аугметиче-
ским глазом и терпением святого.

— Это и есть задача, госпожа Винн. — Рорк смотрел на
главный экран, где Веспер Тарн висел тусклой жемчужиной
в собственном шторме. — Внизу кто-то очень старательно
не замечает, что у него умер астропатический хор. Мы в от-
вет очень старательно не существуем. Вежливость за вежли-



 
 
 

вость.
— Инквизитор требует готовность к инструктажу через

час.
— Инквизитор Холлоуэй требует много чего. Передай-

те ей: корабль готов. И передайте на оружейную палубу —
пусть будят наших чёрных господ. Пора им узнать, ради чего
мы трое суток играем в привидение.

«Чёрные господа» не спали. Космодесантники вообще
спят мало, а восьмеро ветеранов Караула, запертые в фрега-
те на трое суток бездействия, не спали почти совсем — и
потому в тренировочной клетке оружейной палубы шёл бой.

Дургрим Хель и Ашан Кел дрались на учебных клинках
без брони, и зрелище это собирало зрителей даже среди
сервиторов, у которых зрителей быть не должно. Волк был
быстрее и злее: он кружил, рычал, финтил, бил из положе-
ний, которых нет ни в одном фехтовальном уставе Импери-
ума. Саламандра почти не двигался с места. Он стоял, как
стоит гора, и встречал каждый удар предплечьем, клинком
или плечом с той экономией, с какой кузнец встречает молот
заготовку: без лишнего, точно в срок.

— Ты дерёшься как стена, огненный, — выдохнул Хель
после очередной серии, от которой у любого человека отня-
лись бы руки. — Стену нельзя победить. Её можно только
обойти.

— Обходи, — предложил Ашан.
Хель обошёл — и напоролся на встречный удар такой ле-



 
 
 

нивой точности, что учебный клинок вылетел у него из ру-
ки и запрыгал по палубе. Волк посмотрел на пустую ладонь,
потом на Саламандру и расхохотался так, что эхо пошло гу-
лять по оружейной палубе.

— Вот за это я тебя и терпеть не могу. Ты даже побежда-
ешь вежливо.

— Прости, брат. В следующий раз постараюсь оскорби-
тельнее.

— Три минуты сорок секунд, — сказал Октавиан Прак-
сис от барьера клетки. Он стоял с инфопланшетом, и даже
отдых у ультрадесантника выглядел как служебная обязан-
ность. — Брат Хель, ты семнадцать раз открывал левый бок
под контрудар. По Кодексу…

— По Кодексу я уже семнадцать раз мёртв, римлянин. А
по Фенрису — семнадцать раз уклонялся достаточно быстро.
Разница школ.

— Разница исходов тебя не смущает?
— Смущает. Поэтому в настоящем бою я буду стоять ря-

дом с ним, — Хель кивнул на Ашана. — Стена слева — это
почти как не открывать бок.

У дальней стены, вне клетки, Меридиан Век разбирал и
собирал свою плазменную винтовку с закрытыми глазами —
упражнение Тёмных Ангелов на смирение и память рук; де-
тали ложились на ткань в безупречном порядке, как релик-
вии на алтарь. Рядом, в тени между стеллажами, где свет
ламп не доставал по какой-то вечной неисправности кора-



 
 
 

бельных электриков, Ренн чистил сталкер-болтер. Чёрный
щит делал это каждую свободную минуту все трое суток, и
оружейные сервиторы уже научились обходить его угол по
широкой дуге: не из страха — из смутного машинного такта
перед человеком, у которого не было прошлого даже в ко-
рабельном реестре, где на месте ордена стоял прочерк, а на
месте мира приписки — слово «нет».

Кодиций Севериан в клетку не заходил. Он сидел в часов-
не палубы, маленькой, как шкаф, перед иконой Императо-
ра, вырезанной из брони погибшего дредноута, и вполголоса
читал литанию против снов. Сны у Кровавых Ангелов — не
отдых. Сны у них — наследство.

Каэлан Вейл нашёл всех сам, обойдя палубу, как обходят
позиции перед боем. Сержанту истребительной команды не
положено собирать братьев свистком.

— Бронировочная, — сказал он. — Через десять минут.
Инквизитор наконец решила, что мы достойны знать, где
умирать.

— Давно пора, — сказал Хель, вытираясь полотенцем раз-
мером с парус. — У меня от безделья уже характер портится.

— Куда уж дальше, — сказал Ашан.
— Вот! — Волк ткнул в него пальцем. — Научился нако-

нец оскорблять как человек. Моя школа.
Бронировочная галерея «Приговора» была старше само-

го фрегата: её перенесли сюда целиком с погибшего ударно-
го крейсера, и на стенах, под свежей краской, проступали



 
 
 

чужие гербы и чужие имена. Сервиторы-оруженосцы двига-
лись между восемью станками с той торжественной медли-
тельностью, с какой обслуживают не солдат, а святыни.

Вейл стоял на своём станке и смотрел, как вокруг него
собирают доспех — пластина к пластине, как собирают гроб,
в котором человеку предстоит ещё повоевать.

— Правое оплечье, — сказал он.
Сервитор с пустым, подшитым мигательной перепонкой

лицом поднёс наплечник. На чёрном фоне — голова воро-
на, белая, как кость на ветру. Гвардия Ворона. Дом, который
остался где-то за двумя сотнями лет войны и одной клятвой,
которую нельзя разглашать. Под гербом, мелко, рукой само-
го Вейла была выцарапана строчка, которой не было ни в од-
ном уставе: «Полк не забыт». Сервиторы каждый раз пыта-
лись закрасить её при обслуживании. Вейл каждый раз вы-
царапывал заново.

Левое оплечье принесли после: серебро, череп и крылья,
инквизиторская «I». Дом нынешний.

Вейл всегда надевал их в этом порядке. Сначала — кем
он был. Потом — чем он стал.

На соседних станках ритуал шёл у каждого по-своему,
и Вейл, как всегда, краем глаза сверялся с братьями — не
из любопытства: командир истребительной команды обязан
знать, в каком состоянии его люди до того, как это узнает
враг. Ферро спорил с сервитором о калибровке серворуки на
бинарном, и спор этот звучал как перебранка двух дверных



 
 
 

петель. Праксис принимал доспех в полной тишине и про-
верял каждое сочленение лично, по списку. Севериан наде-
вал психокапюшон последним, задержав его в руках на лиш-
нюю секунду, — и Вейл увидел, как по витку серебряных
проводников капюшона пробежала статическая искра, хотя
питание ещё не подали. Меридиан перед надеванием шле-
ма коснулся двумя пальцами маленькой иконки, приварен-
ной изнутри к нагруднику, — жест, которого он не делал при
посторонних и который сделал сейчас, забывшись. Ренн на-
дел оба наплечника сам, не дожидаясь сервиторов: левый —
серебряный, правый — пустой, чёрный, как ночь без звёзд.
Сервитор-оруженосец замер перед этой пустотой с кистью и
краской, не зная, что ему делать с местом, где у всех осталь-
ных что-то есть.

— Оставь, — сказал ему Ренн. — Там всё правильно. Там
ничего нет — и это самое честное, что на мне надето.

Оружейный мастер фрегата, старый техножрец с четырь-
мя руками и голосом из динамика на груди, уже ждал их у
стеллажей боеприпасов.

— Профиль угрозы — Corporaptor Hominis и производ-
ные, — проскрежетал он. — Распоряжение сержанта полу-
чено. Выдаю: «хеллфайр» — основа, кислотное ядро, про-
тив биомассы. «Кракен» — каждый второй магазин, против
хитина и брони. «Драгонфайр» — только брату Келу в баки,
состав изменён для влажной атмосферы. Брат Ренн: ксено-
фазный клинок из хранилища номер три. Подпись здесь. И



 
 
 

здесь. И кровью — шутка. Пока не кровью.
— У тебя ужасные шутки, мастер, — сказал Ренн, при-

нимая ножны. Клинок в них не звякнул: фазовое лезвие не
касается ножен, оно висит в собственном поле, как висит в
воздухе дурная весть.

— У меня нет чувства юмора, брат. У меня есть архив
чужих шуток и обязанность их воспроизводить. Брат Хель:
ваши комби-мельта и топор. Топор плачет.

— Это конденсат, — сказал Волк с достоинством. — Мо-
розные топоры не плачут. Они потеют перед дракой.

Стратегиум фрегата был тесен для восьмерых астартес;
казалось, помещение спроектировали из расчёта, что десант-
ники будут склоняться над тактическим столом по одному, а
не всей истребительной командой сразу. Над столом вспых-
нул гололит. Инквизитор Мейв Холлоуэй не почтила коман-
ду личным присутствием: её изображение в полный рост, в
парадном панцире Ордо Ксенос, возникло над картой пла-
неты и обвело восьмерых взглядом женщины, которая за сто
семьдесят лет жизни научилась не тратить мимику на десант-
ников.

— Господа, — сказала она. Астартес терпеть не могут, ко-
гда их называют господами; Холлоуэй знала это и называ-
ла именно так. — Веспер Тарн. Шахтёрский мир, сегментум
Ультима. Прометий-сырец и адамантиевая руда, десятина
класса «Секундус-Экстра». Четыреста восемьдесят миллио-
нов подданных. Один город-шпиль, один космопорт, один



 
 
 

лорд-губернатор, которому двести три года и который в на-
стоящий момент умирает — медленно и публично.

Карта сменилась таблицами переписи за девяносто лет.
— Новость состоит в том, что перепись планеты врёт. Си-

стематически, поколениями. Мой агент в Администратуме
— позывной «Псаломщица» — три года сверяла приходские
книги, шахтные пайковые ведомости и генные пробы деся-
тинных рекрутов. Расхождение: от одиннадцати до четырна-
дцати процентов населения столицы официально не суще-
ствует. Дети рождаются без записей. Целые кварталы чис-
лятся затопленными — и потребляют пайки, воду и электро-
энергию на сорок тысяч человек.

— Обычная коррупция, — сказал Праксис. — Приписки.
Мёртвые души.

— Половина миров сегментума не прикладывает к ген-
ным пробам десятинных рекрутов вот это.

На гололите развернулась спираль геномной карты. Чу-
жие вставки в человеческую цепочку были прошиты в неё,
как серебристая нить в чёрную ткань. Ферро наклонился
ближе; на его железной половине лица это движение выгля-
дело как прицеливание.

— Ксенос-гибридизация. Минимум третье поколение.
Схожесть маркеров с архивными образцами Corporaptor
Hominis — девяносто восемь и четыре десятых процента.

— Генокрады, — сказал Ренн из тени у вентиляции. —
Выводок старше восьмидесяти лет. Астропатический хор?



 
 
 

Холлоуэй помолчала ровно столько, сколько нужно, что-
бы все поняли: следующий факт ей самой не нравится.

— Хор Тарна четыре дня назад передал сообщение, кото-
рое вы читали: «Перепись врёт. Отец идёт снизу. Они поют
ему навстречу». С тех пор хор не отвечает. Вокс-связь с пла-
нетой при этом в полном порядке: губернаторский дворец
сообщает, что хор «удалился для поста и молитвы».

Севериан стоял с закрытыми глазами и слушал что-то, че-
го не слышал больше никто в стратегиуме.

— Они не молчат, инквизитор. Их не слышно. Это разные
вещи. На границе системы что-то давит. Как ладонь на бара-
бан. Выводок поёт — я слышу краем, как хор за стеной. И
что-то в темноте начинает поворачиваться на звук.

— Именно поэтому вы здесь, а не флот сектора. — Хол-
лоуэй вывела на гололит вторую карту: маршруты конвоев.
— Через девятнадцать дней на Тарн прибывает десятинный
флот. Если выводок поднимет столицу к его приходу, зара-
за уйдёт на транспортах в четыре системы. Санкции на Экс-
терминатус у меня нет и не будет: Тарн платит прометием
для трёх крестовых походов, а Верховные лорды не жгут та-
кие миры по подозрению в приписках. — Она позволила се-
бе сухую, как треск пергамента, почти-улыбку. — Санкция
у меня, впрочем, подписана. Не хватает только даты. Не за-
ставляйте меня её ставить.

— Задача? — спросил Вейл.
— Скрытно высадиться. Связаться с «Псаломщицей».



 
 
 

Подтвердить и картировать заражение. Найти и уничтожить
Патриарха выводка и его магуса до того, как песня вашего
библиария станет маяком. Без орбитальной поддержки. Без
объявления войны. Если планета узнает, что Караул на по-
верхности, раньше, чем Патриарх умрёт, культ поднимет го-
род в тот же час.

— Восемь стволов против восьмидесятилетнего выводка,
— сказал Хель с искренним удовольствием. — Наконец-то
честный расклад.

— Восемь стволов Караула, Волк. — Вейл поднялся. —
Высадка через четыре часа, в шторм, на заброшенную плат-
форму «Ржавый собор», шестьдесят километров от шпиля.
Дальше — туннелями. Караул не несёт знамён, братья. Ка-
раул несёт тишину. Не дайте чужаку жить.

— Не дадим чужаку жить, — ответили семь глоток, и
гололит инквизитора погас.

Штурмовой катер «Приговора» ждал их в ангаре — чёр-
ный, угловатый, с силуэтом птицы, которую природа не про-
ектировала, а война выстрогала. Пилот, лейтенант Импер-
ского Флота Ида Кроу, женщина с лицом, наполовину заме-
нённым аугметикой после какого-то давнего пламени, обо-
шла машину с фонарём и постучала по обшивке костяшка-
ми пальцев, как стучат в дверь к старому другу.

— Шторм внизу — девять баллов и растёт, сержант. Плат-
форма не отвечает со вчерашнего дня, но её маяк поёт, как
заведённый. Посажу вас на верхнюю палубу, если палуба ещё



 
 
 

там. Если нет — сброшу с бреющего, вы, господа в чёрном,
от падений не ломаетесь. Вроде бы.

— Мы ломаемся, лейтенант. Просто дорого.
Полёт сквозь шторм Веспер Тарна занимал в лётной

книжке Кроу потом отдельную строку: «атмосфера враж-
дебна, видимость нулевая, пассажиры молчали». Пассажиры
действительно молчали. Восемь астартес сидели в десантном
отсеке в магнитных захватах, и каждый думал своё: Прак-
сис повторял про себя карту туннелей, Хель дремал тем со-
бачьим сном, из которого просыпаются сразу в бою, Ашан
вполголоса читал имена — не молитву, а список кварталов
нижнего города из досье, запоминая, где живут люди, кото-
рых им предстояло не убить. Севериан не спал. Севериан
слушал, как за бортом, сквозь шторм и броню, снизу подни-
мается нота — тонкая, терпеливая, почти нежная.

— Кроу, — сказал Вейл в вокс. — Что с маяком платфор-
мы?

— Поёт, сержант. Странно поёт. Слушайте сами.
Она вывела сигнал в отсек. Маяк «Ржавого собора» пере-

давал положенные позывные — и под позывными, на самой
грани слышимости, шёл второй сигнал: ровный, низкий гул
без слов, записанный поверх, как записывают поверх старой
ленты новую молитву.

Севериан открыл глаза.
— Там внизу кто-то молится в передатчик, — сказал он.

— Уже давно. Возможно — уже не человек.



 
 
 

Платформа встретила их огнями по периметру, включён-
ными насосами и полным отсутствием людей. Катер сел на
верхнюю палубу в фонтане брызг; рампа упала, и «Оссуа-
рий» вышел в шторм Веспер Тарна — в дождь, пахнущий
серой и прометием, в ветер, рвущий с палубы всё незакреп-
лённое.

Смена платформы — тридцать шесть человек — исчезла
так, как исчезают люди, которых не убивали: в кают-компа-
нии стоял ещё тёплый ужин, в спальном отсеке одежда ле-
жала на койках сложенной, как складывают перед дальней
дорогой. Все спасательные лодки были на месте. Все, кроме
одной.

— Следы волочения к кормовому трапу, — доложил
Ренн, уже обошедший палубу по периметру. — Но не борь-
бы. Скорее… процессии. Они шли сами. В ряд.

Единственный обитатель платформы нашёлся в радиоруб-
ке: сервитор-связист, прикованный к креслу кабелями, как
все его братья. Он был мёртв — системы жизнеобеспечения
отключились сутки назад, — но передатчик продолжал ра-
ботать, потому что кто-то бережно переключил его на авто-
номное питание и поставил на повтор последнюю запись с
вокс-ленты рубки. На записи тридцать шесть человек смены
«Ржавого собора» пели. Без слов. Ровно и умиротворённо,
как напевают над колыбелью. Потом, судя по звуку, открыли
шлюз и вышли — все, в ряд, в шторм, в сторону единствен-
ной отсутствующей лодки.



 
 
 

Ферро выключил передатчик. В радиорубке стало слыш-
но, как шторм бьёт в обшивку.

— Они ушли к городу, — сказал Ашан. — Сами. Их по-
звали.

— Их позвали домой, — поправил Севериан. Библиарий
стоял на палубе под дождём и смотрел в сторону невидимого
за штормом шпиля, и нота, которую он слышал теперь уже
без всякой брони между собой и планетой, делала его лицо
старше. — Сержант. Хор внизу не просто поёт. Он собира-
ется. Как прихожане перед службой. У нас меньше девятна-
дцати дней. У нас столько, сколько этой службе осталось до
первого «аминь».

Вейл посмотрел на пустую платформу, на тёплый ужин,
которого никто не доел, на море, в котором тонула одна лод-
ка с тридцатью шестью поющими людьми, — а может, и не
тонула, а шла сейчас к столице, ровно и умиротворённо.

— В туннели, — сказал он. — Двигаемся к точке встречи
с «Псаломщицей». И, братья… что бы ни пело у вас в голове
по дороге — не подпевайте.

Восемь фигур в чёрной броне ушли в технический спуск
«Ржавого собора», и шторм закрыл за ними палубу, как за-
крывают крышку.

Люк закрылся за ними. Снизу, через металл, всё ещё шла
та же ровная нота.



 
 
 

 
Интерлюдия I. Пепел на мостике

 
Фрегат «Приговор в молчании». Час спустя после убытия

«Оссуария»
Капитан Таддеус Рорк не любил смотреть, как десантники

уходят на планету без обратного расписания.
Он стоял у затемнённого иллюминатора ангарной галереи

и наблюдал, как катер лейтенанта Иды Кроу проваливается в
штормовой покров Тарна. Машина исчезла быстро: сначала
огни, потом силуэт, потом даже возмущение в облаках затя-
нулось, будто фрегат никого никуда не отправлял. На мости-
ке «Приговора» в этот момент было тихо, но тишина эта бы-
ла не мирной, а служебной: офицеры делали вид, что заняты,
и не смотрели на капитана, чтобы не мешать ему делать вид,
что он спокоен.

— Связь с высадочной группой прекращена по протоко-
лу, — доложила госпожа Винн. — Окно следующего одно-
стороннего пакета — через шесть часов.

— Шесть часов — это долго, Винн.
— Да, капитан.
— А девятнадцать суток?
— Это очень долго, капитан.
— Вот и я о том же. — Рорк отвернулся от иллюминатора.

— Инквизитор в стратегиуме?
— Инквизитор в стратегиуме. С ней пакет из секторной



 
 
 

канцелярии. Гриф выше корабельного.
Мейв Холлоуэй сидела перед гаснущим гололитом одна.

На столе лежали три предмета: футляр с санкцией на Экс-
терминатус, стальная капсула с пеплом Каллиопы и инфо-
планшет с гербом секторной администрации десятины. Со-
общение на планшете было составлено безупречным канце-
лярским языком, в котором угрозы выглядели как забота о
процедуре.

«Ордо Ксенос предписывается не допускать действий,
способных поставить под угрозу приёмку груза категории
Секундус-Экстра. Любые сведения о предполагаемой ксе-
нос-контаминации до подтверждения тремя независимыми
источниками считаются рабочей гипотезой. Вопросы пла-
нетарной юрисдикции остаются в ведении лорда-губернато-
ра Аврелия Кемпа до официальной констатации его недее-
способности…»

— Три независимых источника, — сказал Рорк, прочитав
через её плечо столько, сколько позволяла субординация, и
ещё две строки сверх того. — У нас есть мёртвый хор, агент
и генетика. Это три?

— Для канцелярии — один и тот же источник, капитан: я.
Астропаты умерли без нотариуса, агент не существует офи-
циально, а генетика получена без санкции Администратума.
— Холлоуэй выключила планшет. — Сектор не защищает
культ. Сектор защищает график. Три крестовых похода ждут
прометий, а прометий не умеет ждать конца расследования.



 
 
 

— И губернатор умерший наполовину — удобная юрис-
дикция.

— Умирающий губернатор вообще идеальная юрисдик-
ция. Он не мешает никому — ни нам, ни тем, кто под ним.
— Она коснулась футляра санкции, но не открыла. — Если
я объявлю планетарный карантин сейчас, флот десятины уй-
дёт к запасным мирам, сектор потеряет кампанию, а культ
узнает, что раскрыт. Если промолчу и ошибусь в другую сто-
рону — выводок уедет в трюмах на четыре системы.

— Поэтому восемь человек внизу должны дать вам третий
источник.

— Восемь десантников должны дать мне факт, капитан.
Одну догадку канцелярия похоронит быстрее, чем мы успе-
ем её подписать.

Рорк подошёл к тактическому столу. На гололите вместо
планеты теперь висели досье «Оссуария»: восемь лиц, во-
семь орденов, восемь послужных списков неравной длины.
Капитан остановил взгляд на сержанте.

— Почему Вейл?
— Потому что он из Гвардии Ворона и умеет работать без

свидетелей.
— Это причина для приказа. Я спрашиваю причину для

себя.
Холлоуэй долго молчала. Потом открыла в досье страни-

цу, закрытую для большинства офицеров Караула тремя пе-
чатями: инквизиторской, крепостной и личной печатью са-



 
 
 

мого Вейла, которой он когда-то скрепил согласие не оспа-
ривать формулировки.

— Морвейн. Двадцать шесть лет назад. Слышали?
— Слышал, что там был осаждённый улей и плохая погода

из орков.
— Там был Семнадцатый Морвейнский осадный полк, —

сказала Холлоуэй. — Люди. Обычные солдаты, которые три
месяца держали внешние батареи, пока истребительная ко-
манда Вейла вырезала командование орков в глубине. Когда
улей начал падать, инквизитор сектора — не я, капитан, хотя
мог бы быть и я, — приказал отвести Караул и обработать
внешний пояс орбитальными ударами. В радиусе поражения
оставались две батареи полка и колонна беженцев, которых
полк не успел вывести. Связь с ними была. Время на эваку-
ацию — минимальное, но было.

Рорк смотрел на лицо Вейла на гололите. Оно ничего не
объясняло. Лица сержантов вообще редко что объясняют.

— Вейл возразил?
— Возразил. Устно и по форме. Потом выполнил приказ.

Более того: он подтвердил по воксу, что зона свободна, хо-
тя знал, что это неправда. Инквизитор включил его подтвер-
ждение в отчёт как основание удара. — Холлоуэй закрыла
страницу. — Семнадцатый полк перестал существовать за
восемь минут. Вейл потом лично нашёл их полковой список
в сгоревшей канцелярии и передал в крепость. Три тысячи
восемьсот имён. Читал он их, по словам капеллана, четверо



 
 
 

суток — не как молитву. Как проверку: все ли на месте в
смерти, если в жизни он их не уберёг.

— «Полк не забыт», — сказал Рорк.
— Вы видели надпись на наплечнике.
— Господа в чёрном редко пишут на себе стихи. — Капи-

тан помолчал. — И после такого вы доверяете ему операцию,
где может понадобиться выполнить мой самый неприятный
приказ?

— Я доверяю ему операцию, где может понадобиться не
выполнить мой самый неприятный приказ вовремя.

Госпожа Винн у двери сделала вид, что внезапно заин-
тересовалась показаниями пустой консоли. На мостиках ко-
раблей Ордо умение не слышать ценится выше умения стре-
лять.

— Это опасная логика, инквизитор.
— Это единственная логика, оставшаяся после Каллио-

пы. — Холлоуэй впервые за разговор посмотрела не на го-
лолит, а на капсулу с пеплом. — На Каллиопе у меня был
сержант, который выполнил всё точно и в срок. Образцовый
офицер. Ни одной лишней минуты, ни одного лишнего во-
проса. Мы убили Патриарха вовремя и всё равно проиграли,
потому что никто не задержался проверить зерновоз, не вхо-
дивший в план. План сработал, капитан. Просто зерновоз в
нём не значился.

Она открыла второе досье — Ферро.
— А технодесантник? — спросил Рорк. — Его вы тоже



 
 
 

выбрали не за послушание?
— Ферро мне не выбирала. Его выбрал Вейл, и это то-

же часть расчёта. Но послужной список у него… полезный.
Двенадцать лет назад на исследовательской станции у Гнози-
са он подключился к захваченному биоэлектрическому ядру
тиранидского организма-разведчика, чтобы остановить рас-
пад образца. Марс назвал это «недопустимым интерфейсом
с ксенос-нервной тканью». Караул назвал это «успешным по-
лучением данных». В двух архивах это записано по-разному.

— Он выжил.
— Он выжил и три дня говорил с задержкой в полсекунды.

Потом задержка прошла. Или он научился её скрывать. —
Холлоуэй закрыла досье. — Если внизу всё пойдёт так пло-
хо, как я думаю, нам понадобится человек, который уже од-
нажды слушал чужую нервную систему и вернулся с картой.

— А если не вернётся второй раз?
— Тогда я получу ещё сорок грамм пепла и научусь но-

сить две капсулы. — Она сказала это без выражения, и от
этого стало хуже, чем от крика.

На консоли госпожи Винн вспыхнул сигнал: очередной
запрос губернаторского дворца о неопознанном объекте в
тени луны. Дворец вежливо просил идентифицировать суд-
но. Дворец вежливо напоминал о планетарной юрисдикции.
Дворец, судя по шифру и времени ответа на предыдущие
запросы, уже три дня писал не сам: ответы составлял штаб
СПО и подписывал секретарь человека, который редко при-



 
 
 

ходил в сознание.
— Отвечать? — спросила госпожа Винн.
— Нет, — сказала Холлоуэй. — Мы уважаем юрисдикцию

лорда-губернатора. Пусть его канцелярия и дальше делает
вид, что нас здесь нет.

— Капитан, — госпожа Винн помедлила. — Сенсоры
дальнего пояса снова фиксируют тепловые аномалии в ко-
метном льду. Слабые. Как будто что-то большое меняет по-
ложение во сне.

Рорк подошёл к экрану. На границе системы, среди ледя-
ных глыб Холодных Сестёр, несколько точек на долю граду-
са отличались от окружающего холода. Ничего. Почти ниче-
го. Разница между «ничего» и «почти ничего» — это и есть
расстояние, на котором живут капитаны.

— Записать. Сверить через час. И не будить мне корабль
раньше времени. Старушка нервничает, когда её будят по
пустякам.

Холлоуэй встала, взяла футляр с санкцией и капсулу с
пеплом — два предмета почти одного веса — и направилась
к выходу. У двери остановилась.

— Капитан. Если Вейл начнёт нарушать мои приказы, не
докладывайте мне о каждом случае отдельно. Докладывайте,
когда это станет необратимым.

— А если он нарушит именно тот приказ, ради которого
вы его выбрали?

— Тогда, капитан, — сказала инквизитор Мейв Холлоуэй,



 
 
 

— мы узнаем, научился ли он на Морвейне чему-нибудь,
кроме чтения списков мёртвых.

Она вышла. На столе остался включённый гололит: пла-
нета, восемь угасших маркеров десанта и ни одной линии
связи.



 
 
 

 
Глава вторая. Город
ниже уровня моря

 
Сара Квейл. День первый
Для Администратума Веспер Тарна её звали Ливия Тау,

младший аудитор третьего разряда, вдова (муж в документах
числился «временно нетрудоспособным по лёгочному про-
филю»), безупречная посещаемость, почерк — образцовый.
Для Ордо Ксенос её звали Сара Квейл, позывной «Псалом-
щица», и безупречная посещаемость была её бронёй.

Рабочий день аудитора переписи начинался с воды. Кон-
тора нижнего округа стояла на сваях над каналом, и по
утрам, когда насосы переключали режимы, пол первого яру-
са покрывался плёнкой воды ровно по щиколотку. Писцы
работали босиком, закатив форменные брюки, а приходские
книги держали на столах выше, чем собственные кружки с
рекафом. Бумага здесь ценилась дороже людей по той про-
стой причине, что людей на Тарне было четыреста восемьде-
сят миллионов, а сухой бумаги — мало.

— Ливия, ты опять первая, — сказал мастер-писец Одо
Брант, её начальник, человек с лицом, которое тридцать с
лишним лет канцелярской службы отполировали до выраже-
ния вежливой рыбы. — Когда-нибудь я приду раньше тебя
и умру от удивления прямо на пороге. Запиши в перепись:
«умер от удивления».



 
 
 

— Запишу в графу «прочие причины», мастер Брант. Она
у нас самая честная.

Брант хмыкнул и ушёл к своему столу, шлёпая по воде.
Сара смотрела ему вслед и думала о том, что три года внед-
рения научили её главному: враг редко выглядит как чудови-
ще. Чаще он выглядит как начальник, который помнит, как
ты пьёшь рекаф, и прикрывает твои отлучки к врачу. Брант
был добрым человеком. Брант также, по данным самой Са-
ры, уже шесть лет подписывал сводки по затопленному квар-
талу Гнилой Гавани, в котором официально не жил никто, а
неофициально — сорок тысяч человек. Доброта и соучастие
на Тарне не противоречили друг другу. Они были соседями
по коммуналке.

До обеда Сара делала свою настоящую работу внутри сво-
ей фальшивой: сверяла приходские книги доковых часовен
с пайковыми ведомостями глубинных бригад. Работа была
медленной, как подъём воды. Вот семья Крей — фамилия
старая, шахтёрская, ветвящаяся по всему нижнему городу,
как трещина по стеклу: в приходской книге у Креев за девя-
носто лет родилось сто четырнадцать детей, в переписи зна-
чилось шестьдесят девять. Остальные сорок пять существо-
вали только для Бога-Императора и для повитух Братства.
А вот её собственная карточка, которую она проверяла те-
перь каждый месяц с упорством человека, трогающего боль-
ной зуб: Тау, Ливия. Супруг: Квейл, Йорунн, глубинная бри-
гада 14, лёгочный профиль. В графе генной пробы супруга



 
 
 

стоял чужой номер. Не его. Сара знала настоящий наизусть
— она сама, ещё не будучи «Ливией Тау», сдавала его пробу
в год свадьбы и помнила, как медик шутил про «шахтёрскую
кровь, густую, как прометий». Номер в карточке принадле-
жал человеку, умершему за два года до их свадьбы.

Кто-то очень аккуратно подменил кровь её мужа в архиве.
Кто-то, у кого был доступ, терпение и причина.

За час до обеда к её столу подошла женщина с младенцем,
завёрнутым в шахтёрский платок.

— Запишите его, госпожа аудитор. Пожалуйста. В часов-
не записали, а паёк без вашей печати не дают.

Сара взглянула на приходскую выписку. Имя мальчика —
Осси. Мать — Грета, сортировщица руды. Отец — глубин-
ная бригада, «переведён в резерв». В графе медицинских от-
меток повитуха честно написала то, что в переписи писать
было не принято: «жаберные складки, шестой палец левой
руки, дыхание самостоятельное» .

По инструкции Сара должна была отправить выписку на
«уточнение статуса». Уточнение в нижнем округе занимало
от шести месяцев до вечности. Ребёнок за это время либо
умирал, либо исчезал в учёте Братства, которое умеет кор-
мить без печатей.

Сара открыла пайковую ведомость бригады и нашла сво-
бодную строку: младенец, умерший три дня назад от лёгоч-
ной лихорадки, ещё числился получателем. Она смотрела на
строку ровно столько, сколько требовалось, чтобы понять,



 
 
 

что собирается сделать, и что обратного пути у подделки с
её личным кодом не будет. Потом изменила дату, перенесла
номер и поставила печать.

— В контору с ним больше не приходи, — сказала она
Грете. — Паёк будешь получать через медико-станцию у до-
ков. Если спросят, почему номер старый, скажешь: ошибка
архива. У нас тут половина города — ошибка архива.

Женщина прижала младенца к груди. Из-под платка вы-
сунулась маленькая рука и сжала воздух всеми шестью паль-
цами.

— А если потом найдут?
— Потом найдут живого ребёнка и живую мать. Это труд-

нее списать, чем пустую строку.
Когда Грета ушла, Сара достала из ящика стола собствен-

ную тетрадь — не служебную, в серой обложке, которую дер-
жала между бланками похоронных извещений. Туда она за-
писывала только правду, шифруя её шахтёрскими сокраще-
ниями: Осси, сын Греты. Рождён. Человек. Записан мною не
по форме, а по факту. Рука у неё дрогнула только на слове
«человек».

Она знала, что такие переносы номеров делает и Братство.
Знала, что её милосердие пользуется тем же инструментом,
что и враг. И всё равно поставила печать второй раз — кон-
трольный оттиск, чтобы паёк не развернули на складе.

В обед Сара пошла на рынок — не потому, что нужен был
обед, а потому что рынок нижнего города был лучшим ме-



 
 
 

стом в Веспере, чтобы слушать город и не быть услышанной.
Рынок стоял на сваях над каналом: рыба, от которой пахло
серой и которую ели все; водорослевый хлеб; контрабандный
сахар с верхних ярусов; иконки из олова. Иконок Четырёх-
рукого Святого в этом году продавали больше, чем икон Им-
ператора на Троне. Сара купила одну — для отчёта, сказа-
ла она себе. Для отчёта. Оловянный святой держал ребёнка
двумя руками и благословлял двумя другими, и лицо у него
было доброе.

— Бери, дочка, не пожалеешь, — сказала торговка, баба
с руками, как корни. — Он наших держит. Мой внук в том
году под лёд на канале ушёл, так вынырнул сам, представля-
ешь? Говорит: руки его подняли. Четыре руки. Священник
с верхнего города сказал — ересь, а я говорю: пусть ересь,
зато внук живой.

— Хороший святой, — сказала Сара и заплатила.
По дороге домой она прошла мимо вербовочного пунк-

та десятинного флота, где под плакатом «ИМПЕРИУМ ЗО-
ВЁТ ЛУЧШИХ» стояла очередь парней из глубинных бри-
гад. Трое из очереди, не сговариваясь, повернули головы ей
вслед одновременно. Сара не ускорила шаг. Три года внед-
рения учат не ускорять шаг.

Дом встретил её запахом варёных водорослей и тишиной.
Йорунн сидел на кровати спиной к двери и смотрел в стену,
где когда-то висела их свадебная пиктограмма; пиктограмму
он снял месяц назад, сказав, что «глаза на ней не туда смот-



 
 
 

рят». Муж Сары Квейл был большим человеком — глубин-
ные бригады других не держат, — но за последний год он
как будто стал собираться внутрь себя: плечи ушли вперёд,
голова сидела ниже, а руки, её любимые руки с въевшейся
рудной пылью под ногтями, он теперь прятал под стол или
в рукава.

— Йорунн. Я рыбу принесла.
— Жена. — Он обернулся, и лицо у него было его, род-

ное, и глаза его, только смотрели они теперь чуть дольше,
чем нужно, как смотрят люди, слушающие одновременно те-
бя и что-то ещё. — Хорошо, что ты дома. Мне в лечебницу
сегодня. Братство обещало: у них там сон лечат. Глубокий
сон, без воды. Я устал тонуть каждую ночь, Сара. Я на работе
тону, дома тону… А там, говорят, поднимают.

— Какая лечебница, Йорунн? У тебя направление от бри-
гадного медика должно быть.

— Братство Утреннего Прилива своих без направлений
берёт. — Он улыбнулся, и улыбка была его, прежняя, от ко-
торой у неё когда-то в семнадцать лет подкашивались колени
в доковой часовне. — Не бойся. Там сёстры хорошие. Там
тихо. И поют — заснёшь, как ребёнок. — Он положил ла-
донь ей на живот, бережно, и вдруг замер, прислушиваясь
уже не к ней: — Она тоже слышит. Ты знаешь?

— Что слышит?
— Как поют. — Он сказал это просто, как говорят о по-

годе. — Ей нравится. Не бойся за нас, жена. Нас скоро всех



 
 
 

поднимут.
Сара Квейл, оперативник Ордо Ксенос с тремя годами

внедрения и подготовкой, включавшей курс сопротивления
допросу, стояла посреди собственной кухни и не могла при-
думать ни одного слова. Она приготовила рыбу. Они поели.
Йорунн собрал сумку в лечебницу — смену белья, кружку,
оловянную иконку Четырёхрукого, которую она купила «для
отчёта» и которую он взял с тумбочки так естественно, слов-
но она всегда была его. У двери он поцеловал её в лоб, как
целуют детей и покойников.

— Если будут спрашивать в бригаде, скажи: ушёл лечить-
ся. Вернусь к празднику. К самому Приливу вернусь, обе-
щаю.

Дверь закрылась. Сара посмотрела на вокс-бусину в ладо-
ни. До проповеди в доковой часовне оставался час. До встре-
чи с людьми, которых она три года звала своими отчётами
через половину галактики, — три часа. Она надела серую
шинель аудитора, спрятала блокнот со стенографическими
крючками, которым её научили не в Администратуме, и вы-
шла в сумерки.

Мать Северина проповедовала в доковой часовне по втор-
никам и пятницам, когда бригады выходили из глубинных
смен и у вдов собиралась очередь за пайками Братства. Ча-
совня пахла мокрым камнем, дешёвым ладаном и супом из
водорослей с кухни Братства — супом, ради которого, чест-
но говоря, и приходила половина женщин с детьми. Голод —



 
 
 

лучший миссионер; Северина это знала лучше любого кар-
динала.

— …Император смотрит на нас сверху, — говорила Мать
с амвона, и голос её, тёплый и чуть надтреснутый, накры-
вал часовню, как одеяло накрывает зябнущего. — Так учат
в верхнем шпиле, дочери мои, где сухо и где паёк не делят
на троих. Но я была внизу. Я хоронила ваших мужей, когда
море брало штольни. И я говорю вам: Он не только сверху.
Он и снизу тоже. Он в глубине, где темно и страшно, где то-
нут наши мальчики. Он идёт к нам из глубины — с руками,
полными милости. У Него хватит рук на всех утопающих. На
всех, сёстры. Никто не останется в воде один.

Женщины вокруг Сары плакали не таясь. Старуха Ан-
на-Лия Верн, вдова бригадира, сжимала её рукав узловаты-
ми пальцами и кивала каждому слову. На руках у молодой
вдовы через проход спал младенец, и Сара машинально от-
метила то, что не отметила бы ни одна прихожанка: запястья
младенца под пелёнкой гнулись нежно и неправильно, а ко-
гда ребёнок завозился во сне, из-под чепчика блеснули фи-
олетовые, слишком взрослые глаза — и посмотрели прямо
на неё.

После проповеди Северина, раздавая пайки у дверей, за-
держалась возле Сары на секунду дольше, чем возле других.
Рука Матери — тёплая, сухая, совершенно человеческая ру-
ка — легла ей на локоть.

— Ты бледная, дочка. Заходи к нам в лечебницу при ча-



 
 
 

совне. У нас и для таких, как ты, есть покой. — Её взгляд
на миг опустился Саре на живот, скрытый шинелью шестого
месяца, и вернулся обратно. — Для обеих вас.

— Спасибо, Мать, — сказала Сара. — Я подумаю.
— Подумай. Только недолго. Вода поднимается.
Часовня запела — без слов, как принято у Братства: ров-

ный, низкий гул сотен глоток, от которого вибрировали стёк-
ла и вода в чаше у входа шла кругами. Сара пела вместе со
всеми и, как всегда в эту минуту, почувствовала, как внутри
неё шевельнулся её ребёнок. В такт. Она говорила себе, что
это совпадение, уже два месяца, по вторникам и пятницам,
и фраза работала всё хуже.

Вокс-бусина в ухе щёлкнула условленным кодом: три ко-
ротких, пауза, один длинный. Группа на подходе. Туннель об-
служивания двенадцать. Двадцать минут.

Три года она посылала отчёты в пустоту. Пустота наконец
ответила.

Сара выскользнула из часовни под дождь, в вечные сумер-
ки нижнего Веспера, где улицы были каналами, а каналы —
улицами. Гул из часовни не отстал: он шёл за ней не через
воздух, а через неё саму. У арки под эстакадой она остано-
вилась, прислонилась лбом к холодному камню и заставила
себя дышать по счёту. Я — Сара Квейл, оперативник Ордо
Ксенос. Мой ребёнок — человек. Мой муж — человек. Мой
муж ушёл в лечебницу, где его уложат спать в воду, и я иду
рассказывать об этом ангелам смерти, потому что больше



 
 
 

некому.
Технический спуск номер двенадцать пах мазутом и стоял

в темноте, как все спуски. Сара спустилась на две площадки,
остановилась и сказала в темноту пароль первой половины:

— Перепись врёт.
— А мы пришли её исправить, — ответил из темноты го-

лос, и Сара Квейл впервые в жизни увидела космического
десантника не на пикте.

Он вышел из тени так, как выходят из воды: без всплес-
ка. Чёрная броня, серебряная левая рука, голова ворона на
правом наплечнике. Ростом он был так высок, что Саре при-
шлось вспомнить подготовку, чтобы не отступить. За ним,
уже не скрываясь, возникли остальные: гигант с драконом на
наплечнике и глазами-угольями; волк — иначе обладателя
такой гривы и таких клыков назвать было трудно; римлянин
с «омегой»; рыцарь с крылатым мечом; жрец-машина с же-
лезным лицом; ангел с каплей крови и лицом статуи. Вось-
мого Сара заметила последним — там, где только что, она
могла поклясться, была просто стена. У восьмого на правом
наплечнике не было ничего.

— «Псаломщица»? — спросил ворон.
— Сара Квейл, господин. — Она заставила себя смотреть

ему в визор, а не на болтер. — Три года ждала. Я уже думала,
что поздно.

— Докладывай коротко. Что главное?
— Главное, сержант, — что карта заражения у меня в го-



 
 
 

лове и в архиве переписи, а архив в двух кварталах отсюда,
и ночью там только дежурный архивариус. Главное — что
культ знает про хор и ждёт праздника. И главное… — Она
помедлила. Ангел с каплей крови в этот момент чуть повер-
нул к ней голову, как поворачивают на звук, и Сара поняла,
что он слышит: не её — ребёнка. Ноту. Но ангел промол-
чал, и она была ему за это благодарна так, что у неё защипа-
ло глаза. — Главное, что мой муж сегодня ушёл в лечебни-
цу Братства «лечить сон». Если вы найдёте его в их списках
раньше, чем они его… поднимут… я буду вам должна боль-
ше, чем службу.

— Запишем, — сказал ворон. — Веди в архив, агент. И
держись между мной и братом Келом. Что бы ни пело у тебя
в голове по дороге — не подпевай.

— Вы тоже это слышите? — вырвалось у неё.
— Нет, — сказал сержант Караула Смерти Каэлан Вейл.

— Но я вижу, как ты слушаешь.
Вода в канале у спуска шла кругами, хотя дождя на этом

участке улицы не было. Восемь гигантов и одна женщина в
серой шинели ушли в темноту нижнего города, туда, где три
поколения лжи спали в бумажных книгах по щиколотку в
воде.



 
 
 

 
Глава третья. Перепись мёртвых

 
Архив Администратума нижнего Веспера занимал три за-

топленных по колено этажа под ратушей переписи, и бумага
в нём умирала уже второе столетие — медленно, достойно,
не переставая при этом считаться священной.

Здесь жили. Не в переносном смысле: целые династии
писцов рождались, служили и умирали, не поднимаясь на
поверхность годами. У них были свои кварталы между стел-
лажами, свои часовни в нишах, свои лодки для перевозки
книг по затопленным галереям в сезон высокой воды и свой,
особый говор, в котором слово «наверх» означало что-то
вроде «на тот свет». Сара вела отряд по служебным галереям
мимо инфо-сервиторов с высохшими пальцами, перебирав-
ших приходские книги при свете прометиевых ламп, мимо
спящего прямо на стопке пайковых ведомостей писца-под-
ростка, мимо стены, на которой поколения архивистов вы-
царапывали свои имена и годы службы. Самое старое имя
датировалось годом основания архива. Самое свежее кто-то
выцарапал на прошлой неделе.

Восемь астартес в чёрной броне шли следом бесшумно,
как умеют только те, кого учили двигаться в двухсоткило-
граммовом доспехе тише смертных. Потолки архива строи-
ли люди, не рассчитывавшие на Караул Смерти, и Хель два-
жды прикладывался шлемом о притолоку с глухим звоном,



 
 
 

после чего шёл, пригнувшись и ворча на фенрисийском на-
речии слова, которых нет в имперских словарях.

— Ваш город строили гномы? — спросил он у Сары.
— Простите, господин. У нас тут все проёмы такие.
Волк хмыкнул с одобрением. Сара не знала, что только

что сдала первый экзамен.
У сектора генной десятины их ждала дверь без номера и

сканер, помнивший ещё прошлый век. За дверью дежурил
ночной посыльный — писцовый мальчишка лет пятнадцати
с фонарём. Увидев Сару, он оживился:

— Госпожа Тау! А мастер Брант сказал, вы к врачу… —
Он увидел тех, кто стоял за её спиной, и фонарь в его руке
дрогнул. — Ой.

— Тимм, — сказала Сара быстро и мягко. — Это про-
верка. С самого верха. Ты ничего не видел, ты спал у себя
в каморке, и если тебя спросят — ты спал. Понял? Беги к
себе и спи по-настоящему. Это приказ, который спасает тебе
жизнь.

Мальчишка исчез так, как умеют исчезать только подрост-
ки и десантники Гвардии Ворона. Вейл посмотрел ему вслед.

— Ты рискуешь им, оставляя в живых свидетеля.
— Я рискую собой, сержант. Он меня знает в лицо три

года. Если его завтра найдут мёртвым после моей смены, во-
просов будет больше, чем от живого мальчишки, который
умеет молчать из страха. — Она приложила ладонь к скане-
ру. — Сюда не заходят без допуска «пурпур-два». У меня



 
 
 

«пурпур-один», но замок старый и, по-моему, немного ере-
тик.

Замок пискнул и сдался.
За дверью было сухо — впервые за эту ночь. Ряды ста-

зис-стеллажей уходили в темноту: восковые цилиндры с об-
разцами крови, волосами и молочными зубами каждого ре-
крута, которого Тарн за девяносто лет отправил в имперскую
десятину. Праксис остался у двери. Ренн и Меридиан разо-
шлись тенями вдоль стеллажей. Ферро шёл по центрально-
му проходу, ведя сенсорами по печатям, и его человеческий
глаз сузился.

— Печати вскрывались. Многократно. Аккуратно. Чело-
веком, который знал литургию доступа наизусть.

— Или людьми, — сказал Меридиан из темноты. Тёмный
Ангел уже нашёл архивариуса.

Старик был прикован к кафедре учёта не цепями — долж-
ностью: инфо-кабели входили ему в виски, а глаза заменяли
мутные линзы, в которых плавали цифры. У кафедры на ко-
ленях, с подносом, застыл его помощник-сервитор. Архива-
риус не испугался десантников так, как пугаются люди. Он
испугался как чиновник: тем, что в его секторе теперь будет
несоответствие.

— Допуск… — начал он.
— У нас есть допуск выше, чем у смерти, — сказал Мери-

диан ласково и положил бронированную ладонь рядом с его
головой, не касаясь. — Скажи мне, писец, кто за последние



 
 
 

три года правил генные карты?
— Генные карты не правят. Генные карты сверяют. Если

образец не соответствует… его заменяют соответствующим.
Чтобы десятина не позорилась. Чтобы губернатор не гневал-
ся. Чтобы дети могли служить Императору.

— Дети с лишними суставами, — сказал Вейл.
Праксис от двери внезапно вмешался — негромко, как

вмешиваются ультрадесантники, то есть как закон, который
вдруг заговорил:

— Старик. По Административному кодексу, статья девя-
носто третья, подлог генной десятины — государственное
преступление с одной санкцией. Но статья девяносто четвёр-
тая даёт освобождение тому, кто первым даст полные пока-
зания следствию. Я не обещаю тебе жизнь. Я обещаю проце-
дуру. Для человека твоей службы процедура — это немало.

Линзы архивариуса повернулись к нему. Потом — к Саре.
Старик улыбнулся ей так, как улыбаются родне на поминках.

— Процедуру, — повторил он с наслаждением. — Девоч-
ка, скажи римлянину: у нас тут своя процедура. Давняя. А
ты всё считаешь, считаешь. А он уже сосчитал тебя.

— Где карты глубинных бригад за последние десять лет?
— спросила Сара. Голос её не дрожал, и Вейл отметил это
про себя так, как отмечают качество клинка. — Четырнадца-
той бригады. Фамилия Квейл.

— Ишь ты, — сказал архивариус почти нежно. — Мужа
ищешь. А муж твой уже в лучшей переписи, чем эта. В той,



 
 
 

где не бумага, а кровь. Скоро и ты туда попадёшь, с дочкой
вместе. Отец любит полные семьи. У него в книгах никто не
потерян.

Хель шагнул вперёд с рыком, от которого стазис-цилин-
дры тонко зазвенели в гнёздах, но Вейл поднял два пальца,
и Волк замер. Севериан, стоявший у двери с закрытыми гла-
зами, вдруг сказал:

— Он поёт. Про себя. Ту же ноту, что в часовне. Она от-
зывается где-то внизу. Как струна на струну. Их много, сер-
жант. И нота сегодня выше, чем вчера.

Ферро тем временем вскрыл центральный когитатор ар-
хива — машину размером с алтарь, чей машинный дух тех-
нодесантник прежде всего почтил короткой литургией из-
винения за грубость предстоящей работы. На зелёном экра-
не поплыли кварталы нижнего города: энергопотребление,
водяные счётчики, пайковые нормы. Целые районы, по бу-
магам затопленные сорок лет назад, горели ровным тёплым
светом жизни.

— Вот ваше подтверждение, — сказал Вейл в вокс, хотя
связь с орбитой теперь работала в одну сторону. — Зараже-
ние картографировано на треть. Инфраструктура переписи
захвачена выводком минимум в двух поколениях.

— Погоди. — Рука Ферро замерла. — Пока искал, за-
цепил смежный реестр. Запросы на доступ к генным про-
бам извне Администратума. Знаешь, кто одиннадцать лет
подряд запрашивал образцы «аномальных семей» для изу-



 
 
 

чения? Адептус Механикус. Магос-биологис Кси-Лямбда-9
Восс. Одиннадцать лет, сержант. Она знала. Возможно —
раньше Ордо.

— Запиши, Праксис. С магосом у нас будет отдельный
разговор.

— Уже записано. А теперь главное. Журнал ночных до-
ступов. — Ферро развернул экран к Саре. — Код на полови-
не правок — твой.

— Я… — Сара смотрела на собственный служебный
шифр, аккуратно повторённый в сотнях записей, сделанных
в часы, когда она спала. — Я этого не делала. Сержант, я три
года…

— Знаю, — сказал Вейл так спокойно, что она умолкла.
— Вопрос не в том, делала ли ты. Вопрос в том, кто пользу-
ется твоим кодом и твоей рукой. — Он посмотрел на архи-
вариуса. — Старик. Один вопрос. Где спит Отец?

— Отец не спит. Отец слушает, как мы поём. А когда мы
споём достаточно громко — ему ответят все его дети. И те,
что в городе. И те, что в небе.

В дальнем проходе, за стеллажами, что-то металлически
щёлкнуло. Ренн даже не повернул головы:

— Сержант. К нам гости. Свой же, архивный.
Писец средних лет, до того прятавшийся за стеллажом

«Г» (Глубинные бригады, Гнилая Гавань, Губернаторские
указы), выскочил в проход с прометиевой лампой в подня-
той руке и лицом человека, совершающего подвиг. Целью его



 
 
 

был не отряд. Целью был стеллаж с генными картами.
Ашан перехватил его на третьем шаге — просто выста-

вил руку, и писец налетел на неё, как налетают на закрытую
дверь. Лампа упала и разбилась о пол; Ферро наступил на
растекающийся прометий сапогом, и огонь умер, не родив-
шись. Писец забился в руке Саламандры и закричал — не от
боли: он запел, громко, из последних сил, без слов, и архи-
вариус за кафедрой подхватил ноту, и помощник-сервитор
вдруг выпрямился и повернул голову к своему господину с
точностью механизма, получившего новый приказ.

— Выводок обрезает нити! — крикнул Севериан.
Архивариус умер раньше, чем Меридиан успел протянуть

руку: спина выгнулась дугой, инфо-кабели вырвало из вис-
ков, а нота, которую слышал один библиарий, на миг стала
слышна всем — низкий торжествующий гул прошёл по за-
топленным этажам архива, по воде, по костям. Писец в ру-
ке Ашана обмяк с той же секундой, живой, но пустой, как
сброшенная кожа: разум, державшийся на хоре, ушёл вместе
с нотой, оставив тело дышать. Саламандра осторожно опу-
стил его на пол.

— Он знает, что мы здесь, — сказал Севериан глухо. —
Теперь — знает точно.

В этот момент за их спинами, у двери без номера, раздал-
ся вежливый механический кашель усилителей речи.

— Какая досада, — произнесла магос-биологис Кси-
Лямбда-9 Восс, вплывая в сектор генной десятины на ше-



 
 
 

сти суставчатых ногах в сопровождении двух боевых серви-
торов. — Вы только что уничтожили уникальный интерфейс
между Администратумом и ксено-коллективным разумом.
У меня ушло одиннадцать лет, чтобы его вырастить.

Восемь болтеров поднялись одновременно. Восс остано-
вилась и склонила голову-маску с видом человека, которому
восемь болтеров — не аргумент, а комплимент.

— Не стреляйте, господа из Караула. Если вы убьёте ме-
ня сейчас, кто же покажет вам, где я держу живого гибрида
четвёртого поколения?

— Магос, — сказал Ферро, и в голосе технодесантника
Железных Рук прозвучало нечто, от чего даже Хель поко-
сился на него. — Одиннадцать лет. Рассказывайте. И начни-
те с того, почему Марс молчал.

— Марс не молчал, брат. Марс наблюдал. — Восс прошла
к стеллажу и коснулась одного из восковых цилиндров с неж-
ностью коллекционера. — Выводок Тарна — не просто за-
раза. Это закрытая популяция, четыре поколения контроли-
руемой гибридизации в изоляции. В глубинных преданиях
и старых записях эпизодические контакты тянутся веками,
но устойчивой популяцией выводок стал только восемьдесят
семь лет назад; ускоренное созревание позволило циклу за-
мкнуться. И у него есть аномалия, которой нет в стандартной
модели: обычный поцелуй меняет потомство взрослого но-
сителя, а не его тело. Тарнская линия научилась доращивать
взрослых в коконах. Уникальный ряд данных. Я докладыва-



 
 
 

ла. Решение было принято на уровне, где ваш инквизитор и
я значим одинаково мало: наблюдать, пока ряд не завершит-
ся сам. — Она повернула маску к Вейлу. — Ряд завершает-
ся, сержант. Поэтому я здесь. И поэтому я предлагаю сделку
теперь, а не через неделю: мои архивы, мой живой образец
и моя карта инкубаториев — в обмен на право присутство-
вать при финале и забрать то, что останется от Патриарха.
Изучать. Вы ведь всё равно собираетесь его убить. Мёртвый
бог нижнего города мне тоже подойдёт.

— Сначала карта, — сказал Вейл.
— Разумеется. — Из рукава Восс выдвинулся инфоплан-

шет. — Девять инкубаториев. Ближайший — приют Брат-
ства в квартале от архива. Там, по моим данным, сейчас про-
ходит третью стадию супруг вашего агента.

Сара не издала ни звука. Она просто перестала дышать
на несколько секунд, и Вейл, не глядя на неё, сказал то, что
говорят людям, чтобы вернуть их в строй:

— Слышала, агент? Пошли. Посмотрим, что там осталось
от Йорунна.

Сара кивнула не сразу.



 
 
 

 
Интерлюдия II.

Канцелярия наследницы
 

Верхний город. За два дня до рейда в приют Братства
Канцелярия Селестины Кемп помещалась в бывшей оран-

жерее губернаторского дворца, потому что никакой другой
канцелярии ей не полагалось.

Формально племянница и наследница лорда-губернато-
ра занимала должность инспектора гражданской помощи:
медико-станции, эвакуационные планы на случай штормов,
пайковые резервы для затопляемых кварталов. Должность
была почётной, безопасной и почти полностью декоратив-
ной — именно такой, какую дворец обычно создаёт для
родственников, которых нельзя сослать и нежелательно слу-
шать. Селестина за шесть лет превратила декорацию в ве-
домство. У неё были тридцать две медико-станции, соб-
ственные лодочные команды, склады, список врачей, кото-
рым она доверяла, и вооружённая охрана при трёх крупней-
ших станциях. Охрану ей разрешили после того, как бан-
ды из доков дважды грабили медикаменты. Дворец считал,
что выдал наследнице игрушечный полк. Селестина считала
иначе, но вслух не спорила.

В то утро на её столе лежали три папки.
Первая — сводка энергопотребления квартала Гнилой Га-

вани, официально затопленного и нежилого уже девятна-



 
 
 

дцать лет. Квартал потреблял электричество, воду и теп-
ло как сорок тысяч жителей с очень ровным, нечеловече-
ски дисциплинированным графиком: без праздничных пи-
ков, без ночных провалов, без сезонных колебаний.

Вторая — пайковые ведомости. На Гнилую Гавань ре-
гулярно выписывались пайки «для ремонтных бригад». Ре-
монтные бригады менялись каждый квартал, но подписи
получателей повторялись десятилетиями. Один получатель,
судя по дате рождения в старой переписи, получал паёк в
возрасте ста сорока одного года. Другой начал получать его
за шесть лет до собственного рождения.

Третья папка была тонкой. В ней лежало прошение.
«Госпожа инспектор, пишет вам вдова бригадира Далия

Верн. Мужа моего записали переведённым в резерв, а он уто-
нул при прорыве в семьдесят третьем. Детей у меня трое,
пенсию не дают, потому что муж по бумагам жив. Прошу
записать его мёртвым, а нас живыми…»

Селестина прочла прошение четыре раза. Не потому, что
не поняла. Потому что подпись чиновника, отказавшего в
рассмотрении восемь лет назад, стояла знакомая. Её соб-
ственная. В двадцать два года, на первой дворцовой прак-
тике, она подписывала отказы пачками по тридцать штук,
не поднимая головы от стола, и очень гордилась скоростью.
Скорость тогда считалась признаком пригодности к власти.

— Вы звали, госпожа инспектор? — В дверях оранжереи
стоял мастер-писец Одо Брант с папкой, прижатой к груди



 
 
 

обеими руками, как щит. За его спиной маячил казначей
дворца, господин Сеймур, — человек, для которого любая
цифра становилась приличной, если её правильно округлить.

— Звала. Садитесь. Оба. И объясните мне Гнилую Гавань.
Казначей сел первым и сразу улыбнулся улыбкой челове-

ка, который тридцать пять лет объясняет наследникам, по-
чему трогать ничего нельзя.

— Старые сети, госпожа инспектор. Утечки. Контрабанд-
ные подключения. Нижний город ворует энергию так же
естественно, как дышит. Пайки ремонтным бригадам списы-
вают по инерции, это безобразие, но безобразие бухгалтер-
ское, а не государственное.

— Сорок тысяч человек безобразия.
— Сорок тысяч условных потребителей. Цифра не обя-

зана означать людей.
— А подпись получателя, которому сто сорок один год?
— Долгожительство на Тарне недооценено.
Селестина посмотрела на Бранта. Мастер-писец не улы-

бался. Он смотрел на третью папку — тонкую, с прошением
вдовы.

— Мастер Брант. Вы вели перепись нижнего округа трид-
цать лет. Скажите честно: Гнилая Гавань пуста?

Брант помолчал так долго, что казначей успел недовольно
вздохнуть.

— По переписи — пуста, госпожа инспектор.
— А не по переписи?



 
 
 

— Я писец, госпожа. Для меня существует только то, что
можно внести в графу. — Он поднял глаза, и Селестина
впервые увидела в них не служебную вежливость, а уста-
лость человека, который много лет прятался за этой фразой
и сам устал от укрытия. — Но если вы спрашиваете не пис-
ца… Лодочники говорят, там по ночам свет в окнах. И дети.
Много детей.

— Почему их нет в графах?
— Потому что графы для них не предусмотрели один раз,

а потом уже поздно стало предусматривать. Новая графа за-
даёт вопросы к старым. Кто не записал? Почему? Куда ушли
пайки? Кто брал с них налог без квитанций? — Брант развёл
руками, и папка на его коленях дрогнула. — Система пред-
почитает, чтобы людей не было. Это дешевле, чем объяснять,
почему их не было в бумагах.

Селестина встала и прошлась между кадками с мёртвыми
цветами. Оранжерею во дворце не ремонтировали годами:
стекло было в потёках, в углу капало, и где-то в трубах отоп-
ления время от времени проходил низкий ровный гул, кото-
рый сервиторы называли «гидравлическим резонансом». В
последние месяцы гул стал ритмичнее. Селестина не была
суеверной. Она просто заметила, что на совещаниях люди
невольно начинают говорить в паузах этого гула, как будто
подстраиваются под невидимого дирижёра.

— Я хочу физическую инспекцию квартала, — сказала
она. — Мои медико-станции, лодки, охрана. И ваших пис-



 
 
 

цов, мастер Брант. С настоящей переписью по домам.
— Невозможно, — сказал казначей быстро. — Квартал

числится затопленным. Инспекция несуществующего квар-
тала — это политический акт. Секретариат его не согласует.

— Секретариат подпишет. Они там всё подписывают, по-
ка дядя спит.

— Именно поэтому, госпожа инспектор, секретариат не
согласует то, что его разбудит. — Сеймур перестал улыбать-
ся. — Вы понимаете, что будет, если вы найдёте там сорок
тысяч человек? Им понадобятся пайки легально. Налоги зад-
ним числом никто не соберёт. Рекрутов в десятину с них не
брали — спросит Администратум. Половина контор нижне-
го округа сядет. А если там ещё и… генетические отклоне-
ния, о которых в последнее время шепчутся, — сюда при-
дут люди, рядом с которыми наш дворец покажется детской
комнатой.

— Они уже пришли, господин Сеймур.
Селестина не собиралась этого говорить. Слова вырвались

сами, по одной простой причине: накануне вечером коман-
дир её охраны доложил, что над платформой «Ржавый со-
бор» видели чёрный десантный корабль без опознаватель-
ных знаков, а начальник дворцовой вокс-службы перехва-
тил обрывок направленной передачи на инквизиторской ча-
стоте. Селестина не знала слова «Оссуарий». Она знала, как
пахнет начало конца привычного порядка.

— Кто пришёл? — спросил Брант очень тихо.



 
 
 

— Те, кто не спрашивает секретариат. — Она вернулась к
столу и положила ладонь на тонкую папку с прошением вдо-
вы. — Мастер Брант, у вас в конторе есть аудитор, который
последние годы сверяет приходские книги с пайками. Жен-
щина. Тау, кажется.

Брант побледнел так заметно, что казначей повернулся к
нему всем корпусом.

— Ливия Тау. Младший аудитор. Очень… тщательная.
— Её сводки попадали ко мне трижды за год. Без подпи-

си, через медико-станции. Я сначала думала, что это шан-
таж. Потом поняла: кто-то внутри вашей конторы собирает
вторую перепись. Настоящую. — Селестина открыла ниж-
ний ящик стола и достала пустой гроссбух в кожаной облож-
ке, купленный ею утром на собственные деньги. — С сего-
дняшнего дня мы будем собирать её официально. В рамках
гражданской помощи. Медико-станции имеют право учиты-
вать пациентов без согласования с переписью — я провери-
ла устав трижды.

— Это будет параллельный реестр населения, госпожа ин-
спектор, — сказал Сеймур. — Секретариат назовёт это узур-
пацией.

— Секретариат может назвать это медицинской статисти-
кой. — Она положила гроссбух перед Брантом. — Записы-
вать всех, кто приходит. Имя, возраст, адрес, семья. Без гра-
фы «правильность». Без пометок о том, кого следует видеть,
а кого нет.



 
 
 

Брант коснулся обложки кончиками пальцев, как касают-
ся горячей крышки.

— А если в ваши станции придут те, кого перепись… кого
быть не должно?

— Тогда мы наконец узнаем, сколько их. — Селестина по-
смотрела на прошение вдовы Верн и на собственную подпись
восьмилетней давности. — И ещё, мастер Брант. Разыщите
Далию Верн. Если жива — пенсию и запись мужа исправить.
Если нет — её детей. Это не политика. Это долг с процен-
тами.

Когда чиновники ушли, в оранжерее осталась только ко-
мандир городских силовиков Марка Весс, всё это время мол-
ча стоявшая у стеклянной стены и смотревшая на канал вни-
зу.

— Вы собираетесь воевать с собственным двором книга-
ми, госпожа инспектор? — спросила она.

— Я собираюсь воевать книгами до тех пор, пока не при-
дётся воевать чем-нибудь ещё. — Селестина открыла гросс-
бух на первой странице и написала сама, аккуратным офи-
церским почерком: «Квартал Гнилой Гавани. По бумагам:
затоплен. По потреблению: жив. Проверить» . — Скажите
честно, Марка. Ваши силовики в нижнем городе кому под-
чиняются, когда приказы начнут расходиться?

Марка Весс долго смотрела на воду.
— Мне, — сказала она наконец. — Пока я не прикажу им

стрелять в соседей. Мои люди из этих кварталов, госпожа.



 
 
 

У половины там матери. У четверти — жёны, о которых в
переписи не всё написано. Если генерал Рук однажды при-
кажет очистить улицу, мои встанут не туда, куда он думает.

— А куда встанете вы?
— Туда, где детей пропускают вперёд. — Марка Весс по-

вернулась от окна. — Простите за прямоту. Я тридцать лет
держу порядок в городе, который наполовину существует
только потому, что мы делаем вид, что его нет. В последнее
время мне всё чаще кажется, что порядок — это не когда
тихо. Это когда знаешь, кто именно стоит вокруг тебя в тем-
ноте.

В трубах отопления снова прошёл низкий гул. На этот раз
Селестина невольно досчитала: три коротких толчка давле-
ния, пауза, один длинный. Потом гул повторился.

— Слышите? — спросила она.
— Вся казарма слышит, — сказала Марка Весс. — Меха-

ники говорят — насосы. Старые солдаты говорят — город
дышит во сне. А я в последнее время просыпаюсь от него
в один и тот же час и не могу вспомнить, что мне снилось.
Только воду. И руки.

Селестина закрыла гроссбух.
— Тогда начнём с медико-станции у доковой часовни.

Усильте её охрану своими людьми, командир. Не СПО Ру-
ка. Вашими. Если в ближайшие дни в нижнем городе что-
то случится с детьми — а у меня есть основания думать, что
случится, — станция примет их без записи в общую пере-



 
 
 

пись. Только в эту книгу.
— Дети Братства тоже?
— Сначала дети, Марка. Остальное потом.
Марка Весс отдала честь и ушла. Селестина осталась одна

в оранжерее, среди мёртвых цветов и капающей воды, пере-
читывая прошение женщины, которой восемь лет назад от-
казала, не подняв головы. Потом достала из папки чистый
бланк и вписала туда имя вдовы крупно, разборчиво, как пи-
шут то, что нельзя потерять второй раз.

Внизу, под дворцом, насосы переключали режимы. И весь
город на секунду вздохнул трубами, каналами и старыми сте-
нами — ровно, терпеливо, в один ритм.



 
 
 

 
Глава четвёртая. Запах чужой крови

 
Капитан СПО Ларс Дрей получил приказ в полночь, в

штабе глубинных стрелков, из рук адъютанта генерала Рука.
Приказ был короткий, как все приказы, которые стыдно пи-
сать длинно:

«Объект "Приют Братства" — локализовать. При при-
знаках заражения или вмешательства третьих сил свиде-
телей не выпускать. Огонь по своему усмотрению. Рук».

— Свидетелей — это и детей, господин адъютант? —
спросил Дрей. Он был кадровым офицером третьего поко-
ления, человеком не храбрым и не трусливым, а служащим:
таким людям Империум обязан тем, что ещё стоит, и такими
людьми удобнее всего делать грязную работу, не называя её
грязной.

— Свидетели, капитан, — это все, кто видит то, чего не
было. — Адъютант улыбнулся одними губами. У адъютанта
были очень ровные зубы и привычка держать левую руку в
кармане. Позже Дрей вспомнит эту руку. Слишком позже.
— Генерал верит в ваше усмотрение.

Дрей вышел в дождь и поехал собирать роту, а по дороге
думал о том, что у него самого дочь в приюте верхнего горо-
да, и что слово «локализовать» ему никогда не нравилось.

Дургрим Хель чуял генокрадов за три квартала.
Запах был сладкий и неправильный: как пахнет кровь, в



 
 
 

которой растворили мёд и оставили на солнце. Отряд шёл
к приюту Братства Утреннего Прилива каналами и техни-
ческими галереями, и Волк вёл, то и дело останавливаясь и
втягивая воздух сквозь решётку шлема всем своим фенри-
сийским естеством.

— Впереди тепло и спящие дети, — докладывал он в вокс.
— И под ними — старое и злое. И ещё… — Он помолчал.
— Сержант. Там пахнет лекарством и тёплой водой. Как в
лечебнице. И мужчиной, которого я сегодня уже чуял. На
нашей агентше. Тот же пот, та же рудная пыль в нём.

Сара, шедшая между Вейлом и Ашаном, не споткнулась.
Она просто сказала:

— Спасибо, брат Хель.
— Не благодари раньше времени, дева. Запах — это ещё

не человек.
Приют Братства был трёхэтажным бараком над каналом.

Днём здесь кормили двести шахтёрских сирот супом из во-
дорослей, учили их читать по молитвенникам Братства и
петь — сначала со словами, потом без. Директриса приюта,
матушка Ивейн, женщина с лицом святой с дешёвой иконы,
в эту ночь не спала: она обходила дортуары с лампой, по-
правляла одеяла и слушала, как дети дышат во сне в один
ритм. Дышали они всегда в один ритм, сколько матушка се-
бя помнила, и она давно перестала находить в этом что-то
странное. Семья, говорила она себе. Семья так дышит.

Когда за окном прачечной мелькнула тень размером с че-



 
 
 

ловека и весом с танк, матушка Ивейн не закричала. Она по-
ставила лампу, сложила руки — обе пары, вторую она обыч-
но прятала под шалью даже от детей, — и сказала в темноту
дортуара:

— Спите, мои хорошие. Что бы ни случилось — спите.
Отец не даст вас в обиду.

«Оссуарий» вошёл через прачечную и крышу одновре-
менно. Ренн снял наблюдателя культа на дымовой трубе без
звука и занял его место. Ферро глушил сигнальные контуры
здания, попутно сообщив в вокс, что приютская электросеть
«поёт» на той же частоте, что и вокс-маяк платформы «Ржа-
вый собор»: кто-то провёл хор в проводку. Севериан, стоя
в прачечной с закрытыми глазами, делал самое трудное: он
приглушал сон двухсот детей, чтобы их коллективный шёпот
в варпе не поднял тревогу раньше времени. Его руки при
этом дрожали мелко и непрерывно, как у человека, держа-
щего над пропастью что-то очень тяжёлое и очень хрупкое.

Двести сирот спали в дортуарах, и спали странно: все на
спине, все лицом в одну сторону — туда, где за стеной и во-
дой, глубоко под городом, лежало нечто, на что их сны по-
ворачивались, как стрелки компасов. Хель шёл мимо коек и
чувствовал, как шерсть встаёт дыбом там, где у него давно
броня. Половина детей пахла людьми. Половина — сладко.

Ашан остановился у койки девочки лет семи. У девочки
были две левые руки: вторая, тонкая, ещё не оформившая-
ся, росла из-под лопатки и во сне цеплялась за одеяло всеми



 
 
 

шестью пальцами. Саламандра смотрел на неё долгую секун-
ду, потом очень осторожно поправил ей одеяло латной пер-
чаткой, в которой мог раздавить череп орка.

— Брат, — сказал Праксис тихо.
— Я знаю кодекс, Октавиан. — Ашан выпрямился. — Я

просто хочу, чтобы в протоколе было записано: она спала.
— В протоколе будет записано, — сказал ультрадесантник

после паузы. — Я сам запишу.
В кабинете директрисы Сара нашла журнал приёма лечеб-

ницы. Она листала его при свете нашлемного фонаря Аша-
на, и руки у неё не дрожали до самой последней заполнен-
ной страницы. Последняя запись, сегодняшним вечером, ак-
куратным почерком матушки Ивейн:

«Квейл, Йорунн, бригада 14. Принят на глубокий сон. Жа-
лобы: тонет во сне. Направлен в инкубаторий, третья ста-
дия. Жене не сообщать до Прилива — Отец сам сообщит».

— Он внизу, — сказала Сара. — Сержант. Он внизу, и он
ещё… запись сегодняшняя. Он ещё может быть собой.

— Тогда вниз, — сказал Вейл. — Тихо заходим, тихо вы-
ходим. Дети — не цели. Повторяю: дети не цели, пока у них
не вырастут когти.

Спуск в подвал закрывала дверь морозильной камеры. За
ней пахло уже не сладким — за ней пахло диким.

Их было шестеро чистопородных, и они не спали. Гено-
крады охраняли не приют — они охраняли инкубаторий:
вдоль стен подвала, в тёплой от труб темноте, висели коконы.



 
 
 

В ближайшем, полупрозрачном, скрючившись, спал взрос-
лый мужчина с лицом бригадира глубинной смены. Дальше
— женщина с седыми волосами, подросток, старик. И в са-
мом конце ряда, у дальней стены, кокон поновее, ещё не до
конца затянутый плёнкой, а в нём — большой человек с ру-
ками, в которых рудная пыль въелась под ногти навсегда.

— Йорунн! — Сара рванулась к нему через весь подвал.
Лицо в коконе дрогнуло. Глаза открылись — его глаза, че-

ловеческие, испуганные, — и губы беззвучно произнесли за
плёнкой: «Жена».

Этого хватило.
Первый генокрад ударил с потолка, всеми четырьмя лапа-

ми сразу. Хель встретил его морозным топором на взлёте и
разрубил от ключицы до таза, и обе половины ещё царапа-
ли воздух, падая мимо него. Второй вырвал у Праксиса бол-
тер когтями, способными резать танковую броню, и ультра-
десантник, не меняя выражения лица, вогнал ему гладий под
челюсть по самую гарду. Третьего и четвёртого Ренн снял
сверху, через вентиляционную шахту: два выстрела «хелл-
файра», два черепа, лопнувшие изнутри от кислоты, — ти-
хо, как два вздоха. Пятый ушёл по стене за спины отряда, к
коконам, и Меридиан встретил его цепным мечом у самой
плёнки с Йорунном, разрубив тварь в прыжке так, что ихор
забрызгал кокон, но не пробил его.

Шестой ушёл к Саре.
Сара выстрелила трижды. Лаз-заряды сожгли шкуру тва-



 
 
 

ри и не замедлили её ни на шаг. Тогда она сделала единствен-
ное, чему её не учили в Ордо и что умела любая женщина
Тарна с начала времён: закрыла живот руками и закричала
— не от страха. Она закричала ноту.

Генокрад остановился в полуметре от неё. Бледные огни
его глаз смотрели не на Сару — на её руки и живот под ши-
нелью, — и в подвале на один удар сердца стало тихо, как
в воздушном кармане утонувшей штольни за восемьдесят
семь лет до этой ночи.

Ашан снёс твари голову громовым молотом.
— Встать, — сказал Саламандра Саре и подал руку. — Ты

цела?
— Он… Он остановился.
— Показалось от страха, — сказал Вейл. Он стоял у ко-

кона Йорунна и не смотрел на неё. Внутри кокона её муж
следил за ними глазами и беззвучно повторял одно слово. —
Ферро. Его можно вынуть?

— Можно. — Технодесантник водил сенсорами вдоль
плёнки. — И он умрёт в течение часа: кокон уже перестра-
ивает ему нервную систему под внешний ритм. Вынуть сей-
час — всё равно что выдернуть человека из аппарата жизне-
обеспечения посреди операции. Не вынимать — через двое
суток он перестанет быть человеком в медицинском смысле.
Выбирай, сержант. Я такие решения в протокол не вношу. Я
их только исполняю.

Сара прижала обе ладони к плёнке. Изнутри, медленно,



 
 
 

как сквозь сон, Йорунн прижал к её ладоням свои — две.
Пока ещё две.

— Сержант, — сказала она, не оборачиваясь. — Я не про-
шу. Я докладываю: если вы его здесь оставите, я останусь с
ним. И вам придётся тащить меня силой мимо него, а я буду
кричать, и проснутся дети, и вся ваша тихая война кончится
в этом подвале.

Вейл молчал три секунды.
— Меридиан. Минируй инкубаторий, таймер — час. Фер-

ро, подготовь кокон Квейла к транспортировке. Вынесем его
к каналу, там лодка Селести… там лодка с платформы. По-
пробуем довезти до медиков фрегата.

— Сержант, это безумие с точки зрения медицины и так-
тики, — сказал Праксис.

— Запиши оба пункта. И помоги Ферро.
Они не успели. Сверху ударили автоганы — не по подвалу.

По приюту.
Вокс взорвался голосом Ренна, впервые не ровным:
— Сержант! СПО оцепила квартал. Рота, капитан на бро-

нетранспортёре. Они не штурмуют. Они расстреливают
верхний этаж. Дортуары, сержант. Они бьют по окнам дор-
туаров, чтобы никто не вышел.

— Зачем?! — Вейл уже бежал наверх.
Ответ он увидел сам. Капитан Ларс Дрей стоял на броне-

транспортёре посреди улицы и корректировал огонь с лицом
человека, который выполняет приказ, ненавидя каждую его



 
 
 

букву, — но выполняет. Его стрелки били по окнам приюта
короткими очередями: не на поражение даже, а чтобы зда-
ние не покидал никто — ни дети, ни воспитатели, ни те, кто
пришёл в него ночью без флага и имени. Локализовать. Сви-
детелей не выпускать.

На верхнем этаже уже кричали дети.
— Ашан, Хель — наверх, выводите детей к чёрному хо-

ду и в канал! — Вейл рявкнул так, что вокс захлебнулся. —
Праксис, Ферро — кокон к лодке! Меридиан, Ренн — при-
кройте улицу, огонь только по вооружённым и только если
иначе нельзя! Это всё ещё имперские солдаты!

Следующие четыре минуты Праксис потом записывал в
протокол час и всё равно не смог сделать запись короче стра-
ницы. Ашан выносил детей из дортуара по трое, как выносят
из пожара, закрывая их своим телом от окон. Хель проломил
заднюю стену приюта плечом и держал пролом, пропуская
детей и матушку Ивейн к каналу; директриса, увидев его, не
закричала — она сказала: «Спасибо» — и Волк потом долго
не мог понять, что его в этом «спасибо» так задело. Ренн с
крыши снимал не стрелков СПО, а их осветительные ракеты
и приборы ночного видения: выстрел — темнота, выстрел —
темнота, чтобы рота Дрея стреляла в ночь, а не в окна.

А в подвале в этот момент случилось то, чего Вейл не
предусмотрел, потому что невозможно предусмотреть всё.
Задняя стена инкубатория, та, что выходила к каналу, оказа-
лась не стеной: по сигналу, которого никто не услышал, она



 
 
 

разошлась, как расходятся ворота шлюза, и в пролом, по ко-
лено в канальной воде, вошли санитары Братства — молча,
быстро, слаженно, как работают на пожаре. Они не стреляли.
Они эвакуировали коконы: подхватывали их по двое и уно-
сили в темноту затопленного туннеля, туда, где ждали лодки
без огней.

— Сержант, коконы уходят вниз по каналу! — доложил
Ферро. — Квейла унесли первым. Преследовать?

Вейл посмотрел наверх, где Ашан выносил очередных де-
тей сквозь дым начавшегося пожара. Посмотрел на Сару, ко-
торая стояла у пустого места, где висел кокон её мужа, и её
лицо в свете фонарей было лицом человека, у которого вто-
рой раз за ночь отнимают одно и то же.

— Нет, — сказал он. — Дети дороже. Уходим все. Мери-
диан, таймер не отменять: пусть инкубаторий горит пустым.

На улице капитан Дрей, увидев наконец в проломе стены
чёрных гигантов, выносящих детей под огнём его собствен-
ной роты, сделал единственное, что мог сделать служащий
человек, понявший, что приказ был преступлением: он при-
казал прекратить огонь — на полминуты позже, чем следо-
вало, и на полминуты раньше, чем позволил бы себе, если
бы не увидел.

— Прекратить! — Его голос сорвался. — Всем прекра-
тить огонь! Это… это ангелы Императора, вы что, не види-
те?!

— Видим, капитан, — сказал Вейл, проходя мимо его



 
 
 

бронетранспортёра с ребёнком на каждой руке. — Запомни
эту ночь, когда генерал Рук спросит, почему объект не лока-
лизован. Скажи ему: Караул Смерти был против.

Отряд ушёл каналами, унося образцы, карту инкубато-
риев Восс и сорок спасённых детей, которых на рассвете
примет — неофициально и без записей — медико-станция
инспектора гражданской помощи Селестины Кемп. Осталь-
ные сто шестьдесят… Праксис записал о них одной строкой:
«судьба не установлена; вероятна эвакуация Братством» .
Он не стал писать слово «надеемся». В протоколе Караула
такому слову нет графы.

Уже в туннеле Хель догнал сержанта и сказал то, что го-
ворят командиру один раз за службу:

— Ты сегодня дважды выбирал людей вместо задачи, Ка-
элан. В соборе… в смысле в подвале — мужа этой девы, на
улице — детей. Однажды этот выбор тебя убьёт.

— Я знаю, — сказал Вейл. — Но однажды ты расскажешь
мне, чем приказ оставить их отличался бы от того приказа,
за который я до сих пор расплачиваюсь.

Волк долго молчал. Потом сказал:
— Ладно. Веди. Я пока подумаю.
Сара шла последней и ни разу не обернулась. Только ру-

ки её лежали на животе — там, где её ребёнок спал. В такт
далёкой, неслышной ноте удаляющихся лодок, уносивших в
темноту её мужа.



 
 
 

 
Интерлюдия III. Штаб генерала Рука

 
Командный бункер СПО под космопортом. Ночь после

приюта
Генерал Бальтазар Рук не спал уже третьи сутки и выгля-

дел при этом лучше большинства своих офицеров.
Выводок держал его, как держат инструмент в исправно-

сти: ровное сердцебиение, ясная голова, никаких лишних
потребностей. Рук давно перестал понимать, где заканчива-
ется его собственная выносливость и начинается хор, и пере-
стал считать это важным. Солдат не спрашивает, какая часть
его силы — тренировка, какая — стимуляторы, какая —
приказ. Солдат спрашивает только, хватит ли силы до конца
операции.

На тактическом столе перед ним лежал город, разрезан-
ный на сектора ответственности. Красным были отмечены
части СПО, в которых глубинные стрелки и симпатизанты
Братства составляли большинство. Синим — роты, ещё под-
чинявшиеся дворцу. Жёлтым — городские силовики Марки
Весс. Отдельным, почти белым цветом светились кварталы,
где население было смешанным настолько, что любая пере-
пись превращалась в гадание.

— Приют потерян, — докладывал начальник разведки,
полковник Эзра, человек с лицом бухгалтера и руками арти-
ста: пальцы у него были длинные, по шесть суставов, и он



 
 
 

всё время перебирал ими стилус, как чётки. — Инкубаторий
эвакуирован вовремя на семьдесят процентов. Дети верх-
него дортуара частично выведены Караулом. Капитан Дрей
прекратил огонь раньше расчётного времени.

— Дрей, — сказал Рук без злости. Злость в штабе — при-
знак плохого снабжения. — Его рота ещё наша?

— Формально. По факту капитан начал задавать вопросы.
— Задающий вопросы офицер — это ещё не изменник.

Это офицер, которому не дали правильной картины. При-
шлите ему сводку: Караул якобы вывез детей для генетиче-
ских экспериментов Инквизиции. С пиктами пожара. Пусть
картина догонит его раньше совести.

Эзра записал. Стилус в его пальцах ни разу не остановил-
ся.

— Сводка уже в работе у вокс-группы. К утру листовки
будут в доках. Заголовок: «Ангелы крадут наших детей».

— Хорошо. Только без слова «крадут» в офицерской вер-
сии. Для офицеров — «изымают». Офицеры любят, когда
преступление называется процедурой. Чему их учили, то и
сработает.

В дальнем конце бункера, за бронированным стеклом,
спал в вертикальной раме адъютант генерала. Левая рука
адъютанта, та самая, которую он при людях держал в карма-
не, во сне жила отдельно: тонкая, шестипалая, она лежала
на клавиатуре когитатора и продолжала вводить поправки в
мобилизационные списки. Пальцы двигались медленно, как



 
 
 

лапки насекомого во сне. Никто из штабных не смотрел в ту
сторону дольше секунды. В штабе генерала Рука умели раз-
личать то, что следует замечать по службе, и то, что следует
замечать только в хоре.

Рук подошёл к боковой стене, где под стеклом лежала
единственная неслужебная вещь в бункере: старая пайковая
карточка глубинной бригады. Фамилия на ней была выцвела,
но генерал знал её наизусть. Руки. Не генеральская династия
— шахтёрская семья из квартала, который сорок лет назад
впервые «не заметили» в сводках губернатора. Отец Рука,
бурильщик первой руки, погиб при прорыве воды и был за-
писан в отчёте не погибшим, а «переведённым в резерв без
содержания». Мать три года ходила по конторам, доказывая,
что вдовство — это не административная ошибка. Пенсию
ей не дали: человек, которого нет, не может оставить вдову,
которая есть.

Юный Бальтазар Рук выжил тогда потому, что Братство
Утреннего Прилива кормило их квартал из тех самых пай-
ков, которые перепись списывала на несуществующих. В
пятнадцать лет он впервые услышал под полом ноту, хотя
нота жила в крови его семьи ещё до его рождения. В два-
дцать, уже кадетом СПО, получил поцелуй не как первое за-
ражение, а как запись: впервые в жизни кто-то большой и
терпеливый сказал ему без слов: ты есть, ты наш, ты не по-
теряешься в бумагах.

Генерал Рук ненавидел губернатора Аврелия Кемпа не



 
 
 

как культист ненавидит власть. Он ненавидел его как сын че-
ловека, которого власть превратила в опечатку.

— Мать Северина на связи, — сказал Эзра.
Экран вокс-узла ожил без изображения: Магус не пользо-

валась видеоканалом в штабе, считая, что лицу проповедни-
ка вредно появляться рядом с картами артиллерийских по-
зиций. Голос её был спокоен.

— Бальтазар. Твои люди стреляли по приюту.
— Мои люди локализовали объект, Мать. Караул превра-

тил локализацию в бой.
— Дети погибли под перекрёстным огнём. Наши дети.
— Дети погибли бы хуже, если бы все двести попали в ру-

ки Инквизиции. Я сохранил инкубаторий и семьдесят про-
центов коконов.

— Ты сохранил цифры. — В голосе Северины не было
гнева, и от этого штабные офицеры вдруг очень внимательно
занялись своими консолями. — Отец считает детей не про-
центами, генерал. Этому ты у губернатора научился, а не у
нас.

Рук выдержал паузу ровно столько, сколько требовало
уважение, и ни секундой дольше.

— Я научился у губернатора главному, Мать: вовремя
стрелять дешевле, чем потом хоронить город. Караул на по-
верхности. Восемь астартес. Если мы будем ждать твоего
идеального рассвета, они вырежут нам узлы по одному. Я
предлагаю поднять город через двое суток, пока их агент и



 
 
 

библиарий у нас на слуху.
— А я предлагаю помнить, что Вознесение — не твой

переворот, генерал. Это встреча. Отец не готов. Хор насос-
ных станций не собран. Десятинный флот ещё далеко, а небо
должно услышать нас в полную силу, а не вполголоса от стра-
ха перед восемью людьми в чёрном.

— Небо уже слышит.
— Слышит. Но не видит дороги. Если мы встанем рано,

рой придёт на город, который ещё воюет сам с собой, и съест
нас по частям, как ест всё, что не собрано в одно тело. Ты
хочешь победить губернатора. Я хочу привести детей домой.
Это разные войны, Бальтазар, и Отец пока велел вести мою.

В бункере стало очень тихо. Даже спящий адъютант за
стеклом перестал печатать; шестипалая рука замерла над
клавиатурой, как паук над паутиной, почувствовавший чу-
жой шаг.

Рук почувствовал, как хор в основании его позвоночника
меняет ритм. Не приказ. Напоминание о месте.  Примус вы-
водка был создан командовать людьми, но не спорить с ве-
рой, которая этих людей собирала.

— Принято, Мать. Город встанет по твоему сроку. Я под-
готовлю артиллерию, вокс и эвакуацию коконов. И Дрея
удержу в строю.

— Дрея не удерживай силой. Такие ломаются громко. Дай
ему картину, в которой он ещё хороший офицер. Он сам себя
удержит, пока сможет.



 
 
 

Связь закончилась.
Эзра подождал три секунды — штабная вежливость после

разговора с магусом — и вывел на стол план артиллерийских
позиций над космопортом.

— Батареи можно развернуть под видом учений к празд-
нику. Дворец будет возражать.

— Дворец будет умирать, — сказал Рук. — Это разные
процедуры. Разворачивай. И подготовь мне два приказа на
День Вознесения.

— Два, генерал?
— Первый — официальный. О защите города от ксе-

нос-контаминации в окружении губернатора. Его подпишут
все, кто боится хаоса. Второй — настоящий. Его получат
только наши. — Рук провёл пальцем по гололиту от Врат
Прилива к дворцу, и красные сектора вспыхнули под его ру-
кой. — В настоящем приказе напишешь просто: никто не
утонет. Нашим больше ничего не нужно.

— А если Караул убьёт Мать до срока?
Генерал посмотрел на старую пайковую карточку под

стеклом.
— Тогда мы встанем в тот же час, Эзра. Без хора, без кра-

соты, по-военному. И город узнает, что ангелы Императора
убили женщину, которая кормила его детей. Иногда мучени-
чество мобилизует лучше проповеди.

Адъютант за стеклом проснулся. Левая рука его быстро,
почти виновато вернулась в карман. На экране когитатора



 
 
 

остался недописанный список мобилизации. В самом конце
списка, после фамилий офицеров СПО, рука во сне добавила
ещё одну строку. Не фамилию. Не звание. Просто: «Отец.
Не будить до рассвета».

Эзра увидел строку, помолчал и аккуратно стёр её из до-
кумента.

— Что там? — спросил Рук.
— Ошибка ввода, генерал.
— У нас в штабе ошибок ввода не бывает, полковник. Бы-

вают записи, для которых ещё не придумали графу. — Рук
вернулся к тактическому столу. — Оставь. Пусть перепись
Караула потом разбирается, куда его записать.

И он снова склонился над городом, разрезанным на цвета,
считая людей так, как его когда-то не сосчитали самого.



 
 
 

 
Глава пятая. Мать Прилива

 
Доковый район, вечер пятой стражи
Северина чувствовала толпу как прилив чувствует берег

— каждой каплей сразу.
Но сначала был суп.
За три часа до проповеди кухня Братства Утреннего При-

лива уже работала в три смены: котлы с водорослевым супом,
хлеб из пайковой муки, которую Братство выкупало у до-
ковых кладовщиков по ценам, о которых кладовщики пред-
почитали не отчитываться, и — роскошь, о которой в ниж-
нем городе ходили легенды, — настоящий сахар для детско-
го чая. Северина лично обходила котлы, пробовала с лож-
ки, благословляла поваров и запоминала имена. Она знала
по именам четыре тысячи человек в доковом районе. Не по-
тому, что выводковый хор подсказывал, хотя и подсказывал.
Потому что когда-то её саму, семилетнюю, голодную, с лиш-
ним суставом на левом запястье, который мать велела пря-
тать под рукавом, одна женщина из Братства назвала по име-
ни у такой же кухни — и это было первое чудо в её жиз-
ни. Вторым чудом была песня под полом их барака, которую
слышала только она. Третьего чуда в её жизни не случилось:
дальше всё было служением.

В Министорум её отдали в двенадцать — семья так реши-
ла, а семья у выводка всегда решает заодно с хором. Талант-



 
 
 

ливая девочка с голосом, от которого плакали взрослые муж-
чины, была слишком ценна, чтобы остаться в доках. Семи-
нария в верхнем городе, миссионерская школа, двенадцать
лет службы на трёх мирах, где она хоронила детей от голода,
крестила умирающих в канавах и задавала Богу-Императору
один и тот же вопрос на трёх языках: почему Ты молчишь?

Бог-Император молчал. А песня из-под пола её детства —
не молчала ни разу. Она ждала её на каждом мире, тише с
расстоянием, но никогда — совсем. И в сорок один год, на
похоронах целой деревни, умершей от лихорадки в мире, чьё
имя Северина с тех пор не произносила, она впервые отве-
тила песне вслух: «Я слышу. Я иду».

Домой, на Веспер Тарн, она вернулась миссионеркой с
безупречным послужным списком и поцелуем Отца, приня-
тым добровольно, в здравом уме, с открытыми глазами. Это
отличало её от почти всех детей выводка и делало в глазах
Отца тем, кем она была: не инструментом. Дочерью, кото-
рая выбрала.

— Мать. — К котлам подошёл брат-привратник Горан,
бывший портовый грузчик с лицом, наполовину съеденным
кислотой на производстве. — Люди собираются. Силовики
прислали сказать: митинг не разрешён. Их командир ждёт у
ворот и хочет говорить.

— Накормите сначала людей, Горан. Потом буду говорить
хоть с самим губернатором. Голодный человек не слышит
проповеди — он слышит только свой живот. Отец не конку-



 
 
 

рирует с желудком. Он его кормит.
Командира силовиков звали Марка Весс, и она была не

из тех, кого легко напугать толпой. Тридцать лет в плане-
тарных силах правопорядка, шрам через подбородок, репу-
тация офицера, который сначала говорит, потом стреляет, и
потому стреляет редко. Она стояла у ворот дока перед стро-
ем своих пятидесяти бойцов и смотрела, как три тысячи до-
керов, вдов и калек с глубинных бригад собираются между
прометиевыми кранами.

— Мать Северина. — Весс не повышала голоса; вокс-уси-
литель делал это за неё. — Собрание не санкционировано. Я
обязана предложить вам разойтись.

— Они пришли за супом и молитвой, командир. — Севе-
рина стояла на контейнере над толпой, в простой рясе, без
охраны. — Арестовать вы можете меня. Суп арестовать не
получится — он уже в людях.

— Я не хочу крови на своём доке.
— Её никто не хочет. Поэтому дайте мне двадцать минут

слова, и люди сами пойдут по домам — сытые и спокойные.
Или прикажите своим детям в серых панцирях бить моих де-
тей щитами, и тогда кровь будет. Выбирайте, Марка. Я знаю,
вы умеете выбирать.

Весс молчала пять секунд. Потом сказала в вокс своим:
«Стоим. Не провоцируем». И уже Северине, тише: «Два-
дцать минут, Мать. И молитесь за нас обеих».

В кабине неработающего крана, в ста пятидесяти метрах



 
 
 

над площадью, Каэлан Вейл наблюдал за этим разговором в
магно-прицел сталкер-болтера и думал о том, как легко бы-
ло бы закончить войну одним выстрелом. «Хеллфайр» в ма-
газине. Расстояние детское.

— Не стреляй у меня в голове так громко, сержант, —
сказал Севериан рядом. Библиарий сидел у разбитого окна
кабины, сняв шлем, и дождь стекал по его лицу цвета мра-
мора. — Она услышит.

— Она и так знает, что мы здесь?
— Она знает, что где-то рядом восемь очень громких сер-

дец. Попробую пройти краем хора. Найти, где она держит
нити.

— Аккуратно, брат.
— Я всегда аккуратно. Это хор неаккуратный.
Снизу Северина начала говорить — и три тысячи человек

качнулись, как качается вода в трюме.
— Они опять закрыли пайковую контору, дети мои. Ска-

зали: флот десятины важнее. Сказали: потерпите. Мы терпе-
ли восемьдесят лет. Мы хоронили своих в море, потому что
на кладбище верхнего города для нас нет земли. Но Отец не
делит детей на верхних и нижних. Отец поднимает всех.

Севериан в кабине вдруг выгнулся, как от удара током.
Там, куда он ушёл, не было крана и дождя. Там была пусты-
ня Баала — красная, знакомая по генетической памяти, ко-
торой он никогда не жил, — и пустыня эта была затопле-
на. Чёрная вода стояла между дюнами, и по воде к нему шёл



 
 
 

Сангвиний. Великий Ангел был прекрасен и мёртв, крылья
его намокли и волочились, а рук у него было четыре: двумя
он нёс сломанное копьё, а двумя другими — нижними, лиш-
ними, растущими из-под рёбер, — тянулся к Севериану, как
тянутся к утопающему.

Мы с тобой почти одно имя, ангел, — сказала Северина
его губами. — Северина. Севериан. Я тоже служила вашему
Богу. Я тоже спрашивала небо, почему оно молчит. А по-
том я спросила глубину — и глубина ответила. Сними бро-
ню. Вода тёплая.

— Севериан! — Вейл ударил его латной перчаткой по ле-
жавшему рядом шлему; звон разнёсся по кабине, и библиа-
рий дёрнулся, возвращаясь, с кровью из носа. — Стоп. Слы-
шишь меня? Стоп.

— Она… — Севериан вытер кровь. — Она не ломает во-
лю, сержант. Она предлагает. Это хуже. Сломать можно со-
противляться. А предложению нужно отвечать, и каждый от-
вет — уже разговор, а разговор — уже дверь.

Внизу истекли двадцать минут Марки Весс. Не потому,
что она приказала: клин силовиков двинулся сам, когда из
толпы в первый ряд щитов полетела бутылка, а за ней вторая,
брошенная рукой, которую хор вёл точнее любого прицела.
Весс кричала «Стоять!», но строй уже шёл, как идёт поезд,
у которого отпустили тормоза.

Клин дошёл до контейнера. Офицер поднял руку, чтобы
отдать приказ об аресте, — и девочка лет двенадцати, стояв-



 
 
 

шая у самого его щита, с лицом спокойным, как у спящей,
всадила ему в горло заточенный прометиевый вентиль.

Толпа не взревела. Толпа вдохнула — вся, разом, тремя
тысячами глоток, — и обрушилась.

Вейл видел в прицел кадрами: силовика выдернули из
строя за щит и утащили под ноги; автоганы ударили в упор, и
первые ряды докеров падали, не переставая тянуться вперёд
и петь; человек с раздробленной очередью грудью полз по
мокрой плитке к контейнеру Северины и шевелил губами в
такт гулу, пока не дополз и не замер, уткнувшись лбом в ме-
талл, довольный. Крановая цепь, подрубленная своими же,
лопнула, и контейнер с рудой рухнул в толпу, подняв фон-
тан грязной воды и тел. Марка Весс, с рассечённой бровью,
стояла посреди этого и, вместо того чтобы отдать приказ о
залпе, делала единственно возможное: растаскивала своих и
чужих голыми руками и орала на обе стороны фамилии, ко-
торые знала по докам с детства.

— Праксис, доклад, — сказал Вейл в вокс, наводя прицел
к прометиевому коллектору у ворот.

— Вижу троих аколитов у главной задвижки. Они откры-
вают вентили, сержант. Они хотят пожар. Мучеников.

— Ренн, Праксис — по аколитам. Тихо. Хель, Ашан —
между силовиками и толпой. Если Северина умрёт сейчас
мученицей, город встанет сегодня.

Выстрелы Ренна и Праксиса утонули в грохоте площади:
два аколита осели у задвижки, третий успел провернуть вен-



 
 
 

тиль, и струя прометия ударила ему в лицо за миг до того,
как «кракен» закупорил трубу его телом. Внизу Хель и Ашан
встали из дождя между остатками клина и толпой — два
чёрных гиганта, — и толпа впервые за вечер дрогнула. Весс,
увидев серебряные наплечники, всё поняла раньше своих
солдат и сделала единственно умное: «Назад! Всем назад, за-
брать раненых! Это приказ!»

Северина всё это время не двинулась с места. Дождь при-
лип к её волосам, кровь чужих людей брызгала на подол ря-
сы, а она смотрела вверх — в кабину мёртвого крана, в при-
цел Вейла, сквозь прицел — в глаза Севериана.

И улыбнулась ему. Лично ему. Как сестра.
— Уходим, — сказал Вейл. — Всеми маршрутами. Сей-

час.
На рассвете Братство хоронило своих. Шестьдесят три те-

ла выложили в доковой часовне в ряд, и Северина отпевала
их без слов — одной нотой, которую подхватил весь квартал
и которая поднялась над городом так, что её услышали даже
в верхнем шпиле, где люди просыпались и не могли понять,
отчего им хочется плакать. Марка Весс пришла на похороны
без оружия и стояла в последнем ряду со своими двумя ра-
неными. После службы она подошла к Северине и сказала:

— В следующий раз я не смогу их удержать, Мать.
— В следующий раз удерживать будет некого, Марка, —

ответила Северина и коснулась её рассечённой брови так бе-
режно, как касаются ребёнка. — В следующий раз мы все



 
 
 

будем по одну сторону воды.
А в техническом туннеле, в темноте, Севериан излагал

Вейлу то, что сержант и так уже понял:
— Она не кукла Патриарха, Каэлан. Она его посол. Она

верит. По-настоящему, как верим мы. И потому её нельзя ни
запугать, ни купить, ни переубедить. Её можно только убить
— и даже тогда хор допоёт её голосом из чужих глоток.

— Тогда мы не стреляем в неё на похоронах, — сказал
Вейл.

Праксис поднял голову от планшета.
— Сержант, у Ренна была позиция. Один выстрел. Толпа

рассыпалась бы.
— Толпа не рассыпалась бы. Толпа понесла бы её тело по

докам, и к вечеру у Братства была бы мученица, а у нас —
война на две недели раньше срока. — Вейл смотрел в темно-
ту туннеля, но видел не туннель, а другую процессию: Мо-
рвейн, носилки с флагами полка, список, который он читал
четверо суток, потому что не умел тогда вовремя опустить
руку. — Я уже принимал такое решение, брат. На Морвейне.
Хватит.

Севериан сидел у стены с закрытыми глазами. Из носа у
него всё ещё шла кровь, и Ашан, не спрашивая, подал ему
кусок чистой тряпицы из ремнабора.

— Она предложила мне дом, — сказал библиарий. — Не
власть. Не знания. Дом, где за меня уже всё решили и где
никто не зовёт меня чудовищем. Если она так разговаривает



 
 
 

с астропатами и шахтёрами, сержант, у нас против неё нет
контрпроповеди. У нас есть только болтеры.

— Значит, будем резать не голос. Будем резать узлы, че-
рез которые голос ходит. Ферро — карта насосных и вокс-
ретрансляторов Братства к утру. Ренн — маршруты Севери-
ны, без контакта. Севериан…

— Слушаю.
— Ты больше не входишь в хор один. Никогда. Если она

позовёт тебя по имени в голове, докладываешь вслух, при
всех, даже если мы спим. Это приказ, а не забота.

— Забота под видом приказа. Учусь различать.
Сверху, через решётки туннеля, донёсся последний подъ-

ём похоронной ноты. Шестьдесят три имени Брант потом
сверил по приходским книгам. Шестьдесят одно нашлось.
Два человека, которых Братство хоронило как своих, не су-
ществовали ни в одной записи города, кроме памяти тех,
кто нёс их гробы. Вейл, услышав это, долго молчал. По-
том приказал включить оба имени в оперативную сводку с
пометкой «подтверждены свидетелями» и запретил писать
«неустановленные» там, где люди плакали над конкретными
гробами.



 
 
 

 
Глава шестая. Реликвия

 
Письмо было написано четыреста двенадцать лет назад

рукой, которая привыкла держать болтер, а не перо, и пото-
му буквы в нём стояли криво, как солдаты после боя:

«…пишу сие в крепость, ибо в орден писать не могу, а мол-
чать более не в силах. Мир сей, Тарном именуемый, болен не
телом, но кровью. Я видел в глубинах под ним то, что спит
и слушает, и оно видело меня. Если не вернусь — не ищите
геносемя моё. Ищите то, что я не дал ему взять. Оно ле-
жит со мною…»



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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