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Марина Ветрова, Юнона Белова

    Измена мужа. Ты проиграл меня в карты ради любовницы, но шейх выкупил мою свободу!

Глава 1. Лот номер семь
В Марракеш я прилетела в четвёртый раз — и, как всегда, гасить чужой долг. Муж говорил, что у меня талант к деньгам. Вернее — к их отсутствию: я умею их не иметь и всё равно расплачиваться.
Приглашение Марк прислал с утренним чаем: «Дом холдинга, восемь вечера. Возьми документы, подпишешь заклад — и мы чисты. Наконец-то, Устя». Четырнадцать лет я подписываю не глядя, чтобы не портить людям вечер. Привычка вышла мне дороже хорошей квартиры.
Дом стоял в старой части города, глухой, без вывески: глиняные стены, кедровые двери, медные скобы потемнели от чужих рук. К вечеру стены отдавали накопленный за день жар — я шла к входу, будто вдоль батареи. Внутри ждали прохлада камня, плеск фонтана в закрытом дворе и запах, который я запомнила сразу: воск, дерево и чуть-чуть розы. Так пахнут большие чужие деньги, когда им тепло.
На входе мне подали мятный чай в низком стакане — приторный, обжигающий. Я не притронулась: не смогла заставить себя сделать глоток. И ещё не нашла в сумке паспорта. Он пропал из сейфа ещё вчера, и Марк объяснил: «В банк, для страховки». Я даже не удивилась. Вот что надо знать обо мне: я никогда не удивляюсь вовремя.
Зал был деревянный, тёплый, под потолком лениво ходили веера. Ряды стульев, люди в белом и в чёрном, распорядители несли лоты на подносах, накрытых шёлком. В этом доме всё накрыто шёлком. Наверное, чтобы красивее падало.
Каталог мне выдали у входа — плотный, в тканевом переплёте, с лентой-закладкой. Я села в последний ряд и стала читать, как читала все описи своей жизни: быстро, точно, молча.
Лоты с первого по шестой были чужие: камни с чужими историями, серьги, которые пережили три имени, часы чьего-то деда. Я перелистнула страницу.
Седьмой лот развернули во весь разворот — на чёрном шёлке.
Кольцо моей матери. Тонкое, с мелким бриллиантом в глухой оправе — «малёк», говорили у нас в мастерской. На фотографии под шинкой метки не видно. Я знаю, что она там: молоточек над искрой, отцовская тайная метка. Два года назад я сама подновляла её лупой и штихелем, заперев дверь мастерской.
Серьги — мои. Я собрала их в студенческие годы из двух забракованных камней и до сих пор помню, как обжигала пальцы о горячий воск.
«Гарнитур семейный. Документы личные: паспорт».
И ниже, отдельной строкой, набранной спокойным чистым шрифтом: «Право на владелицу».
Я сидела в последнем ряду дорогого дома и смотрела на собственный паспорт в чужом каталоге. Внутри стало очень тихо и очень холодно — словно у меня в груди открыли сейф и вынули всё до последней бумажки.
Женщина за соседним креслом шепнула подруге: «Говорят, седьмой продадут со скандалом». Подруга зевнула.
В третьем ряду, у прохода, сидела женщина в сером, цвета голубиного крыла. Она не обернулась, но я поняла, кто она, — по рукам. Так держат каталог не читатели, а оценщики: они не читают, они взвешивают. Любовница моего мужа. Я никогда не видела её в лицо — и узнала по тому, как она сидела: у неё не было ни одной лишней мышцы на лице.
Я дошла до распорядителя, держа каталог, как щит.
— Лот семь. Это мои вещи. Это мой паспорт.
Он посмотрел на меня с вежливым сочувствием человека, которому много раз объясняли очевидное.
— Ваше приглашение подписано, госпожа. Все права подтверждены документально.
— Кем подписано?
Он наклонил голову — извиняясь — и отступил на шаг. Разговор был окончен, хотя я не успела его начать.
Мимо, близко, проскользнул серый шёлк. Аглая остановилась на полсекунды — ровно настолько, чтобы я услышала:
— Оценивали вас три недели. Вы стоите дороже, чем думаете. Меньше, чем стоите, — но дороже, чем думаете.
— Кто ты такая? — спросила я.
— Лицо лота. Сегодня — его лицо. — Каблуки ушли по камню ровно, как метроном.
За резной дверью в глубине зала что-то стукнуло — фишки по дереву, — и я услышала знакомый смех. Голос Марка пробился сквозь кедр вместе с запахом табака: «…жена у меня серьёзная, подпишет. Она всегда подписывает». Смех. Мой муж играл в задних комнатах, пока я на передней странице.
Свет в зале начал меркнуть сам, по ярусам, как гаснут окна в большом доме. Люди рассаживались без единого слова.
Он вошёл без свиты.
Единственный человек в этом зале без единого камня на себе. Часы стальные, простые. Тёмный костюм, сидящий так, будто сшит без примерок — сразу по человеку. Он поднялся к молоту, и зал затих, как затихает комната, когда зимой открывают окно. Так бывает только с теми, кого не просят слушать.
Первые шесть лотов ушли быстро: голоса, кивки, перстни-печатки. Суммы называли в тысячах, и никто не уточнял, чего именно.
— Лот номер семь.
Поднос вынесли на середину. Аглая встала рядом — лицом лота. Уголок шёлка приподняли, и в свете лампы вспыхнул бриллиант моей матери. Маленький. Упрямый. Мой.
— Сто, — сказал человек с молотом. Голос негромкий, с той ровной низиной, от которой у людей в этом зале выпрямлялись спины.
— Сто двадцать, — отозвался кто-то слева.
— Сто пятьдесят.
— Сто восемьдесят, — сказала женщина в изумрудах, не поворачивая головы.
Пауза. Аглая медленно подняла руку:
— Двести.
Я вцепилась в каталог так, что лента-закладка врезалась в ладонь. Встать. Сказать. Хоть что-то.
— Триста, — произнёс человек с молотом.
Зал замер. Он не смотрел на Аглаю. Он нашёл глазами меня, в последнем ряду, — и посмотрел так, как ведут лупой по камню: медленно, безжалостно, без единой эмоции. Где-то на середине этого взгляда меня отметили. Как клеймят.
— Триста, — повторил он ровно. — И это последний раз, когда я повторяю.
Никто не дышал. Изумруды не шевельнулись. Серый шёлк опустил руку.
Дерево молота легло на подставку — коротко, буднично, как закрывают книгу.
— Продано. Лот следует за мной.
Я встала. Мне никто ничего не запретил — просто между мной и залом разом выросли три белые рубахи. Вежливо. Без слов. Как всё в этом доме.
Ко мне подошёл мужчина с лицом из тёмного камня и спокойными руками.
— Госпожа Клопова. Пройдёмте, пожалуйста. Лот следует за господином.
— А мой муж? — спросила я. Голос был ровный. Горжусь этим голосом до сих пор.
— Господин Гладков расчётовался в задних комнатах и отбыл. Через чёрный ход, сразу после шестого лота.
Сразу после шестого. Он даже не дождался своего седьмого лота — меня. Деньги не любят ждать, а Марк всегда был верен деньгам больше, чем кому-либо ещё на свете.
Меня вели коридором: глиняные стены к ночи уже остыли и дышали сырой прохладой, в медных лампах дрожали маленькие огни. Дверь в конце была шире прочих, кедровая, с медной накладкой до пояса.
— Крыло победителя, — сказал человек из камня и открыл её передо мной.
Комната была красивая, как витрина: шёлк на кровати, фрукты в медной чаше, чай, тёплый свет. Всё необходимое. Всё чужое.
— Если господину что-то понадобится, — сказал он и вышел.
Ключ повернулся с той стороны. Щелчок был вежливый, как всё в этом доме.
Я стояла посреди чужой красивой комнаты и делала то, что умею лучше всего, — опись. Одна дверь, запертая. Одно окно, с красивой решёткой. Ноль паспортов. Ноль выходов. Одна я — оценённая, купленная, доставленная.
Я села на край кровати, потрогала шёлк — гладкий, холодный. Потом сказала вслух, тихо, как научила меня мама:
— Ну что, Устя. Посчитаем.



Глава 2. Двери снаружи
Опись помогала. Опись всегда помогала: когда папа уходил в запой, когда мама собирала вещи за одну ночь, когда Марк в третий раз заложил её серьги. Пока руки и голова заняты подсчётом, сердце сидит тихо, как хороший камень в правильной оправе.


Итак. Одна кровать, шёлк настоящий — тут даже не пытались схалтурить, кромка ровная, плотность ткани высокая. Одна чаша, медь, чеканка ручная, восточный узор, штук пять плодов — апельсины, инжир. Один чайник, один стакан с золотым ободком. Одна я.


А потом часы в глиняной стене пробили полночь — и я услышала, что в коридоре кто-то есть.


Не тот, кто ходил весь вечер. Этот шаг был другой: лёгкий, ровный, экономный. Так ходят люди, которые считают чужие вещи профессионально. Я узнаю эту походку — по ней ходил в нашу мастерскую Юлиан Шталь, когда я была девчонкой, сидела под верстаком и учила наизусть весовые таблицы.


Шаги остановились у моей двери.


— Откройте, — сказали с той стороны спокойно. Даже вежливо. Голос с лёгким акцентом, поставленный, как дорогой инструмент. — Устинья Клопова. Со мной можно не запираться.


У меня по спине прошёл холод. Не потому, что я его испугалась. Потому что он знал моё имя так, как знают цену вещи — точно, до копейки.


— Лот продан, — сказал голос дальше. — Но аукцион — это форма. Вещь можно просто забрать. Отойдите от двери, господин.


Третий голос я узнала сразу. Человек из камня. Тот, что вёл меня коридором.


— Приказ господина: лот не покидает крыла. С участницей сделки так не поступают.


Пауза. Долгая. Я стояла посреди комнаты босиком; прохладный пол холодил ступни. До меня дошло: за дверью спорили обо мне — как о цене вещи через стену ломбарда.


— Аукцион был закрытым, — сказал Оценщик мягко. — А это нарушение протокола. Ваш господин понимает, что берёт на себя?


— Ваше клеймо здесь ничего не решает, — ответил человек из камня. И добавил тише, но так, что я расслышала: — Уходите, пока вас не вынесли.


Потом был звук, который я знаю всю жизнь. Короткий, глухой, тяжёлый. Стук клейма — его ставят не молотком, а ручным пуансоном, врезая в оправу пробу и имя мастера. Так метят вещи. Так метят чужое.


Он приложил клеймо к моей двери. Изнутри я увидела, как в кедровом дереве под медной накладкой появляется маленькая тёмная метка — знак синдиката, «без аукциона». Метка на двери вещи — это не приглашение. Это счёт, предъявленный хозяину дома.


Шаги ушли. Человек из камня остался стоять в коридоре — я слышала, как он дышал, ровно, до самого рассвета.


А я села на пол у самой двери, спиной к дереву, и стала думать.


Итак. Есть люди, готовые забрать меня ночью, без бумаг. Есть хозяин дома, который держит дверь. Значит, я не просто добыча — я ставка. А ставка, которая кому-то нужна настолько, что за ней приходят, — это уже не вещь. Это капитал.


Я вытащила из чаши инжир и съела. Зачем-то это помогло.


---


Утром щёлкнули засовы — три, аккуратные, снизу вверх. Дверь открылась, и вошла женщина лет пятидесяти, широкая, в синем домашнем платье, с подносом. На подносе — круглый хлеб, ещё горячий, от него шёл пар, и стакан с чаем, и маленькая пиала мёда.


— Зура, — сказала она, себя называя. И посмотрела на меня долгим взглядом, как смотрят на молодую, которая не ела. — Садись.


Я села. Хлеб был с тмином, корка треснула под пальцами, и пар вышел наружу запахом детства — у мамы в деревне пекли так же, в той печи, до которой папа так и не дошёл руками.


— Здесь замки, — сказала Зура, раскладывая хлеб на две части и вкладывая в мою большую. Она говорила медленно, подбирая русские слова, как камни для оправы. — Но не против тебя. Против гостей ночных. У господина враги, у дома враги. Дверь запирают, чтобы вещь не украли.


— Я — вещь, — сказала я ровно.


Она фыркнула. По-настоящему, обидчиво, как фыркает тесто.


— Вещь — это то, что стоит на витрине и молчит. Ты разговариваешь. Вещи не разговаривают. — Она подвинула мне мёд. — И ещё. С той, с кем говорят, — так не поступают. Поняла? С ней договариваются. Ходи осторожно, девочка. Ешь хлеб.


Хлеб был такой, что у меня защипало глаза, и я решила, что это от тмина.


Потом Зура собрала поднос, остановилась у двери и сказала, не оборачиваясь:


— Господин наказал: если ты захочешь работать руками — инструменты принесут. Говорит, человек, у которого заняты руки, меньше боится.


Она вышла. Засовы щёлкнули обратно — три, сверху вниз, вежливые.


Я сидела с последним куском хлеба и понимала, что это самое странное утро в моей жизни: меня купили, заперли — и принесут мне инструменты. В этом доме тюрьма и забота жили в одном замке, и я ещё не понимала, где тут дверца для меня.


Я доела хлеб, облизнула мёд с пальцев и начала вслух, методично, как когда-то под верстаком:


— Итак. Один стук клейма на двери. Один ночной гость. Один хозяин, который держит оборону. Ноль объяснений.


И тут засовы щёлкнули — все три, без предупреждения. Дверь открылась настежь, впуская утро и запах глины, и в проёме стоял он. Тот самый, с молотком. Без молотка — просто в тёмном костюме, с папкой в руке, и глаза у него были цвета остывшего чёрного кофе.


— Госпожа Клопова, — сказал Тарик аль-Рашиди. — Нам нужно поговорить о вашем муже.



Глава 3. Ультиматум
— Мне нечего о нём рассказывать, — сказала я и отступила на шаг вглубь комнаты. — Я видела его в последний раз в каталоге. Седьмой лот. Очень удачное фото — он даже не догадывается, что попал в кадр.


Уголок его рта дрогнул. Он вошёл, не спрашивая разрешения, и положил папку на низкий столик у дивана. Никаких стражей за спиной — один, словно и не считал нужным охраняться.


— Тогда поговорим о вас. Одевайтесь. На террасе прохладно.


— Я не собираюсь подписывать ничего, что вы мне предложите.


— Вы не знаете, что я предлагаю.


— Я знаю, что бывает после слов «нам нужно поговорить». Я десять лет слушала их от сборщиков долгов моего мужа. Всегда после этого кто-то подписывает.


Он смотрел на меня долго — так, как смотрят не на женщину, а на предмет, который неожиданно оказался не тем, чем значился в описи.


— Хорошо, — сказал он наконец. — Тогда просто спуститесь поесть. С едой не разговаривают о подписях. Это правило дома.


Я оделась. Не потому что подчинилась — потому что хотела есть, и потому что терраса была на своей стороне двери.


Терраса оказалась высокой, над внутренним двором, где в мангровом дереве ворковали голуби. Глина напротив стены была цвета старого золота, внизу блестел бассейн — узкий, как полоска ножа. Стол был накрыт на двоих: лепёшки, оливки, зелёный чай, и — я замерла — барабулья, жареная целиком, с тмином и лимоном. Рыбу на завтрак подают не пленнице. Так кормят гостью, с которой ведут переговоры равных.


Он откинул крышку с чайника, налил мне, держа стакан высоко, — тонкая струя поднялась пену. Руки у него были красивые, с чистыми, без колец, пальцами. Руки человека, который ставит печать.


— Ешьте, — сказал он. — Потом договор.


Я ела. Рыба была нежной, будто её поймали час назад. Я специально не торопилась — пусть видит, что я не голодная. Хотя это было ложью: я была голодная всегда, всю замужнюю жизнь.


Он подвинул мне папку, когда я отложила вилку.


— Ночью к вашей двери приходил человек, — сказал он ровно. — Его зовут Юлиан Шталь. В некоторых кругах — Оценщик. Он предложил мне продать вас «без аукциона». Забрать сегодня, молча. Мой человек отказал ему от моего имени — но Шталь вернётся. Такие не оставляют лотов в чужих руках.


Рыба внутри меня стала холодной. Я вспомнила хруст гравия и голос за дверью — «вещь можно просто забрать».


— Почему вы мне это говорите?


— Потому что вы поняли: дверь вам не защита. Замки защищают от воров. От синдиката защищает только статус. — Он открыл папку. — Поэтому моё предложение. Вы — дочь Аркадия Клопова. Вы росли под его верстаком, вы помните его схемы заложенных камней, тайные метки, способы опечатывания ломбардных замков. Я прошу вас восстановить эти схемы — по памяти. В обмен вы получаете статус эксперта дома: клеймо в реестре, инструменты, мастерская, жалование и мою защиту. Полную.


— Полную, — повторила я. — Это как понимать?


Он посмотрел на меня поверх стакана, и мне показалось, что кофе в его глазах начал снова остывать.


— Пока долг вашего мужа не разобран до конца — а его будут разбирать, потому что он оказался должен не только вам, — вы находитесь под моим именем. Любая бумага, любой стол, любой вопрос — сначала через меня. Вы ходите там, где я скажу, и не ходите там, где я не скажу.


— То есть одна клетка на другую, — сказала я. — С разницей, что в этой теплее.


— В этой есть дверца, — сказал он. — Я сам её открою, когда закончим. Или вы — если успеете раньше меня.


Вот он, звоночек. Тихий, вежливый, в бархате. Я почувствовала его затылком, как чувствуют сквозняк. Этот человек привык, что вещи, которые он защищает, перестают быть чужими.


Я отломила кусок лепёшки — руки, к счастью, не дрожали, руки никогда не дрожали, за всю жизнь дрожали только слова.


— Мой пункт, — сказала я. — Одно имя — моё — вычеркнуть из всех списков. Не «под оплатой», не «заложено», не «право на неё» — из всех. Чтобы ни один каталог мира, ни один реестр, ни одна бумага господина Шталя не содержала меня как предмета. Моё имя — вне всех чужих долгов. Даю память — получаю имя обратно.


Он не ответил сразу. Сначала опустил взгляд на строку, где я оставила место для его подписи, потом выровнял лист по краю стола. Тяжёлая чёрная ручка легла поперёк бумаги. Я не стала подталкивать её к нему. Пусть сам решит, что для него значит это условие.


— Одно имя, — повторил он. — Вне всех списков.


— Моё, — уточнила я. — Не имущество, не обеспечение и не чья-то обязанность. Просто моё.


Он поднял глаза. Я ждала привычного торга: уточняющих пунктов, оговорки мелким шрифтом, вопроса, что я отдам взамен. Вместо этого Тарик взял ручку и подписал. Не перечитал даже заголовок. Росчерк получился широким и быстрым; перо на последней букве царапнуло бумагу.


Я придвинула лист к себе и провела пальцем над подписью, не касаясь чернил. Условие было принято — слишком легко, чтобы я могла этому обрадоваться.


— Вы даже не спросили, что будет, если имя останется в каком-нибудь реестре, — сказала я.


— Тогда это будет моя ошибка, — ответил он. — И исправлять её буду я.


Отказ я понимала бы. Уступку — тоже. Но человек, который соглашается сразу, — это человек, которому моё условие было нужно дешевле, чем мне кажется. Или дороже. Я не знала, что хуже.
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