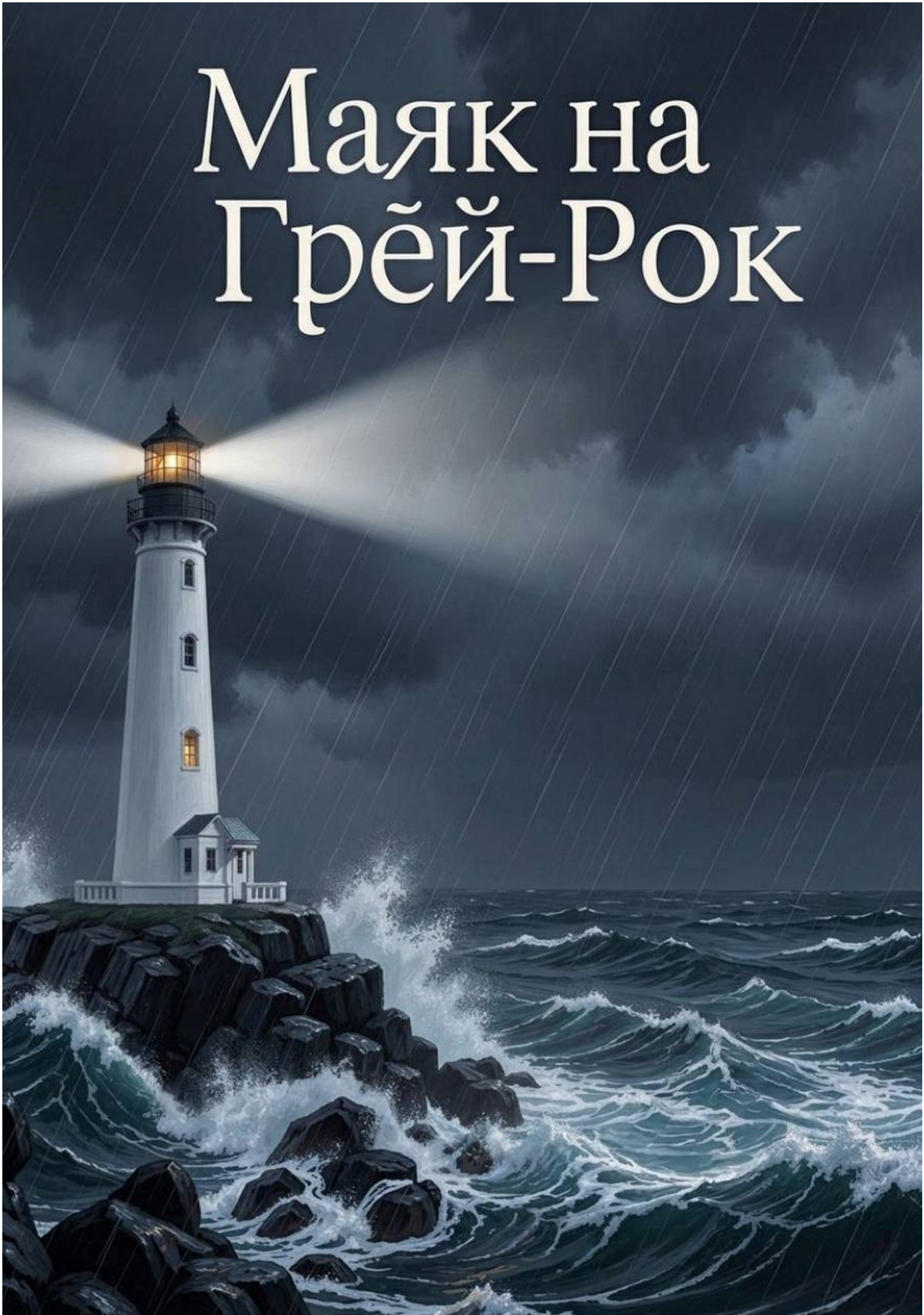
Маяк на Грёй-Рок



Lim Limonka

Маяк на Грей Рок

«Автор»
2026

Limonka L.

Маяк на Грей Рок / L. Limonka — «Автор», 2026

Двадцать лет назад, в ночь выпускного, Дэнни Риз ушёл к старому маяку на острове Грей-Рок и не вернулся. Тело так и не нашли. Дело закрыли за неделю: пьяный подросток, скалы, течение.Его лучший друг Итан Коул стал детективом отдела убийств в Бостоне. Он не возвращался в родной город двадцать лет — пока не получил приглашение на встречу выпускников на том самом острове. Без подписи. С одной строчкой от руки: «Ты ведь всегда хотел знать, что случилось с Дэнни».Восемь бывших одноклассников. Маяк, переделанный в гостевой дом. Осенний шторм, который отрезает остров от мира: ни парома, ни связи. А наутро первого из них находят у подножия скал — там же, где когда-то нашли куртку Дэнни.У каждого есть тайна о той ночи. И кто-то из них решил, что двадцать лет молчания — достаточно.

© Limonka L., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Часть I. Приглашение 5
Глава 1. Письмо 5
Конец ознакомительного фрагмента. 7

Маяк на Грей Рок

Часть I. Приглашение

Глава 1. Письмо

Люди не выносят тишины. Итан Коул понял это задолго до того, как стал полицейским, — ещё мальчишкой, когда сидел на кухне и ждал, в каком настроении отец вернётся из бара. Если молчать достаточно долго, другой человек обязательно заговорит. Скажет лишнее. Скажет правду.

В допросной номер три пахло остывшим кофе и чужим потом. Мужчина напротив — Грег Тиллман, сорок шесть лет, страховой агент, отец двоих детей — уже сорок минут смотрел в стол. Его брата нашли в гараже две недели назад: удар монтировкой, неумело замаскированный под падение с лестницы. Наследство после матери — дом в Куинси и счёт, о котором братья не разговаривали с самых похорон.

Итан не задавал вопросов. Он сидел, сцепив пальцы, и смотрел на Тиллмана спокойно, почти сочувственно. Напарник, Рэй Окафор, стоял за зеркальным стеклом и, Итан знал, давно бы уже начал давить. Рэй вообще не любил тишину. Это делало его хорошим собеседником и посредственным следователем.

Тикали часы над дверью. Где-то в коридоре хлопнула дверь, кто-то засмеялся.

— Он всегда получал всё, — сказал наконец Тиллман, не поднимая глаз. — С детства. Мама его… Я за ней три года ухаживал. Три года, понимаете? А он приезжал на Рождество с конфетами.

Итан чуть наклонил голову. Ничего не сказал.

— Я не хотел, — голос Тиллмана сломался. — Я просто хотел, чтобы он хоть раз признал.

Дальше было проще. Дальше всегда проще: когда человек открыл дверь, он уже не может её закрыть. Через полчаса у Итана было признание, подписанное и датированное, и усталость, которая всегда приходила после, — тупая и тяжёлая, как мокрое пальто.

— Двенадцать дней, — сказал Рэй в коридоре, протягивая ему стаканчик из автомата. — Лейтенант будет счастлив. Слушай, как ты это делаешь? Ты же ему ни слова не сказал.

— Вот так и делаю.

— Жуткий ты человек, Коул. — Рэй хлопнул его по плечу. — Иди домой. Поспи. У тебя лицо как у покойника.

На улице шёл октябрьский бостонский дождь — мелкий, холодный, косой, тот самый, от которого не спасает ни зонт, ни капюшон. Итан доехал до Дорчестера, оставил машину на привычном месте у пожарного гидранта, где его давно перестали штрафовать, и поднялся на третий этаж старого дома с облупленными перилами.

Почтовый ящик внизу он, как обычно, проверил на ходу. Счёт за электричество. Реклама пиццерии. Каталог, который приходил на имя прежнего жильца уже шестой год.

И конверт.

Плотная бумага цвета сливок, чуть шершавая на ощупь. Такую не покупают в аптеке на углу. Адрес написан от руки — его имя, его улица, номер квартиры. Ни обратного адреса, ни имени отправителя. Штемпель: Портленд, штат Мэн.

Итан остановился на лестнице. Пальцы сами нашли край конверта и замерли.

Он не был в Мэне двадцать лет.

В квартире он не стал включать верхний свет. Бросил куртку на стул, сел за кухонный стол под жёлтой лампой и долго смотрел на конверт, будто тот мог что-то сказать сам. Потом взял нож для масла и аккуратно, по шву, вскрыл его — так, как вскрывал улики.

Внутри лежала карточка. Тиснёные буквы, тёмно-синие, как форма школьной команды:

Средняя школа Солтхейвена. Выпуск 2006 года.Двадцать лет спустя.Остров Грей-Рок, гостевой дом «Маяк».14–17 ноября. Паром от городского причала в 10:00.

Обычное приглашение на встречу выпускников. Такие рассылают сотнями, их выбрасывают, не дочитав.

А внизу, под печатным текстом, от руки — синими чернилами, ровным, чуть наклонным почерком — одна строка:

Ты ведь всегда хотел знать, что случилось с Дэнни.

Итан перечитал её трижды. Потом положил карточку на стол лицом вниз и прижал ладонью, как прижимают рану.

* * *

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.