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Аннотация
Санкт-Петербург дарит красивые сказки, но забирает за них

непомерную плату.
Пережив сокрушительный разрыв с утонченным актером

Андреем, журналистка Саша оказывается на дне эмоционального
анабиоза. В её холодный мир врывается Игорь — харизматичный
боксер-тяжеловес. Надежный и любящий, он окружает Сашу
теплом и учит заново доверять. Но на пике триумфа «абсолютный
защитник» наносит ей самый грязный, запрещенный прием
прямо в обнаженную душу.

В ночь страшного предательства спасением становится Дима
— лучший друг, безответно влюбленный в Сашу со студенчества.
Одна безумная ночь утешения меняет всё. Испугавшись силы
чужих чувств, Саша объявляет близость ошибкой и выставляет
Диму за дверь, пытаясь спасти дружбу.

Сбегая от унизительной тоски, Дима совершает роковой шаг
— начинает роман с младшей сестрой Саши, Милой, её пугающе
точной зеркальной копией. Но можно ли отогреться в лучах
суррогатного солнца, если в каждом поцелуе ищешь другую?
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Город раненых иллюзий

Глава 1. Кофе с привкусом кулис
Существуют города, в которые не приезжают просто так

— в них сбегают. Для Саши Санкт-Петербург никогда не был
просто точкой на карте или культурной столицей из учебни-
ков географии. Он был её личной идеей фикс, далеким гра-
нитным маяком, который светил ей сквозь серые будни ма-
ленького, провинциального городка. Там, на родине, жизнь
текла лениво и предсказуемо, как вода в заросшем пруду.
Соседи строили понятные планы, мамы учили дочерей быть
«практичными», а фраза «где родился, там и пригодился»
висела над каждым домом как негласный закон.

Но Саше всегда было тесно. Её задыхающиеся амбиции
не помещались в узкие рамки местной реальности. Она зна-
ла, что рождена для текстов, для живых историй, для запаха
свежей газетной краски и стука клавиш по ночам. А писать
обо всем этом хотелось только здесь — на фоне разводных
мостов, строгих фасадов и бесконечных дворов-колодцев.

Она решилась на этот шаг в один из самых обычных втор-
ников. Саша просто проснулась в пять часов утра от того,
что ей физически не хватало воздуха в собственной комна-
те. Накануне вечером состоялся очередной тяжелый разго-
вор с мамой, которая в сотый раз твердила, что журналисти-



 
 
 

ка — это «не профессия для приличной девушки», и требо-
вала, чтобы Саша шла работать секретарем в местную адми-
нистрацию.

Саша села на кровати, посмотрела на бледный рассвет за
окном и поняла: если она не уедет сейчас, то не уедет нико-
гда. Она вытащила из-под матраса старую жестяную короб-
ку из-под печенья. Там лежали старательно, по копейке от-
ложенные деньги — заработок от редких заметок в местную
«районку» и сэкономленные на студенческих обедах рубли.
Сумма была смехотворной для большого города, но в пять
утра Саше казалось, что она держит в руках весь мир. Нажав
всего несколько кнопок на стареньком ноутбуке, она купила
билет на ночной поезд до Московского вокзала. Обратного
пути не было.

И вот теперь Санкт-Петербург встречал её своим клас-
сическим, слегка надменным гостеприимством. Когда Саша
сошла с поезда, город с ходу швырнул ей в лицо мелкую,
острую изморось, которая мгновенно превратила её акку-
ратно уложенные волосы в пушистое, непослушное облако.
Пронзительный ветер, казалось, дул сразу со всех четырех
сторон, пробирая сквозь недорогое осеннее пальто. Петер-
бург словно проверял приезжую девчонку на прочность, с
первого взгляда срывая с неё остатки провинциальной наив-
ности.

В правом кармане пальто Саша покрепче сжала новень-
кий, еще пахнущий типографией блокнот, а в левом — за-



 
 
 

вернутые в платок остатки денег. После того как она прямо с
вокзала съездила на окраину города и оплатила первый ме-
сяц аренды крошечной, угловатой комнаты в коммуналке на
общей кухне, финансов осталось впритык. Ей едва хватало
на скромную еду на ближайшие три недели. Комната встре-
тила её ободранными обоями, запахом старого дерева и экс-
центричным соседом-пенсионером, который с порога подо-
зрительно оглядел её чемодан и проворчал что-то про «по-
наехавших студентов».

Но Сашу это не пугало. В её двадцать лет страх начисто
заглушался пьянящим, острым чувством свободы. Ей каза-
лось, что этот огромный, суровый город просто обязан поко-
риться её напору. Она оставила вещи в своей новой угрюмой
обители и сразу же отправилась пешком на Петроградскую
сторону — туда, где, по слухам, располагались редакции
нескольких независимых молодежных изданий. Она шла, за-
дирая голову к величественным фасадам, и шептала про се-
бя: «Я смогу. Вы меня еще узнаете».

Однако реальность быстро охладила её пыл. За первые
три часа Саша успела обойти две редакции, и в обеих её
встретили вежливым, но ледяным отказом. Главный редак-
тор газеты «Невский пульс» — уставший мужчина с чашкой
остывшего чая — даже не стал читать её наброски.

— Девушка, у нас штат укомплектован. Оставьте контак-
ты секретарю, если что-то освободится — мы звякнем, —
бросил он, не поднимая глаз от монитора.



 
 
 

Выйдя на улицу, Саша почувствовала, как к горлу подсту-
пает горький комок. Дождь к полудню припустил сильнее,
превращаясь в сплошную стену и загоняя редких прохожих
под козырьки крыш. Пальто промокло насквозь, ноги в осен-
них ботинках закоченели. Саша, отчаянно борясь со слеза-
ми разочарования и слабости, юркнула в первую попавшую-
ся полуподвальную дверь, над которой тускло горела вывес-
ка «Кофе и книги»…

Дверь закрылась за Сашиной спиной, отсекая шум ледя-
ного ливня и гул проезжающих по проспекту машин. Навер-
ху остался чужой, суровый город, а здесь, внизу, время слов-
но замедлило свой ход. Саша сделала глубокий вдох. Пах-
ло обалденно: свежемолотой арабикой, корицей, топленым
молоком и сухими книжными страницами. Зал был крошеч-
ным — всего пять или шесть круглых деревянных столиков,
мягкие кресла с потертой бархатной обивкой и стеллаж у сте-
ны, доверху забитый книгами с пожелтевшими корешками.

За стойкой бариста — сонный парень с тонкими татуи-
ровками на руках — лениво протирал бокалы. Саша подо-
шла, сосчитала в уме оставшуюся мелочь и тихо попросила:

— Американо, пожалуйста. Без сахара.
Она выбрала столик в самом дальнем углу, прямо у

небольшого горизонтального окна, выходившего на уровне
тротуара. Отсюда были видны только мокрые колеса машин
и спешащие, завернутые в плащи ноги прохожих. Саша сня-



 
 
 

ла мокрое пальто, повесила его на спинку стула и достала
свой блокнот. Пальцы всё еще слегка подрагивали от холода
и пережитого унижения в редакции. «Девушка, у нас штат
укомплектован…» — фраза главного редактора до сих пор
стояла в ушах, как пощечина.

Саша открыла чистую страницу, взяла ручку и попыталась
сосредоточиться. Ей нужно было переписать черновик ста-
тьи, сделать его острее, сильнее, чтобы в следующем изда-
нии её точно не смогли выставить за дверь. Она вычеркивала
строчки, ломала карандашный грифель, злилась на себя и на
весь этот гранитный Петербург, который оказался слишком
глух к её амбициям.

Прошел час, может, чуть больше. Остывший черный кофе
на дне чашки покрылся тонкой пленочкой. Саша так силь-
но зарылась носом в свои заметки, что полностью отключи-
лась от реальности. До тех пор, пока колокольчик над вход-
ной дверью не звякнул с бешеной, истеричной силой.

В кафе буквально влетел парень. Он тяжело дышал, с его
куртки ручьями стекала вода, а огромный, нелепый шарф
крупной вязки был перекошен на одну сторону. Из его кар-
мана торчала пачка сильно размокших листов, исписанных
печатным текстом. Парень ошалело огляделся по сторонам,
встретился взглядом с недовольным бариста и, заметив Са-
шу в углу, решительно направился к её столику.

— Девушка, ради всего святого, простите, у вас свобод-
но? — его голос был хриплым, но удивительно глубоким, с



 
 
 

красивыми актерскими интонациями. — Бариста смотрит на
меня так, будто я обязан выпить весь их запас молока, что-
бы просто погреться. А я… я только что с кастинга. И если
я проведу на этой улице еще пять минут, то окончательно
превращусь в сосульку.

Саша подняла глаза. Перед ней стоял человек, который
выглядел как абсолютное олицетворение питерского творче-
ского хаоса. Его темно-русые волосы были нелепо взъеро-
шены и прилипли ко лбу, на переносице виднелась забавная
горбинка, но самое главное — глаза. Большие, серые, лихо-
радочно блестящие. В них горел точно такой же голодный,
фанатичный огонь, какой Саша видела в своем отражении
каждое утро. Огонь провинциала, который приехал побеж-
дать, получил первый удар под дых, но еще не понял, что
нужно сдаться.

Саша невольно улыбнулась, тепло разлилось где-то внут-
ри, вытесняя боль от недавнего отказа:

— Свободно. Садитесь. Меня этот парень за стойкой тоже
сначала принял за нарушителя спокойствия.

Парень с глухим, блаженным вздохом облегчения рухнул
в соседнее кресло. Он начал судорожно разматывать свой ги-
гантский шарф, который, казалось, занимал половину стола,
и протянул Саше широкую, теплую ладонь:

— Дима. Будущий великий актёр, а на сегодняшний день
— профессиональный неудачник на просмотрах. Только что
запорол третий тур в труппу молодежного театра. Режиссер



 
 
 

— старый сухарь — посмотрел на меня и сказал, что во мне
«недостаточно внутреннего трагизма» для роли. Представ-
ляете? Во мне! Да я сегодня пешком через Троицкий мост
шел в дырявых ботинках под этим ливнем — куда уж, черт
возьми, трагичнее?!

Саша не выдержала и звонко, искренне рассмеялась на всё
кафе. Его абсолютная, бьющая через край самоирония мгно-
венно разбила её собственное оцепенение. Она крепко по-
жала его руку в ответ:

— Саша. Будущий великий журналист. И меня сегодня
тоже выставили из редакции «Невского пульса», даже не
взглянув на тексты. Так что, Дима, мы с тобой коллеги. Два
провинциальных десанта, получивших по носу в первый же
день.

Дима мгновенно просиял. Вся его напускная унылость
слетела, уступив место бешеной, брызжущей энергии. Он по-
дался вперед, отперевшись локтями о стол:

— Журналист? Потрясающе! Слушай, Сашка, это знак.
Этот город проверяет нас «на вшивость». Он всегда так де-
лает, мне старшекурсники рассказывали. Он бьет под дых,
смотрит, заплачешь ты или нет. Если заплачешь — сожрет и
не заметит. А если посмеешься — начнет присматриваться.

Они проговорили три часа, которые пролетели как одна
минута. Бариста уже перестал коситься на них, поняв, что
эти двое нашли друг друга. Дима с жаром, активно размахи-
вая руками и едва не сбивая пустые чашки, рассказывал про



 
 
 

систему Станиславского, про то, как мечтает сыграть Гам-
лета на сцене БДТ так, чтобы зал задохнулся от восторга,
про свои нелепые провалы на экзаменах. Саша, сама от себя
не ожидая такой смелости, делилась с ним своими мыслями,
читала вслух наброски статей из блокнота.

Между ними с первых секунд возникла та редкая, звеня-
щая химия, которую люди, не знающие жизни, часто путают
с любовью. Но Саша, обладая врожденным психологическим
чутьем, сразу поняла: это другое. Это было абсолютное, без-
условное родство душ. Словно они знали друг друга тысячу
лет. Словно они выросли в одном дворе, делили одни игруш-
ки и вместе сбежали в этот город.

— Знаешь, Сашка… — Дима вдруг замолчал, его голос
стал тише, а взгляд — серьезным и непривычно мягким. Он
вытащил из кармана купленное на последние копейки шоко-
ладное печенье, аккуратно разломил его пополам и протянул
ей большую часть. — Мне кажется, мы с тобой прорвемся.
Этот город нас, конечно, покрутит, поломает, побьет о свои
гранитные набережные. Но мы не сдадимся. Давай заключим
пакт? Ты отныне — мой личный, самый главный и предан-
ный зритель. А я — твой первый и самый верный информа-
тор из театрального закулисья. Идёт?

— Идёт, — Саша тепло улыбнулась, принимая печенье.
Их пальцы на секунду соприкоснулись, и Саша почувствова-
ла, как по коже пробежал легкий ток.

В глазах Димы в этот короткий миг промелькнуло что-то



 
 
 

еще — странная, глубокая, какая-то обреченная нежность,
от которой он тут же отвел взгляд, словно испугавшись соб-
ственной смелости. Но Саша, увлеченная своими мыслями о
будущем успехе, о Питере, о статьях, этого не заметила. Для
неё Дима в этот вечер стал самым близким, самым родным
человеком в этом чужом, холодном мегаполисе. Братом, ко-
торого у неё никогда не было. Её личным ангелом-храните-
лем в нелепом, мокром шарфе.

Тот третий тур в труппу Молодежного театра Дима не
просто запорол — он с треском провалился в собствен-
ное, персональное пекло. Старый, покрытый мхом режиссер
посмотрел на его монолог Меркуцио, поморщился, как от
острой зубной боли, и изрек своим казенным, сухим бари-
тоном: «В вас, молодой человек, недостаточно внутреннего
трагизма. Слишком много поверхностного шутовства. Вы не
держите паузу».

Дима вылетел из здания театра на набережную Фонтан-
ки, не помня себя от унижения и глухой, кипящей злости.
Трагизма им, видите ли, мало. Эти рафинированные питер-
ские эстеты понятия не имели, каково это — третью неделю
жрать пустой рис в общаге, ходить по городу в дырявых бо-
тинках, в которых ледяная жижа хлюпает при каждом шаге,
и понимать, что если ты не зацепишься за этот театр, придет-
ся возвращаться в свой заплеванный провинциальный горо-
док никем. Поражение пахло мокрым асфальтом, простудой
и дешевым табаком. Дима намотал свой огромный вязаный



 
 
 

шарф до самого носа и пошел через мост на Петроградку,
надеясь просто согреться.

В то полуподвальное кафе он влетел от безысходности —
у него окончательно онемели пальцы ног. Ему нужно было
несколько минут тепла. Сонный бариста посмотрел на него
как на бродягу, и Дима уже собирался развернуться и уйти
обратно под ливень, как вдруг его взгляд зацепился за дев-
чонку в самом дальнем углу.

Она сидела у окна, низко склонившись над блокнотом.
Из-под мокрого воротника её дешевого пальто выбивались
смешные, пушистые от сырости русые волосы, похожие на
одуванчик. Но поразило Диму другое. Она так яростно,
с ожесточением вычеркивала что-то в своих записях, так
упрямо сжимала бледные губы, что он мгновенно узнал в
ней этот чертов, знакомый до боли взгляд. Взгляд человека,
которого только что сильно приложили лицом об гранит, но
который ни за что на свете не покажет окружающим, что ему
больно.

Дима пошел к её столику напролом, как лунатик на свет.
Ему физически, до дрожи необходимо было сесть рядом с
кем-то, кто дышал с ним одним и тем же отчаянием.

Когда она подняла на него свои огромные, чистые глаза,
у Димы внутри словно оборвался какой-то важный внутрен-
ний трос. Она улыбнулась. Просто, открыто, без этой душ-
ной театральной фальши, от которой его уже подташнивало
на просмотрах.



 
 
 

За те три часа, что они просидели над её остывшим аме-
рикано, Дима вывернул перед ней всю свою изнанку. Он шу-
тил, активно размахивал руками, читал монолог Гамлета и
играл, возможно, свой лучший и самый честный спектакль
в жизни. Ему отчаянно, до судорог хотелось снова и снова
слышать её звонкий, искренний смех — потому что каждый
раз, когда эта девочка смеялась, серый и чужой Петербург за
окном казался чуточку теплее.

Он разломил то несчастное печенье, протянул ей боль-
шую половину и предложил пакт. Дима улыбался, перево-
дил всё в шутку, но когда их пальцы на секунду соприкос-
нулись, его прошибло настоящим электрическим током. В
глазах Саши промелькнуло абсолютное, безопасное доверие.
Она смотрела на него как на обретенного брата, как на луч-
шего друга, который спас её от питерского одиночества.

И именно в эту секунду Дима понял, что попал в самый
страшный, пожизненный и добровольный капкан.

Он смотрел на её тонкие пальцы и понимал: он никогда не
сможет стать ей братом. Эта девочка с промокшим блокно-
том только что стала его главным зрителем и его единствен-
ным центром тяжести в огромном мегаполисе. Он осознавал,
что будет терпеть её «дружбу», будет покорно носить ей чай
в термосе, перетаскивать коробки при переездах и часами
выслушивать восторженные рассказы о других мужчинах —
лишь бы иметь право просто быть рядом и защищать её.

Он еще не знал, через какой ад ему придется пройти ра-



 
 
 

ди этого её счастья. И какую цену ему придется заплатить
за право оставаться её единственным ангелом-хранителем в
нелепом, мокром шарфе.

Их пакт о взаимовыручке прошел проверку на прочность
гораздо быстрее, чем оба могли предположить — ровно че-
рез неделю после встречи в полуподвальном кафе.

В тот четверг Дима ворвался в её тесную коммуналку без
предупреждения, взбудораженный, с дико горящими глаза-
ми. Он буквально силой заставил Сашу отложить конспекты,
завернуться в теплое пальто и потащил её на ночь глядя в
промышленную зону у Обводного канала. Там, в полузабро-
шенном кирпичном ангаре бывшего газового завода, питер-
ские студенты-театралы устраивали закрытый, подпольный
показ пьесы молодого и дико скандального режиссера. По-
каз был неофициальным, без цензуры, «для своих», и Дима
шептал Саше на ухо, пока они шли мимо ржавых железно-
дорожных путей, что для будущего репортера это — чистая
золотая жила.

Внутри ангара было сыро, пахло мазутом, старым железом
и дешевым табаком. Вместо кресел — деревянные строи-
тельные поддоны, вместо софитов — строительные прожек-
торы на штативах, бросающие резкие, рваные тени на голые
кирпичные стены. Набилось человек сорок: богема, нефор-
малы, непризнанные гении в растянутых свитерах. Саша си-
дела рядом с Димой, вжавшись в его плечо, чтобы согреться,
и лихорадочно записывала в блокнот свои первые хлесткие



 
 
 

ощущения.
Спектакль был диким, ломаным, на грани фола и истери-

ки. Но досмотреть его им не дали.
В самый разгар третьего акта, когда актеры на сцене пе-

решли на крик, в ангар с грохотом ввалилась охрана здания
вместе с разъяренным владельцем территории, который, как
выяснилось, понятия не имел, что его точку сдали под под-
польный театр. Зажегся общий, грязный свет. Начался ха-
ос. Режиссер — пьяный, длинноволосый парень со впалыми
щеками — бросился в драку с охраной, защищая декорации.
Зрители с криками ломанулись к узкому выходу.

Сашу в этой давке сильно толкнули. Она потеряла равно-
весие, выронила блокнот и больно ударилась плечом о же-
лезную балку. В этот момент к ней, тяжело дыша, подлетел
тот самый пьяный, потерявший над собой контроль режис-
сер. Ослепленный яростью, он принял Сашу с её диктофо-
ном в руке за засланного репортера из бульварной прессы,
который пришел состряпать грязный донос.

— Ах ты тварь, снимаешь?! Материал ищешь?! — взвыл
он, замахиваясь на неё тяжелой бутылкой из-под вина.

Саша испуганно зажмурилась, инстинктивно закрывая го-
лову руками. Но удара не последовало.

Дима вырос между ними мгновенно, словно соткался из
воздуха. Со своим нелепым ростом и тонкими запястьями
он выглядел хрупким против бешеного режиссера, но в его
серых глазах в эту секунду не было ни капли страха — толь-



 
 
 

ко дикая, злая решимость. Дима наотмашь перехватил руку
парня, жестко заломил её вниз и с силой впечатал дебошира
в кирпичную стену, закрывая Сашу своим телом.

— Только дернись к ней, падла, — прорычал Дима совсем
чужим, низким и пугающе спокойным голосом. — Я тебе
твои руки творческие прямо здесь переломаю. Валим, Саш-
ка, беги!

Они вылетели из ангара в питерскую ночную темноту, тя-
жело дыша и спотыкаясь о гравий. Дождь хлестал им в лица,
но они бежали, держась за руки, пока не выскочили к осве-
щенному Обводному каналу. Остановившись под тусклым
фонарем, они посмотрели друг на друга — мокрые, грязные,
испуганные — и вдруг одновременно, безудержно расхохо-
тались на всю набережную. Дима бережно осмотрел её ушиб-
ленное плечо, аккуратно стряхнул грязь с её пальто и протя-
нул ей... её блокнот, который он успел выхватить из-под ног
толпы в самый последний момент.

В ту же ночь Саша, сидя на подоконнике в коммуналке
под методичный стук капель по отливу, написала свой пер-
вый настоящий, оглушительный репортаж. Это был не про-
сто пересказ облавы — это был глубокий, злой и невероят-
но живой текст о «поколении Обводного канала», о молодых
людях, которые задыхаются без свободы и ищут её в грязных
ангарах. Текст дышал Питером, мазутом и искренностью.

В понедельник утром Саша снова пришла в «Невский
пульс». Она молча положила распечатанный материал на



 
 
 

стол главному редактору. Тот самый уставший мужчина с
чашкой остывшего чая угрюмо взял листы, пробежал глаза-
ми первые строчки, потом выпрямился, дочитал до конца в
полной тишине и медленно поднял на Сашу взгляд.

— Твой текст? — спросил он, прищурившись.
— Мой.
Редактор долго молчал, барабаня пальцами по столу, а по-

том хмыкнул и кивнул на свободный стул в углу:
— Садись, Сашка-журналистка. В четверг этот репортаж

идет на передовицу. Считай, что ты на внештате. Иди к сек-
ретарю, оформляй пропуск.

Саша вышла из редакции, едва сдерживая победный крик.
Первым делом она набрала Диму. Когда она, задыхаясь от
счастья, прокричала в трубку: «Димка, нас берут! Передови-
ца!», он на том конце провода заорал так, что, кажется, со-
рвал голос, и пообещал, что сегодня вечером они купят са-
мое дорогое пирожное в кондитерской у метро.

В это мгновение, переходя дорогу на заполненном маши-
нами Невском проспекте, Саша поняла: этот суровый, гра-
нитный город больше не сможет её выплюнуть. Потому что
у неё появился он.

Первые два года в Санкт-Петербурге пролетели для Саши
в бешеном, изматывающем ритме. Город больше не пытался
раздавить её с ходу своим гранитным величием; он словно
присмотрелся к этой упрямой, вечно промокшей девчонке и,



 
 
 

неохотно разжав тиски, пустил её на свой порог. Из робкой
первокурсницы с копеечным американо в руках она посте-
пенно превращалась в хваткого, зубастого внештатного кор-
респондента газеты «Невского пульса». Тот самый уставший
главный редактор, который когда-то выставил её за дверь,
теперь сам иногда звонил ей со словами: «Сашка, есть горя-
щая тема, только ты сможешь раскопать». Денег по-прежне-
му не хватало, но её имя на страницах издания появлялось
всё чаще, принося пьянящее чувство победы.

Настоящее боевое крещение Саша получила на исхо-
де первого года работы, когда главный редактор «Невско-
го пульса» швырнул на её стол папку с анонимным пись-
мом. Речь шла о частном ночном приюте для бездомных
на окраине промышленной зоны за Нарвской заставой. Ано-
ним утверждал, что под вывеской благотворительного фонда
скрывается полулегальный распределитель, где у беспомощ-
ных людей силой отбирали документы, пособия и заставляли
бесплатно работать на подпольном швейном производстве.

— Тема расстрельная, Сашка, — угрюмо сказал тогда ре-
дактор, раскуривая сигарету. — Официально туда прессу не
пустят. Нужен шпионский заход изнутри. Но учти: если пой-
мают — я тебя не знаю, редакция ни при чем. Пойдешь?

У Саши бешено заколотилось сердце, но в глазах загорел-
ся тот самый голодный репортерский азарт.

— Пойду, — коротко бросила она.
Конечно, Диме она ничего рассказывать не собиралась —



 
 
 

знала, что он встанет насмерть и никуда её не пустит. Но
Дима, обладавший феноменальным чутьем на её безумные
авантюры, вычислил всё за пять минут, просто карауля её у
входа в редакцию. Когда Саша вышла на крыльцо в старой,
заношенной куртке-робе, с размазанной по лицу серой пуд-
рой (для создания образа бродяги), Дима уже ждал её у сво-
ей старенькой, дребезжащей «копейки», которую он недавно
купил на общие студенческие заработки.

— Саш, ты дура или да? — спокойно спросил он, пре-
граждая ей путь. — В «Ночной приют» на Нарвской? Одна?
Да тебя там в первый же вечер на ветошь пустят. Садись в
машину, я еду с тобой.

— Димка, это моё расследование! Тебе нельзя со мной, ты
всё испортишь своим театральным лицом! — злилась она,
пытаясь обойти его.

— Я не порчу, я создаю массовку, — Дима силой запихнул
её на переднее сиденье. — Я буду твоим немым братом-ин-
валидом, которого ты привела погреться. Поверь моему ак-
терскому таланту, Сашка, Станиславский на том свете будет
аплодировать стоя.

Туда они приехали в глухие ноябрьские сумерки. При-
ют располагался в мрачном трехэтажном здании бывшего
советского профилактория, окруженного глухим бетонным
забором. Внутри пахло гнилой капустой, мокрой шерстью
и дешевыми дезинфекторами. Дима сыграл свою роль без-
упречно: он шел, волоча правую ногу, уставившись в пол ту-



 
 
 

пым, невидящим взглядом и периодически хрипло подкаш-
ливая. Комендант приюта — плотный мужчина с лицом быв-
шего надзирателя — подозрительно осмотрел их, забрал Са-
шин фальшивый паспорт на имя «Александры Ивановой» и
кивнул на подвал:

— Мужской корпус направо, женский — налево. Ночью
из палат не высовываться. Кормёжка утром.

Ад разверзся в три часа ночи. Саша, дождавшись, пока
по коридору пройдет сонный охранник, тихо выскользнула
из палаты. В её рукаве был спрятан крошечный диктофон,
купленный на Димины сбережения. Пробираясь по темным,
сырым коридорам подвала, она услышала мерный, монотон-
ный стук швейных машинок. Прокравшись к полуоткрытой
железной двери, Саша замерла: в огромном душном поме-
щении при тусклом свете ламп десяток изможденных людей
в лохмотьях строчили брезентовые рукавицы. У двери стоял
охранник с резиновой дубинкой.

Саша подняла диктофон, ловя звуки, и судорожно сделала
несколько снимков на старую мыльницу без вспышки. Кар-
тонная коробка под её ногой предательски хрустнула.

Охранник обернулся мгновенно.
— Эй! Кто там?! Стоять! — рявкнул он, бросаясь в кори-

дор.
Саша побежала так, как не бегала никогда в жизни. Страх

сковал легкие, ноги скользили по мокрому кафелю. Она вы-
скочила в центральный холл, но там её уже ждал второй



 
 
 

охранник, вызванный по рации. Путь к выходу был отрезан.
Сашу грубо схватили за шиворот, выкручивая руку. Дикто-
фон с глухим стуком вылетел на пол.

— Ишь ты, крыса репортерская! Документы у неё фаль-
шивые! На кого копаешь, дрянь? — комендант приюта,
невесть откуда взявшийся в темноте, с размаху влепил Саше
хлесткую пощечину. В глазах у неё поплыли багровые кру-
ги, из разбитой губы пошла солоноватая кровь. — Разбивай
кассету, а девку в каптерку, утром разберемся.

— Руки от неё убрал, урод, — раздался из темноты кори-
дора ледяной, вибрирующий от бешеной ярости голос.

Дима вырос перед комендантом, полностью растеряв свой
образ «немого инвалида». В его руках была тяжелая желез-
ная монтировка, которую он успел притащить из багажника
«копейки». На его лице не было ни капли страха — только
первобытная, злая решимость защитить свою Сашку.

— Сделай еще шаг, козел, и я тебе череп вскрою этой же-
лезкой, — тихо произнес Дима, и в его глазах горел такой
бешеный огонь, что охранники невольно отступили на пол-
шага.

Дима действовал молниеносно. Одним мощным ударом
монтировки он сбил с ног ближайшего амбала, перехватил
Сашу за талию и швырнул ей под ноги... её упавший дикто-
фон.

— Хватай и беги к машине, Сашка! Заводи! — заорал он,
принимая на себя удар второго охранника.



 
 
 

Саша, шатаясь от боли и головокружения, подхватила тех-
нику, вылетела через стеклянную дверь прихожей во двор и
запрыгнула на водительское сиденье «копейки». Руки дро-
жали, ключ никак не попадал в зажигание. Через минуту из
дверей приюта вылетел Дима — его куртка была разорвана,
на лбу багровела глубокая ссадина, но он тяжело дышал и
победно скалился. Он прыгнул на пассажирское сиденье, и
«копейка» с диким визгом резины сорвалась с места, проби-
вая хлипкие деревянные ворота приюта.

Они остановились только через тридцать километров, на
пустынной набережной Обводного канала. В салоне воняло
паленым маслом, печка работала на ладан.

Дима откинулся на сиденье, тяжело дыша. На его лбу на-
брякала кровь, пачкая тот самый нелепый вязаный шарф.
Саша молча достала из сумочки платок, повернулась к нему
и бережно, сдерживая рыдания, начала стирать кровь с его
лица.

— Димка... Димка, прости меня, — шептала она, слезы
наконец хлынули из её глаз, смывая серую пудру. — Из-за
меня тебя чуть не убили... Зачем ты полез?

Дима перехватил её дрожащую руку, аккуратно сжал её
пальцы и горько, но так тепло улыбнулся своими разбитыми
губами:

— Дура ты, Сашка-журналистка. Да я за тебя любого в
этот асфальт питерский закатаю. Ты только живи. И пиши
свои тексты. А я прикрою. Всегда прикрою.



 
 
 

Репортаж «Ночной приют: рабство под вывеской благо-
творительности» вышел в «Невском пульсе» через два дня
и произвел эффект разорвавшейся бомбы. Приют закрыли,
коменданта взяли под стражу, а Сашу официально перевели
в штат на ставку ведущего спецкора. Это была её оглуши-
тельная, первая взрослая победа в профессии. Но каждый
раз, глядя на свой именной пропуск, Саша помнила, какой
ценой досталась эта победа. Она досталась ценой Диминой
крови и его абсолютной, молчаливой верности, которую она
продолжала принимать как должное, слепо называя это про-
сто «дружбой».

Все эти два года Дима неизменно оставался её главной
и единственной точкой опоры. Он прочно, пустив глубокие
корни, занял место самого близкого человека в её жизни. Ди-
ма помогал ей таскать тяжелые коробки с книгами и старыми
подшивками журналов при бесконечных переездах из одной
жуткой коммуналки в другую.

Особенно Саше запомнился их четвертый по счету пе-
реезд, случившийся в конце её второго курса. Это была
крошечная, угловатая комната в раскидистой, как лаби-
ринт, тринадцатикомнатной коммуналке на 18-й линии Ва-
сильевского острова. Место дышало классическим питер-
ским упадком: бесконечный темный коридор, заставленный
проржавевшими велосипедами, сундуками и мешками с кар-
тошкой, вечно капающий, покрытый известковым налетом
кран на общей кухне и колоритные соседи, которые с порога



 
 
 

обдали Сашу подозрительными взглядами.
Сама комната встретила её клочьями грязно-бурых обо-

ев, слоями вековой пыли и унылым видом из окна на глухую
кирпичную стену соседнего дома. Но Сашу, окрыленную
первыми гонорарами в «Невском пульсе», это не пугало.

— Ничего, Сашка, из этого склепа мы сделаем королев-
ские палаты, Станиславский бы одобрил! — авторитетно за-
явил Дима, с грохотом втаскивая в комнату последнюю, пе-
ревязанную бечевкой коробку с её студенческими учебника-
ми.

Они потратили последние копейки на два ведра дешевой
водоэмульсионной краски, кособокие валики и пакет пирож-
ков с капустой. Дима, нацепив на голову смешную треуголку,
сложенную из свежего номера «Невского пульса», и закатав
рукава старой фланелевой рубашки, с энтузиазмом взялся за
дело. Саша выбрала для стен странный, пронзительно-яркий
васильковый цвет — ей отчаянно хотелось компенсировать
вечную серую хмурость за окном.

В комнате пахло свежей, сырой известью, мокрым мелом
и сладким тестом пирожков. Старая магнитола, выставлен-
ная на подоконник, хрипела ломаным джазом, а за стеклом
лениво плыл стандартный питерский туман.

— Сашка, левее бери, у тебя там проплешина! — коман-
довал Дима, балансируя на шатком деревянном табурете и
прокрашивая угол у самого лепного потолка.

— Сам ты проплешина, артист! Ты себе ухо васильковым



 
 
 

вымазал, — рассмеялась Саша, оборачиваясь к нему.
Дима развернулся, картинно прижал руку к сердцу, едва

не выронив валик, и начал декламировать Отелло, умори-
тельно подкатывая глаза под лоб. Саша, не выдержав этой
пантомимы, звонко, на всю коммуналку расхохоталась. В
разгар своего смеха она шутливо ткнула кончиком пороло-
нового валика прямо ему в нос, оставив на переносице яркое
синее пятно.

Дима замер, на секунду округлив глаза от неожиданно-
сти, а затем на его лице расплылась шальная, мальчишеская
улыбка.

— Ах так, пресса? Объявляю театральную войну! — взре-
вел он.

Следующие полчаса превратились в сплошной, сумасшед-
ший хаос. Они носились по пустой комнате вокруг коробок,
пачкая друг друга краской, смеясь до колик в животе и на-
чисто забыв о суровых соседях за дверью. Когда силы окон-
чательно иссякли, они обессиленно рухнули прямо на рас-
стеленные на полу чистые листы газет, прижавшись плечами
друг к друг.

Их одежда была в синих пятнах, русые волосы Саши слип-
лись от извести, а на щеке Димы красовался размазанный
васильковый мазок. Они тяжело, прерывисто дышали, глядя
в высокий потолок, где медленно подсыхала краска. В ком-
нате воцарилась удивительная, теплая и звенящая тишина. В
салоне их маленькой вселенной было так безопасно, словно



 
 
 

штормы большого города не могли их коснуться.
Дима медленно повернул голову. Его взгляд, лишенный

привычного шутовства, остановился на Сашином профиле.
Он смотрел на её испачканный нос, на то, как тяжело взды-
мается её грудь под свитером, и в его глазах на короткий миг
снова вспыхнула та самая глубокая, обреченная нежность, от
которой перехватывало дыхание. Он осторожно, едва при-
коснувшись пальцами, убрал с её лба испачканную известью
прядь волос.

Саша повернулась к нему, поймала этот странный, замер-
ший взгляд и тепло, доверчиво улыбнулась ему:

— Димка... Ну что бы я без тебя делала в этом городе? Ты
мой самый лучший, самый верный человек. Брат мой.

Дима сглотнул ком, его пальцы незаметно сжались в кулак
прямо на газете. Его лицо на долю секунды дрогнуло, но он
мгновенно вернул на губы свою привычную, легкую актер-
скую усмешку, пряча за ней рвущийся наружу крик.

— Куда ты денешься без своего ангела-хранителя, журна-
листка, — тихо ответил он, поднимаясь с пола и протягивая
ей руку, чтобы помочь встать. — Ладно, пошли кружки мыть
на эту адскую кухню, пока соседи нам бойкот не объявили.

Саша вложила свою ладонь в его теплую руку, легко под-
нимаясь и увлеченно рассуждая о том, куда они поставят
письменный стол. Она была абсолютно, слепо счастлива в
этой новой васильковой комнате, совершенно не замечая,
как Дима, идя на полшага позади неё, бережно прячет свои



 
 
 

испачканные краской руки в карманы, чтобы скрыть круп-
ную дрожь в пальцах...

Он приносил горячий облепиховый чай в термосе, когда
она простужалась после питерских сквозняков, и покорно,
часами выслушивал её сбивчивые пересказы будущих ста-
тей. Саша настолько привыкла к его безусловному, прини-
мающему присутствию, что воспринимала его как воздух —
естественно и незаметно. Ей и в голову не приходило, как за-
мирал Дима каждый раз, когда она мимоходом касалась его
плеча, и как бережно, до секунд, он хранил в памяти каждую
их встречу. Она видела в нём брата. И это было его персо-
нальным проклятием.

Осень третьего года встретила Сашу затяжными дождями
и глухой тоской по дому, которая обострялась после каждого
разговора с матерью. Тот вечер воскресенья не стал исключе-
нием. Саша сидела на подоконнике своей новой комнаты на
Васильевском острове, глядя, как капли прочерчивают ко-
сые линии на грязном стекле. Телефон в её руке завибриро-
вал, и на экране высветилось слово «Мама». Саша сглотнула
подступивший к горлу ком и нажала на кнопку приема.

— Да, мам, привет.
— Ну привет, Александра, — голос матери в трубке про-

звучал сухо, с той самой привычной, режущей слух интона-
цией вечного недовольства. — Звоню узнать, жива ли ты там
вообще. Сестра говорит, ты в своей газетенке опять какую-то



 
 
 

статью выпустила. И сколько тебе за неё заплатили? Три ко-
пейки?

— Мам, это хорошая статья, про социальные приюты, —
Саша попыталась защититься, чувствуя, как внутри привыч-
но сжимается маленькая, испуганная девочка. — Меня ре-
дактор похвалил. И платят мне нормально, мне хватает...

— Хватает ей, — горько усмехнулась мать на том конце
провода. — На хлеб с водой? Александра, тебе скоро два-
дцать три. Твоя двоюродная сестра в нашем городе уже квар-
тиру в ипотеку взяла, замуж выходит за приличного челове-
ка, при должности. А ты всё романтику свою ищешь в чужих
углах. Журналистка... Смех один. Ни кола, ни двора, ни му-
жа. Кому ты там нужна, в своем Питере? Хваткие там без
тебя найдутся. Вернулась бы, пошла в администрацию, как
я говорила. Хоть человеком бы стала, а не перекати-полем.

Саша слушала, и каждое слово матери, как ржавый
гвоздь, вонзалось в её самооценку. Провинциальный ком-
плекс неполноценности, который она так старательно глуши-
ла все эти годы, вспыхнул с новой, разрушительной силой.

— Я не вернусь, мам. У меня всё получится, — тихо, но
твердо сказала Саша, хотя губы её дрожали.

— Ну-ну, надейся, — бросила мать перед тем, как пове-
сить трубку. — Только когда останешься одна у разбитого
корыта, мне не плачься.

В комнате повисла тяжелая, звенящая тишина. Саша мед-
ленно опустила телефон. Слова матери «Кому ты там нуж-



 
 
 

на?» эхом отзывались в голове. В этот момент она чувство-
вала себя ничтожно маленькой, глупой девчонкой, которая
прыгнула выше головы и вот-вот сорвется вниз. Ей отчаян-
но, до боли нужно было доказать — и матери, и всему миру,
и самой себе, — что она достойна любви, достойна внима-
ния, что она может обладать чем-то невероятным, недосяга-
емым.

Именно в эту благодатную почву из боли, одиночества и
уязвленной гордости через два дня упало известие от Димы о
грядущей вечеринке и о том, что там будет он. Андрей. Муж-
чина с афиши, который казался Саше воплощением той са-
мой недостижимой, роскошной питерской жизни, в которую
её так жестоко не пускал собственный внутренний голос.

Глава 2. Сценарий для гадалки
Одержимость Андреем началась не с его громкого имени

и не с восторженных отзывов в театральной прессе. Она на-
чалась промозглым октябрьским вечером, когда Саша, по-
тратив последние деньги на билет в бельэтаж Александрин-
ского театра, пришла на премьеру драмы, где он играл глав-
ную роль.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/olesia-sager-34131777/gorod-ranenykh-illiuzii-74719537/
https://www.litres.ru/book/olesia-sager-34131777/gorod-ranenykh-illiuzii-74719537/

	Конец ознакомительного фрагмента.

