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Аннотация
Каждое утро обычного горожанина начинается с привычной

рутины: проверки замков, взглядов на безликие панельки и
долгого ожидания автобуса. Но хрупкое внутреннее равновесие
рушится в один миг, когда на пути главного героя оказывается
пассажир, демонстративно и громко нарушающий чужие
границы.

Желание побороть давний стыд, заступиться за порядок и
поставить хама на место запускает необратимую цепную реакцию.
Мелкая утренняя ссора перерастает в вечернее столкновение.
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“Свет выключил, плита не горит, вещи собраны, ключи
взял, наушники на месте, проездной у меня. Ну что же, пора
на работу”, - застегнув замок на куртке и надев шапку, поду-
мал я. Нащупав переключатель, выключил свет. Приоткрыл
дверь: “А форточку я закрыл? Вот чёрт!” - призакрыв дверь,
вернулся в комнату, подошёл к окну и одним движением за-
крыл форточку. Шаг назад. Разворот. “Так, ключи точно у
меня?” - порылся немного в кармане и, нащупав их, достал
на свет: “Чёртов параноик!” Наконец, выйдя за порог и ока-
завшись на улице, я пошёл к автобусной остановке.

Шагая по тропинкам и дорожкам, я даже не смотрю впе-
рёд. Машинально достал наушники - сначала в уши, потом
в телефон. И пока шёл к остановке и подбирал мелодию под
настроение, ловко обходил машины и других работяг, стре-
мящихся домой после ночных смен. Пара быстрых взглядов
и вот я уже на другой стороне дорожки, чтобы разойтись с
идущим на ней прохожим. На переходе, быстро посмотрел



 
 
 

по сторонам и перешёл улицу. Машин почти не было, разве
что автобусы и маршрутки собирали одиноко стоящих лю-
дей. На другой стороне улицы тоже была остановка. Она бы-
ла чистой, почти безлюдной.

Подобрав, наконец, мелодию под настроение, убрал теле-
фон обратно в карман. Посмотрел наверх и ничего нового
не увидел. Всё те же термитники, с такими же окнами, с ещё
прошлогодними, а то и позапрошлогодними гирляндами и
украшениями.

На что же я рассчитываю, смотря вверх? Иногда, когда
небо не застлано сплошной серой стеной облаков, с оста-
новки можно было любоваться градиентом рассвета и са-
мим, ещё не слишком ярким, диском солнца. А если мимо
проплывали облака, получалась картина маслом, с оранже-
во-красным небом и розовыми облаками, которые медлен-
но и не спеша пролетали мимо. Увы, сегодня была бетонная
плита вместо неба.

Постояв на морозе ещё с минут пять, я дождался-таки ав-
тобуса. Открылись двери и я вошёл. Приложив проездной и
выбрав место среди всего их многообразия, которое откры-
валось перед ним каждое утро, сел на первое попавшееся, к
окну.



 
 
 

Как только я сел, динамик проговорил: “Асцярожна дзве-
ры зачыняются, наступный прыпынак вулица нумар пять”.
Дверь закрылась и мы тронулись. Взгляд в окно, руки в кар-
маны. До улицы номер пять было ехать минуты три. Там
очень многолюдно и обычно после этой остановки, почти
весь автобус забит.

Но за эти три минуты можно многое повидать. Так, сейчас
мы проезжали пожарную часть. Из ангаров иногда были вид-
ны машины. Сейчас нет. Дальше было пустое поле, а за ним
ещё больше панельных домов. Вот и его проехали. Пейзаж
переменился, теперь вместо открытого пространства, авто-
бус затесало на узкую дорогу с припаркованными машинами
по краям. Всё мелькало перед глазами. Машины, люди, зда-
ния. Вдали уже была видна остановка, а на ней куча народа,
желающего попасть на свои работы.

Автобус начал замедляться, заворачивать для остановки.
Вместе с этим динамик говорил: “Прыпынак, вулица нумар
пять” - завернув, он остановился. Двери открылись. Внутрь
хлынул народ, самый разный и не самый весёлый. Первой
вошла женщина, деловая, в костюме и пальто, села рядом со
мной. Вот бабушка с пакетом в руках, а за ней рослый, по-
жилой мужчина в чёрной шапке, сели вдвоём позади нас. За
ними затопали школьники и школьницы со своими рюкзака-
ми, они заняли все остальные места.



 
 
 

“Наверное я видел каждого и ни один раз, а всё равно ни-
кого не помню” - промелькнуло у меня. Я уже хотел было
вернуться к окну, как вдруг услышал чужую музыку, через
наушники. Этот меломан даже не стеснялся петь. Он встал
рядом с моей соседкой.

Если кого я и запомнил за все эти поездки, так это его. Я с
ним иногда пересекаюсь и он всегда ведёт себя так. Вернее,
каждый раз по-разному, но всегда мешая другим. Так, вчера,
он решил вести телефонный разговор по громкой связи со
своим начальником. Вернее, судя по содержанию и высоким
интонациям, уже бывшим. А ещё в один раз, ему сделала за-
мечание девушка. Он её просто послал на три буквы и про-
должил, а она только и смогла ответить: “Ты невоспитанное
хамло!” - никто не заступился за неё и не поддержал. В том
числе и я.
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