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Константин Оболенский — успешный предприниматель, привыкший, что
любую проблему можно решить деньгами и холодным расчетом. Но его
привычный мир рушится, когда влиятельный партнер Виктор Шувалов
поручает ему купить на закрытом Московском аукционе легендарную
картину. Стоимость лота — два миллиарда рублей, а на полотне изображены
Небесные горы, древний замок и прекрасная принцесса с огненно-рыжими
волосами.Получив желанный шедевр, Константин решает рассмотреть его
в тишине гостиничного номера. Но стоило ему прикоснуться к холсту,
как реальность раскололась: картина оказалась порталом в магическое
прошлое.Теперь циничный бизнесмен — единственная надежда для
принцессы Александры Белозерской, чье королевство на грани гибели.
Здесь не работают законы рынка, а за деньги не купишь спасение. Сможет ли
Константин выжить в мире, где правят мечи и магия? И какое пророчество
скрывает картина, забросившая его в Небесные горы?
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Принцесса Небесных гор:

пророчество картины
 

Глава 1: Сделка со Светланой и диалог с Виктором
 

Кафе на Рубинштейна было из тех, что не нуждаются в вывеске: своим не надо, чужие всё
равно увидят только на вид скромную дверь и фикус в окне. Константин Оболенский любил
его ровно за три вещи: кофе, тишину и то, что здесь на него не смотрела толпа посетителей.

Он знал цену всему. Буквально всему, что попадалось ему под руки.
Чашка кофе перед ним — четыреста рублей, из них двести — переплата за аренду и вид

на дождь. Часы официантки — подделка, но хорошая, три тысячи в переходе: у девушки есть
вкус и нет денег. Дождь за окном — бесплатный, и потому самое дорогое, что есть в этом кафе.

А женщина за его столиком — миллионов сорок рублей. По скромным подсчётам.
Нет, Светлана Елизарова не выглядела на сорок миллионов. Выглядела она на те самые

«дорого и одновременно скромно», что стоят дороже любой роскоши: кашемировое пальто
без единого логотипа, сумка без букв, но с фурнитурой, которую не обманешь. Выдавали её
только руки: пальцы постукивали по краю столика снова и снова, как метроном, выставленный
на «слишком быстро».

— Итак, картины и ваза находятся у меня, — сказала она, глядя не на него, а на дверь
кафе. — В пентхаусе. Есть потайная комната, вещи там находятся.

— Хорошо, — Константин кивнул. — На месте даже лучше. Увижу свет, стены, сосед-
ство. Условия хранения — половина подлинности.

Она придвинула по столу плотный конверт. Тяжёлый. Аванс, без которого он не выезжал
ни к кому.

Константин отогнул клапан, глянул внутрь. Секунда, вторая: высота пачки, банковская
лента, срез купюр. Двести пятьдесят тысяч, ровно договорённая сумма, рубль в рубль. Он
закрыл конверт и опустил его во внутренний карман пиджака.
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— Хорошо, поехали, — сказал он. — Думаю, мы быстро закончим.
У его ноги стоял кожаный портфель с латунными замками. Внутри — лупы, ультрафио-

летовый фонарь, портативный спектрометр, набор зондов и пробников: всё, чем доказывают
на бумаге то, что он видел без приборов. В портфеле умещалось двадцать лет экспертизы.

— Сейчас нас сопроводит охранник, — сказала Светлана, — и мы поедем.
— Хорошо, Светлана, — Константин щёлкнул замками. — Я мастер своего дела.
На улице моросил тот петербургский дождь, который не идёт, а висит в воздухе мелкой

взвесью. Пока они шли к машине, Константин думал о том, как всё началось.
Истинную цену вещей он знал с детства. Не угадывал, не высчитывал — знал, как пиа-

нист слышит фальшивую ноту, как снайпер чувствует ветер. В двенадцать лет он не дал отцу
купить на барахолке «дореволюционный» самовар — и оказался прав: подделка звенела в его
ушах жестью, глухо и стыдно. А иконка рядом, которую продавец отдавал «заодно», звенела
колоколом.

В две тысячи первом году, на Удельном рынке, этот дар впервые стал деньгами. Широ-
коплечий мужик в кожаной куртке — Виктор Шувалов, тогда ещё резвый делец с ветром в
голове и наличкой в кармане — собирался заплатить за пять «семейных» икон как за пять
подлинных с виду.

Двадцатилетний Константин, сам не понимая зачем, поймал его за рукав: три — фальшь,
четвёртая — подлинник, пятую лучше не трогать, себе дороже. Шувалов долго смотрел на него,
потом купил четвёртую за копейки. Через месяц они продали её так, что хватило на первый
антикварный салон.

— Ну, Константин Оболенский, — сказал тогда Виктор, пересчитывая деньги не кальку-
лятором, а глазами, — будем зарабатывать. Ты видишь вещи насквозь. Я вижу насквозь людей.

Так и сколотили состояние: он — экспертиза, Виктор — сделки. Со временем сделки
Виктора доросли до нулей, которые не помещаются на визитке. Ну а Константин стал лучшим
специалистом города, тем, чьё слово не оспаривают великие игроки. Теперь они партнёры. И
всё чаще Константину казалось, что звонки Виктора в последний год звучат как приказы, не
подразумевающие отказа.

Но это будет потом. А сейчас у бордюра ждал растянутый лимузин, шофёр в чёрном
пальто и перчатках держал дверь, а рядом с водителем устраивался телохранитель с лицом,
стёртым, как монета.

Стекло перегородки с тихим гулом отделило салон от кабины. Пахло тёплой кожей и
духами Светланы — дорогими, холодными, с ноткой ириса.

— Константин, меня посоветовал мой отец, — заговорила она, когда машина плавно тро-
нулась. — Вы прославленный специалист в Санкт-Петербурге. Есть специалисты, но не такого
уровня, как вы. Мне срочно нужны деньги, поэтому я хочу продать две картины и китайскую
вазу. Мне нужно знать точную цену, чтобы меня не смогли обмануть и не продать мне в два
раза дешевле.

— Я вас прекрасно понимаю, — сказал Константин. — Сейчас двадцать первый век, и
никому нельзя доверять. Сплошь одни мошенники и скупщики вещей. Все хотят заработать,
так же, как и вы, — подороже продать.

— Вы в этом деле уже почти двадцать лет, — продолжила Светлана. — Я в этом не раз-
бираюсь, я привыкла тратить деньги моего отца. Но сейчас у него со здоровьем уже не то. И в
бизнесе кризис. Мне нужно двести миллионов срочно: на рекламу моей коллекции и на мате-
риалы. Ткань известных брендов сейчас недешёвая. Плюс пошив, дизайн. Сами понимаете, всё
дорого сейчас на рынке.

— Вы правы, Светлана, — кивнул он. — Модельный бизнес и одежда — это всё недё-
шево.
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Он улыбнулся вежливо — и не поверил ни слову. Двести миллионов на рекламу и ткань?
Из-за этого не вытаскивают в спешке семейные сокровища из сейфов. Значит, либо дыра в её
бюджете куда больше, либо дело вообще не в ткани. Правило у него было простое: причины
клиента — не его дело. Деньги не пахнут. А вот страх — пахнет. И сейчас в салоне пахло
страхом.

Крестовский остров, клубный дом на Морском проспекте. Пентхаусы здесь стоили как
яхты, а яхты — как ошибки очень богатых людей. Лимузин подкатил к третьему подъезду;
у двери, словно выросшие из осенних клумб, стояли ещё двое охранников Светланы — они
бесшумно пристроились следом.

— Пойдёмте, я вам всё покажу, — сказала она.
Внутри пахло камнем, тёплым деревом и ненавязчивой безопасностью. Консьерж в

тёмно-синей форме с золотым галуном молча кивнул Светлане: здесь не улыбались за чаевые,
здесь платили за молчание. Лифт с зеркалами и ореховыми панелями поднял их на восьмой
этаж так тихо, что уши заметили только собственное давление.

Двери лифта открылись в коридор с тремя дверями на этаже. Пентхаус Светланы занимал
сразу два уровня — восьмой и девятый, соединённые внутренней лестницей: двухэтажный дом,
подвешенный над городом.

Константин из профессиональной привычки начал считать в первые десять секунд — и
сбился. Интерьер выглядел почти скромным: светлые стены, простой с виду диван, непримет-
ные пейзажи в тонких рамах. Но дар называл цены без запинки: «простой» диван — заказной,
девять миллионов; «неприметный» пейзаж — с закрытого аукциона, вдвое дороже. Она жила
среди сокровищ и не знала им цены — действительно, привыкла тратить деньги отца.

У дальней стены стоял шкаф до потолка, заставленный альбомами по истории моды и
каталогами тканей. Светлана сдвинула три тома — под ними, вмонтированная в дерево, матово
светилась панель с клавиатурой. Она набрала комбинацию, прижала палец к сканеру.

Шкаф отозвался громким, тяжёлым звуком — как вздох сейфа — и отодвинулся, откры-
вая проход с включившимся внутри светом.

— Проходите, Константин, — сказала Светлана. — Картины там. Ваза тоже.
— Как скажете, Светлана, — он шагнул через порог. — Надеюсь, пытать не будете.
Она не рассмеялась. Он отметил и это.
— Нет, Константин, — улыбнулась она, — мне нужно ваше мнение и оценка стоимости.
Потайная комната оказалась мастерской. Вдоль стен застыли манекены — полуодетые

формы с наколотой тканью, как безмолвные зрители. На доске, совсем как школьной, мелом
были выведены шаблоны платьев: лекала, вытачки, стрелки.

Столы, стойки с образцами тканей, раскройные ножницы на подставке. Здесь, за кодом и
отпечатком пальца, Светлана Елизарова была не наследницей, а хозяйкой собственной марки
— и это, вдруг понял Константин, было самым настоящим во всём доме.

В центре стоял огромный дубовый стол. В компьютерном кресле, развёрнутом экраном
наружу, светился двадцати семидюймовый монитор, под ним гудел системный блок. А на столе,
разложенные по тёмно-синему сукну, лежало то, ради чего он приехал.

Две картины. Старый лак, кракелюр, как карта пересохших рек.
И между ними — китайская ваза: кобальтовые драконы, гонящие жемчужину по белому

телу, шейка тонкая, как женское запястье.
Константин поставил портфель на край стола, открыл замки. Глянул на первое полотно

— дар мгновенно, без заминки, назвал сумму, и хорошую. Глянул на второе — снова мгно-
венно, снова дорого.

А на вазе — споткнулся.
Впервые за двадцать лет внутренний ценник мигнул, как сломанное табло: назвал сумму,

замолчал, назвал другую. Константин медленно наклонился ближе. Драконы смотрели на него
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кобальтовыми глазами, и дождь за окном — тремя этажами выше и двумя замками ниже —
вдруг показался очень далёким.

— Светлана, — сказал он, не отрывая взгляда от вазы. — Один вопрос. Где ваш отец
взял всё это?

Она не ответила сразу. И в этой паузе Константин отчётливо услышал то, что дар под-
сказывал ему весь день: настоящая цена этого ответа была куда выше двухсот миллионов.

Пауза затянулась на секунду дольше обычного — и ответ прозвучал слишком быстро,
как будто заготовленный заранее.

— Константин, мой отец Михаил двадцать лет собирал эту коллекцию, — сказала она,
пытаясь оправдаться. — У него много барахла.

«Барахло».
Константин посмотрел на неё так, как реставратор смотрит на человека, вытершего

фреску половой тряпкой. Не зло — внимательно. Так смотрят, когда при них говорят нечто
непростительное.

— Я не поклонница искусства, — продолжила Светлана, не заметив или сделав вид, что
не заметила. — Хотя и занимаюсь дизайном коллекций. Но у меня свежий взгляд на вещи: я
честно не понимаю, зачем старым вещам придавать значимость и оценивать их в космические
суммы.

— Я полностью с вами согласен, — сказал Константин. — Работа у меня такая: ездить
по музеям, по частным коллекциям, оценивать то, что оставило время. Это всего лишь бизнес.

Он врал вежливо и профессионально. В голове уже щёлкали костяшки счётов с золотыми
шариками: не «значимость» — правда. И правда, лежавшая на этом столе, стоила куда дороже
космических сумм — она стоила молчания.

Цифры складывались сами, как всегда. Он работал быстро и негромко: лупа — по кра-
келюру первого полотна, ультрафиолет — по лаку, зонд — к кромке подрамника. Первая кар-
тина отвечала честно: конец девятнадцатого, северная школа, под грязью ни одной поздней
записи — чистая.

Вторая оказалась богаче: под слоем старого лака пряталась подпись, и подпись эта стоила
дороже самого полотна. А над вазой он задержался дольше, чем требовалось. Перевернул: на
донце — шестизначное клеймо, иероглифы чёткие, но порядок их неправильный, будто выво-
дил их человек, знающий буквы, но не знающий языка.

— Говорите, Константин, — не выдержала Светлана Михайловна. — Сколько общая
сумма?

Он уже застёгивал портфель. На щелчке замков поднял на неё глаза.
— Триста пятьдесят миллионов, Светлана Михайловна, — сказал он и почувствовал, как

слегка краснеет: азарт приходил к нему всегда, когда он прикасался к настоящей ценности. —
В районе трёхсот сможете продать спокойно. Одна ваза стоит сто семьдесят, а если постараться
найти покупателей — все двести.

Тишина держалась секунды три.
— Вы серьёзно, Константин Викторович? — глаза у неё расширились так, что радужка,

казалось, съела всю деловую выдержку. — Не шутите. Триста пятьдесят миллионов — это
хорошие деньги. Значит, я по адресу к вам обратилась… Мне вчера перекупщик предлагал
сто семьдесят. За всё.

«За всё».
Константин сохранил лицо гладким, как стекло витрины. Сто семьдесят за всё — ровно

столько, сколько стоила одна ваза, с картинами в придачу бесплатно. Совпадение? За двадцать
лет практики он не встретил ни одного совпадения. Только плохо спрятанные намерения.

Во внутреннем кармане завибрировал телефон.
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Он достал его и чуть приподнял бровь: Виктор Шувалов. Слишком рано. Виктор, счи-
тавший звонки до десяти дурным тоном, звонил в… он скосился на часы монитора: восемь
пятьдесят две.

— Говори, Виктор, а то я сейчас общаюсь с клиентом, — сказал он, отшагнув на полшага
к окну. — У меня близится сделка к концу.

— У меня к тебе серьёзное предложение, — голос у Шувалова был бодрый и слегка вино-
ватый, как всегда, когда в дела вмешивалась семья. — Мне удалось по знакомству попасть на
закрытый аукцион. В Москве. Там известная картина — принцессы Белозерской Александры.

— Ну и при чём тут я, Виктор, — Константин покосился на вазу: кобальтовые драконы,
казалось, тоже прислушивались. — У меня и в Питере много клиентов.

— Просто у моей дочери Екатерины через два дня день рождения, — продолжил Виктор.
— Мы с женой договорились: празднуем через два дня, дома. А в Москве нужно быть завтра:
проверки документов, аккредитация, вся канитель. А аукцион начнётся только через два дня, в
десять ноль-ноль по московскому. Я просто не успею вернуться к празднику, даже на самолёте.

— У тебя, как обычно, семья, Виктор, — вздохнул Константин: ему хотелось поскорее
закрыть сделку и остаться наедине с тайной вазы. — Хорошо. Я приеду через час, может, пол-
тора, в наш офис.

— Константин, я уже купил билет, — быстро сказал Шувалов. — И дам тебе мою карту
покупателя. Не переживай: депозит внесён, аккредитация на моё имя, ты едешь моим пред-
ставителем.

— Хорошо, давай, Виктор, — Константин поймал взгляд Светланы через стол: вежливый,
терпеливый и горящий. — А то на меня клиент уже косо смотрит. Как завершу сделку — сразу
поеду в офис.

— Хорошо, до встречи, — сказал Виктор. — Я думал, ты ещё спишь: у нас рабочий день
с десяти, а только начало девятого.

Короткие гудки: он бросил трубку первым, как всегда.
— Ну что, давайте вернёмся к нашему разговору, Светлана Михайловна, — Константин

убрал телефон и снова стал тем, кого она наняла: экспертом с портфелем. — Могу дать кар-
точку моих людей. Купят это барахло, как вы говорите, быстро и не торгуясь.

— Спасибо, Константин, — сказала Светлана с настоящей теплотой. — Я буду вам при-
знательна.

Она порылась в сумке и положила на стол ещё один конверт — тоньше первого, но не
легче.

— Это вам премия. Сто тысяч. Я не думала, что столько будет стоить вещи Михаила.
Хотела эти деньги дать на рекламу в интернете, но раз вы говорите, что вещи купят, — отдаю
вам бонусом.

— Спасибо, Светлана Михайловна, — Константин взял конверт и вложил ей в ладонь
плотную карточку с тиснёными буквами. — У моих покупателей всё легально, так что можете
не переживать. Сделка будет чистой.

— Вы спешите куда-то, Константин? — она взглянула на его часы раньше, чем он сам.
— Если что, я могу вас подвезти. Вы мне так помогли… Я два дня мучаюсь: одни перекупы,
и никто выше двухсот не давал.

— Давайте уже поедем, не будем тратить время, — Константин кивнул на дверь потайной
комнаты. — Мне нужно на Большую Морскую: там наш с Шуваловым офис, трёхэтажный
особняк с мезонином, в двух кварталах от Исаакия.

— Хорошо, пойдёмте, — Светлана согласилась легко. — Мне как раз по пути в банк надо
заехать — сказать, что завтра завезу деньги.

Из квартиры выходили строем, которого не стыдится и банк: впереди Светлана, следом
Константин, позади — двое охранников мягким, пружинящим шагом.
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В лифте, когда двери отрезали внешний мир, Светлана вдруг сказала тихо, глядя не на
него, а на цифры этажей:

— Константин Викторович. Тот, который предлагал сто семьдесят… сегодня утром снова
звонил. Но я не взяла трубку, решила послушать ваше мнение.

Константин медленно повернулся к ней.
— Почему вы не сказали раньше?
— Я не думала, что это важно и не придала значение, — она пожала плечами, но пальцы

снова выдали её, застучав по ремешку сумки. — Он сказал: вещи должны остаться в доме.
Пока он не приедет.

Лифт зазвенел. Двери открылись в прохладный мрамор первого этажа.
На улице морось кончилась, и воздух пах вымытым камнем. Охранник раскрыл зонт над

Светланой; лимузин у бордюра тихо грел мотор, как терпеливый зверь.
Константин глянул на часы: девять сорок. На Большую Морскую он успевал.
А в голове у него уже жили рядом две суммы: триста пятьдесят миллионов — чужие,

посчитанные, почти проданные. И одна, у которой ещё не было имени, — та, ради которой
Виктор отправлял его в Москву, на закрытый аукцион с картиной принцессы, которой он нико-
гда не видел.

Он ещё не знал, что вторая перевесит первую.
Светлана снова присела на заднее сиденье машины. Тот же охранник, сопровождавший

её от кафе, присел вперёд, к водителю. Двое других остались у подъезда: их смена была не
возить, а стеречь — коллекцию, оставшуюся наверху, за кодом и отпечатком пальца. Шофёр
сел последним, когда за Светланой и Константином закрылась дверь, и лимузин тронулся.

Скорость он набирал так, как это делают очень дорогие вещи, — без единого лишнего
движения: ни рывка, ни толчка, только город за окном начал перематываться быстрее: мокрый
асфальт с плавающими жёлтыми листьями, решётки, фасады, мосты в серо-золотой дымке.

Петербург просыпался: дворы зевали распахнутыми дверями, пекарни выдыхали на
улицу тёплый воздух, и дождь, будто отработав смену, уступил небо солнцу. В салоне было
тихо и тепло; стекло перегородки слегка блестело, отделяя их от кабины, а кожаные кресла
держали тело так, как умеет только очень хорошо оплаченная забота.

— Вы всегда на дорогих машинах ездите, — сказал Константин, — или это машина
вашего отца?

— Вы правы, Константин, — Светлана повернулась к нему. — У него сегодня просто
выходной. Обычно у меня машина намного дешевле. Я не люблю особо роскошь и показуху.
Нужно быть попроще, чтоб завоевать сердца людей.

— Это точно, Светлана, — кивнул Константин. — Сегодня общество не удивишь.
— У меня джип, Range Rover, — сказала она. — Отец предлагал подороже, но я отка-

залась.
— Вы замужем, Светлана Михайловна? — Константин посмотрел ей в глаза. — Не стес-

няйтесь, говорите.
Пауза получилась длиннее вопроса. Светлана смотрела в окно — на Петербург, на то,

как он просыпается после ночи: как загораются окна в мансардах, как дворник сгоняет листья
к люку, как город надевает день, как рабочий пиджак.

— Мне нет времени на личную жизнь, Константин, — сказала она наконец. — Поездки,
тусовки, шить коллекцию — это не быстро, хочу вам сказать. Хоть у меня и две швеи, но мы
никогда не успеваем в сроки.

Потом они говорили ещё долго — о личном, о том, из чего складывается жизнь, когда
её всё время откладывают на потом. Она рассказывала про швей, про ночные примерки, про
ткань, которая приходит с браком и срывает неделю. А он — неожиданно для себя — рассказал
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про Викторию: развелись год назад. Она любила не его, а его ценник: подарки, счета, статус
жены.

«Люди, как картины, — сказал он тогда с кривой усмешкой. — Пока не посветишь уль-
трафиолетом, не увидишь, что под верхним слоем». Светлана не стала спорить. Только пальцы
её перестали стучать по сумке — впервые за день.

Машина остановилась ровно у офиса Виктора Шувалова.
— Спасибо вам, Константин, — сказала Светлана. — Думаю, прощаться не будем. До

встречи.
— До встречи, Светлана, — он усмехнулся. — Если что — рекомендуйте меня. Или

заходите ещё продать барахло своего отца. Звоните, не стесняйтесь.
— Хорошо, Константин, буду иметь в виду.
Он вышел. Над дверью особняка висела вывеска с потёртой позолотой: «Оболенский и

Шувалов. Истинная цена». Вывеску в своё время придумал Виктор: он любил красивые слова,
которые означают ровно то, что означают.

Внутри пахло старым паркетом, бумагой и кофе — тем особенным запахом конторы,
где деньги считают вслух, а вещи — насквозь. После улицы здесь было прохладно и тихо, в
высоком окне стоял столб света с пылью.

Первый этаж встречал приёмной: несколько кожаных диванов с благородными трещи-
нами, ресепшен, кресла и пуфики, журнальный столик со стопками каталогов. У стены гудела
старая кофе машина — ветеран офиса, старше постоянных клиентов. Константин посмотрел
на неё, как смотрят на старого знакомого, зарядил несколько купюр, ткнул кнопку. Машинка
загудела натужно, подумала с минуту — и в стакан тонкой струйкой потёк кофе.

За ресепшеном сидела Яна — железная дама их бухгалтерии: пучок, держащийся на
одном карандаше, очки на цепочке и взгляд, который видит человека быстрее, чем дар Кон-
стантина видит картину. Формально она числилась бухгалтером и как раз сводила отчёт за
предыдущий квартал: под её пальцами клавиши стучали, как счётная машина.

— Привет, Константин, — сказала она, не поднимая головы. — Шеф сегодня рано и ждёт
тебя в кабинете. В девять ноль-ноль был на месте. Я, как обычно, в восемь пятьдесят прихожу,
а вы к десяти приезжаете.

— Яна, если честно, — сказал Константин, — не хочу ехать в Москву. Не люблю летать
на самолёте. Мне проще на поезде, на земле. Неизвестно, что может случиться в воздухе.

— Ты, наверно, фильмов много насмотрелся, Константин, — Яна наконец подняла глаза
и усмехнулась. — Это тебе не в Китай лететь, а в Москву. Полтора часа выдержать любой
сможет.

— Ладно, не буду отвлекать тебя от работы, — Константин поднял стакан. — Я пойду
к шефу.

Лестница на второй этаж была всего один пролёт, но он поднимался по ней целых пять
минут: кофе был горячий, а торопиться навстречу «серьёзному предложению» не хотелось
вовсе.

Второй этаж дышал иначе: дубовые двери, латунные таблички — «К. В. Оболенский.
Главный эксперт», «В. А. Шувалов. Управляющий партнёр», дальше — столовая, пахнущая
микроволновкой и вчерашними котлетами, и в конце коридора — дверь актового зала. Там
Виктор показывал клиентам видео коллекции: тридцать мягких кресел винного цвета стояли
рядами, как в маленьком кинотеатре, над ними темнел экран, и даже сейчас, в пустоте, зал
держал прохладу и тишину приготовленного зрелища.

Не успел Константин дойти до кабинета Виктора, как услышал шаги — и сам Виктор
вышел из своей двери навстречу: широкоплечий, в пиджаке, уже надетом «под дорогу».

— Ещё раз привет, Константин, — сказал он, пожимая руку так, что в плече отозвалось.
— Пойдём в актовый зал, я более детально покажу.
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— Хорошо, Виктор, пойдём, — Константин отпил кофе. — Я уже сегодня целый день на
ногах. Но зато закрыл сделку и получил премию.

Виктор ничего не ответил: он уже жил в других цифрах. Они зашли в зал; щёлкнул пульт
— и проектор ожил, зашумев вентилятором. На экране появилось здание: Москва, строгий
особняк с колоннами и окнами, как прикрытые веки. Ни вывески, ни флагов.

— Вот, Константин, в этом здании будут продаваться известные картины, и там нахо-
дится моя картина Александры Белозерской.

Кнопка — кадр перелистнулся: стекло и золото гостиницы, lobby с роялем.
— Вот смотри: в этой гостинице я заказал на два дня номер, так что можешь не пере-

живать.
— Там и ресторан есть в номере, — хмыкнул Константин. — Всё включено. Покажи

хоть, что за картина принцессы Александры. Я прям заинтригован.
— Сейчас покажу, партнёр, не переживай, — Виктор снова нажал кнопку. — Вот этот

шедевр.
Кадр перелистнулся — и зал на мгновение перестал быть залом.
С экрана смотрели горы: зелёные луга волнами уходили к снежным вершинам, а на вер-

шине стоял золотой замок. От замка по тропе из белого камня спускалась женщина в белом
свадебном платье — к фонтану и саду внизу. Краски были переданы так плотно, что даже на
видео казались живыми: хотелось моргнуть — и увидеть, как шевельнулась трава на лугах.

И дар молчал.
Константин поймал себя на том, что ждёт внутри числа — любого, какого угодно. Но

впервые в жизни вещь перед ним не имела цены. Будто цена была не у картины. Будто картина
сама была ценой. Он списал это на усталость.

— Вот это да… Сколько же тебе за неё заплатить нужно, Виктор? — сказал он вслух.
— Расскажи, не стесняйся.

— Два миллиарда, — улыбнулся Виктор. — Это того стоит. У меня её за три миллиарда
перекупает в Питере другой коллекционер. Заработаю миллиард на ровном месте.

— Рублей или долларов, Виктор? — Константин посмотрел на него в упор почти.
— Естественно рублей, — сказал Виктор без улыбки. — Наших российских рублей. Это

по сути сделка всей моей жизни, Костя. Мне пришлось неделю у своих друзей собирать деньги
на эту покупку. Если бы долларов, я бы не потянул такую картину. Я не настолько богат.

Он достал из внутреннего кармана пиджака конверт и вынул билет на самолёт.
— Ты полетишь первым классом, — сказал он, вкладывая билет в руку Константина. —

Так что в этот раз не экономом. В аэропорту тебя встретит водитель Артём, после повезёт в
гостиницу. После Артём повезёт тебя на аукцион — но уже на следующий день. Он недалеко
от гостиницы, просто ты сам не найдёшь.

— Так ты уже купил её? — Константин повертел билет. — Картину.
— Можно и так сказать, Константин, — Виктор говорил ровно, как о решённом. —

Такими суммами, естественно, не переводят. Нужно будет тебе войти в банк: там возьмут у
тебя мою карту, подтверждение личности — пикать они будут или что-то делать с ней, я не
знаю и знать не хочу. Я договорился с банком, там мой лучший друг.

Виктор посмотрел на картину Александры снова, выдержал паузу в несколько секунд и
продолжил говорить.

— Мне не нужно присутствовать, — сказал он, посмотрел на Константина. — Нужна
только моя карта. Так что не переживай. Заберёшь картину и сразу в аэропорт. Она будет
запакована: в чемодане, герметичном, чтоб никто не мог понять, что внутри. Там уже заранее
таможенная смена проплачена, если даже заметят картину.
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Экран за его спиной всё ещё светился. Принцесса в белом свадебном платье стояла на
тропе, на полушаге к фонтану. И Константину вдруг показалось, что смотрит она не на камеру
и не на сад.

На него.
Он моргнул. Кадр, разумеется, не изменился: это была всего лишь запись. Просто очень

длинный день, подумал Константин. Просто усталость.
Виктор глянул на часы и хлопнул ладонью по колену — так он закрывал совещания два-

дцать лет подряд.
— Всё, отпускаю. Езжай домой, отдыхай. Самолёт рано утром: завтра к шести ноль-ноль

быть в аэропорту. Тебе ещё на такси добираться, собраться. Поспи хоть немного, это приказ.
— Отосплюсь в самолёте, — пожал плечами Константин.
— В самолёте тоже отоспишься, — Виктор усмехнулся. — Первым классом, я сказал.

Там кровати, а не кресла.
Они перекинулись ещё несколькими фразами — о московской погоде, о пробках на ули-

цах, о том, что карту Виктор положил в тот же конверт, что и билет, вместе с запиской: банк,
имя, адрес. «Спросишь Андрея Павловича, он будет ждать», — сказал Виктор и добавил уже
тише: «И не свети конвертом перед людьми. Нигде, Костя».

У самой двери Константин обернулся.
— Не переживай, Виктор. Картину доставлю тебе в целости и сохранности. Слово экс-

перта.
— Слово эксперта я беру, — сказал Виктор серьёзно, без улыбки. — Но этого мало,

Константин, ответственность вся на тебе.
Такси Константин вызвал сам, вызвал такси ещё в дверях актового зала: бизнес-класс,

подача десять минут. Внизу, в приёмной, Яна молча вручила Константину бумажный стакан
с кофе — уже дорожный, с крышкой.

— Это в дорогу, — сказала она. — И не смотри фильмы в самолёте. Я проверю.
— Яна, ты страшнее любого турбулентного фронта, — признался Константин и впервые

за день улыбнулся по-настоящему.
Лимузина не было — было обычное такси с шашечками, и это после дня лимузинов

ощущалось почти роскошью: никто не открывал дверь, никто не стерёг коллекцию. Город за
окном жил своей полуденной жизнью, и Константин смотрел на него и ловил себя на том, что
в голове у него всё ещё стоит тишина. Та самая, из актового зала. Первая в его жизни вещь
без цены. Картина, на которую дар не дал ответа, — будто ответ был слишком большой, чтобы
поместиться в число.

Константин почти простоял час в пробке.на Литейном, потом заехал за походным набо-
ром. В итоге домой он приехал к 14:00. Его дом стоял на окраине Удельного парка — малень-
кий двухэтажный особнячок с мезонином, потерявшийся среди сосен: тот самый район, где
когда-то всё началось с рынка и пяти икон.

Внутри пахло яблоками, старыми книгами и воском; в прихожей тикали дедовские часы,
ровные, как сердце здорового человека. После развода дом стал тише: Виктория забрала вещи,
но не забрала тишину — она осталась ему целиком.

Он собрался быстро, по-холостяцки: рубашки, бритва, зарядки. И — профессиональная
привычка, с которой он ничего не мог поделать, — маленький походный набор: лупа и уль-
трафиолетовый фонарь. «Увидеть своими глазами при передаче», — сказал он вслух пустому
дому, оправдываясь. Дом промолчал, часы тикали.

Конверт с билетом и картой он положил на кухонный стол, сверху — очки для чтения,
чтобы не сдвинуть ночью. Лёг рано, в десятом часу: завтра вставать в половине пятого утра.

Сон пришёл сразу, как провал.
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Ему снились горы. Зелёные луга волнами уходили к вершинам, и розовый свет лежал
на камнях, как на ещё тёплой посуде. На вершине стоял золотой замок — он знал, что это
тот самый, хотя никогда не видел его наяву. По тропе из белого камня спускалась женщина в
белом свадебном платье: к фонтану, к саду, навстречу ему. Ветер пах травами и озоном — так
пахнет перед грозой, только во сто раз чище.

На полушаге она остановилась. Повернула голову — и лицо её оказалось тем самым, с
кадра: живое, усталое, очень внимательное.

— Спеши, Константин, — сказала она, и голос её дошёл до него сквозь ветер, сквозь сон,
сквозь кожу. — Ты последний, кто успеет.

Он открыл глаза.
Часы показывали без десяти четыре; будильник собирался зазвонить через десять минут

и уже не застал бы его спящим. В комнате стоял запах горных трав и озона — тот самый, из сна,
— и Константин лежал не двигаясь, слушая, как тикают дедовские часы в прихожей. Нервы,
сказал он себе. Виктор. Кофе. Стакан в дорогу.

Он встал и пошёл на кухню за конвертом Виктора.
Конверт лежал на столе, где и был положен: билет, карта, записка. Только сверху, поверх

билета, лежал теперь цветок.
Серебристо-белая звёздочка с войлочными лепестками, будто её сорвали минуту назад и

положили ему под очки, которых на столе уже не было. Константин взял цветок пальцами экс-
перта — бережно, за стебель — и почувствовал, как по позвоночнику идёт холодок узнавания:
он видел такие только на картинках в старых альбомах из библиотеки его деда.

Эдельвейс. Цветок высокогорий.
Окна были закрыты. Двери — заперты. Дом стоял среди сосен Удельного парка, в городе

на болоте, на уровне моря.
Константин Оболенский ни разу в жизни не был в горах.
Конец главы 1
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