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Почему так трудно сказать «нет», даже когда внутри всё сопротивляется?
Почему чужое недовольство иногда пугает сильнее, чем отказ от собственных
желаний?«Своя воля» - книга о психологической самостоятельности. О том,
как распознавать давление, отличать заботу от контроля, защищать личные
границы и при этом не терять доверие к людям.Через жизненные истории,
научные исследования и практические примеры Василь Пиксель исследует,
как чувство вины, страх конфликта и потребность в одобрении влияют
на наши решения.Здесь нет обещаний научить управлять окружающими.
Вместо этого способы лучше понимать свои реакции, замечать манипуляции,
проверять факты и самостоятельно принимать решения.Своя воля - не
свобода от чужого влияния. Это способность не потерять себя среди него.

© Пиксель В., 2026
© Автор, 2026



В.  Пиксель.  «Своя воля»

4

Содержание
С чего начать: маршрут по жизненным ситуациям 5
От автора. Для чего нужна эта книга 6
Пролог. Последнее слово 7
Часть I. Место, где исчезает выбор 8

Глава 1. Согласие, которое не было согласием 8
Глава 2. Эмоция не приказ 11
Глава 3. Вина, стыд и невидимый долг 14
Глава 4. Почему так трудно разочаровывать людей 17
Глава 5. Защита, которая превращается в броню 19

Часть II. Механика чужого влияния 21
Глава 6. Не всякое влияние — манипуляция 21

Конец ознакомительного фрагмента. 23



В.  Пиксель.  «Своя воля»

5

Василь Пиксель
Своя воля

 
С чего начать: маршрут по жизненным ситуациям

 
Согласие из чувства вины или страха разочаровать — главы 1–4: эмоции, привычки и

свобода выбора.
Давление на работе, сроки и сложные обязательства — главы 6, 8, 11 и 13: влияние,

переговоры и зависимость.
Обесценивание вашей памяти — глава 7. Проверяйте факты и повторяющийся характер

поведения, не ставьте диагноз.
Подозрения во лжи по глазам, тону или жестам — глава 9: ненадёжные признаки и цена

ошибки.
Трудности с отказом и доверием — главы 5, 10 и 16; разговорные примеры для безопас-

ных ситуаций — приложение B.
Нарушенные договорённости, общие деньги, доступ к телефону — главы 12–14. Любое

изменение настроек оценивайте с точки зрения безопасности.
Угрозы, преследование, контроль или риск самоповреждения — главы 17–18: безопас-

ность и профессиональная помощь важнее техники спора.
Эти маршруты — подсказка для чтения, а не диагностический тест или инструкция дей-

ствовать при угрозах.
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От автора. Для чего нужна эта книга

 
Есть обещания, которые слишком красивы, чтобы быть правдой: научиться видеть

любого человека насквозь, обезоруживать манипуляторов молчанием, распознавать обман по
глазам, стать «опасным» для окружающих. Подобные инструкции привлекают простотой. Они
обещают то, чего особенно хочется в минуты уязвимости: гарантированную защиту. Но за
гарантией скрывается новая зависимость — от правил, которые должны работать всегда и кото-
рые, увы, не всегда работают.

Эта книга началась с перечня из тридцати психологических приёмов. Одни рекоменда-
ции оказались разумными, другие дублировали друг друга, третьи предлагали неверные при-
знаки лжи или приписывали человеку скрытые намерения без достаточных оснований. Пере-
писать такой перечень и дополнить его ещё десятками пунктов было бы легко. Гораздо труднее
ответить на вопрос, из которого он вырос: почему в некоторых разговорах мы перестаём чув-
ствовать себя авторами собственных решений?

Здесь не будет универсального способа победить в любом споре. Не будет обещания
никогда не ошибаться в людях. Слово «манипулятор» мы не станем использовать как ярлык
для каждого, кто расстроился, попросил о помощи или оказался неприятен. И не будем учить
оставаться холодным в любой ситуации: способность чувствовать, признавать ошибку и дове-
рять не отменяет самостоятельности.

Наша задача — научиться различать собственный выбор и выбор под давлением. Для
этого нам потребуются знания об эмоциях, мотивации, когнитивных искажениях, отноше-
ниях и безопасности. Исследования будут соседствовать с вымышленными бытовыми сценами.
Сцены не являются клиническими случаями или документальными историями: они нужны,
чтобы увидеть устройство ситуации, а не поставить диагноз незнакомым людям.

Номера [1], [2] и далее ведут к библиографии в конце рукописи. Если научные данные
спорны или не позволяют сделать сильный вывод, это будет указано прямо. Наука не обязана
подстраиваться под эффектный заголовок.

Эту книгу можно читать самостоятельно, но нельзя использовать вместо психологиче-
ской, медицинской, юридической или кризисной помощи. Особенно это касается ситуаций
угроз, преследования и принудительного контроля: безопасное действие зависит от обстоя-
тельств, а не от того, насколько уверенно человек произносит рекомендованную фразу. При-
меры в книге вымышлены, а предложенные авторские схемы не являются диагностическими
тестами.
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Пролог. Последнее слово

 
Вечером человеку приходит сообщение: «Если тебе действительно важно наше общение,

ты приедешь сегодня». Он смотрит на экран. Сегодня он обещал побыть дома. Завтра ему рано
вставать. Он устал. До сообщения его решение казалось простым: остаться. Теперь простота
исчезла. Отказ неожиданно стал свидетельством нелюбви, эгоизма, неблагодарности — чего
угодно, кроме права распорядиться собственным вечером.

Он мог бы ответить: «Я не приеду». Но сначала сочиняет длинное объяснение. Потом
стирает его: звучит грубо. Пишет мягче. Добавляет извинение. Потом соглашается, хотя не
хочет. Через час он сидит в машине и пытается понять, когда именно принял решение.

Возможно, отправитель вовсе не намеревался им управлять. Возможно, испытывал оди-
ночество, тревогу, неумело просил близости. Нам не дано прочесть чужой ум по одной фразе.
Но мы можем увидеть, что произошло с самим выбором: вместо разговора о возможности
встречи возникла проверка отношения. Вместо «можешь ли?» — «докажи». Условия измени-
лись, хотя слова об изменении не прозвучали.

Именно этот момент нас интересует. Не поиск злодея, а обнаружение места, где один
человек начинает оплачивать согласие собственной свободой. Иногда цена невелика: потерян-
ный вечер. Иногда она измеряется годами, деньгами, страхом, отказом от работы или от преж-
них связей. А иногда давление не исходит извне — человек сам заранее угадывает чужое недо-
вольство и подчиняется ему ещё до того, как прозвучала просьба.

Что значит иметь свою волю? Не делать только то, что нравится. Не отрицать обязан-
ности. Не отвергать чужие аргументы. Собственная воля существует там, где человек спосо-
бен увидеть обстоятельства, услышать других, признать последствия и всё-таки участвовать в
решении — а не быть незаметно вытесненным из него.

Эта книга движется от внутреннего механизма к внешнему разговору. Сначала мы раз-
берём, почему согласие может опережать желание. Затем — как устроены давление и под-
мена реальности. Потом — что делать: говорить, проверять, выходить, возвращаться, догова-
риваться. И наконец — почему границы не должны превращаться в крепость, из которой никто
не может выйти и в которую никому нельзя войти.
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Часть I. Место, где исчезает выбор

 
 

Глава 1. Согласие, которое не было согласием
 

В кафе официант приносит счёт. Один из друзей автоматически берёт его на себя. Он
не планировал платить за всех. Просто слишком поздно заметил, что остальные ждут, а он
уже сказал: «Да без проблем». Его поступок выглядит добровольным. Никто не приставил к
нему нож. Никто не составил письменного требования. И всё-таки внутренне он ощущает не
свободу, а необходимость: нельзя выглядеть мелочным, нельзя разрушать настроение, нельзя
ставить других в неловкое положение.

Нередко слово «согласие» обозначает две разные вещи. Первая — поведение: человек
произнёс «да», подписал документ, приехал, помог. Вторая — процесс: была ли у него реаль-
ная возможность рассмотреть варианты и отказаться без непропорциональных последствий?
Именно процесс делает согласие содержательным. Это особенно заметно в отношениях с раз-
ницей власти: начальник и подчинённый, зависимый от денег человек и тот, кто распоряжа-
ется ресурсами, ученик и преподаватель. Формальное право отказаться не всегда равнозначно
переживаемой способности это сделать.

Психологи Эдвард Деси и Ричард Райан описали автономию как одну из базовых психо-
логических потребностей человека наряду с компетентностью и связанностью с другими [1].
Автономия здесь не синоним одиночества и не требование всё делать без помощи. Это ощуще-
ние, что собственное действие не чуждо тебе, что ты можешь узнать в нём свой выбор. Человек
способен добровольно заботиться о больном родственнике, соблюдать сложные договорённо-
сти, выполнять неприятную, но важную работу. Автономия не требует удовольствия от каждой
задачи. Она требует внутреннего участия в причине, по которой задача выполняется.

Вот почему внешне одинаковые поступки могут ощущаться противоположно. Два чело-
века переводят деньги родителям. Один делает это потому, что так решил, обсудив бюджет
и возможные ограничения. Другой получает сообщения о неблагодарности всякий раз, когда
сумма оказывается меньше ожидаемой. Обе операции выглядят одинаково в банковском при-
ложении. Но пространство выбора вокруг них устроено по-разному.

Есть соблазн свести всё к простой проверке: «Мог ли я сказать нет?» В действительности
вопрос сложнее. Человек может отказаться и всё равно испытывать боль, вину или страх поте-
рять отношения. Важнее не отсутствие неприятных чувств, а возможность не превращать их в
единственного распорядителя решения. Хороший вопрос звучит так: «Если бы другой человек
отнёсся к моему отказу спокойно, чего бы я захотел?» Это не окончательный ответ, но способ
отделить собственное предпочтение от ожидания наказания.

Рассмотрим рабочую ситуацию. Руководитель просит остаться после окончания дня.
Однократно — возможно, у команды действительно авария. Систематически, с намёками на
нелояльность и без обсуждения нагрузки — перед нами уже иная картина. Не стоит судить
только по фразе «Нужно задержаться». Значение появляется из контекста: частоты, альтерна-
тив, последствий отказа и того, кто несёт издержки.

Слишком легко объявить любой дискомфорт манипуляцией. Люди вправе просить нас
о неудобном, а мы вправе иногда соглашаться ради них. Любовь, дружба и работа устроены
не как непрерывное голосование за личный комфорт. Опасность возникает, когда согласие
становится обязательным способом подтвердить собственную ценность, а отказ — поводом
лишить человека достоинства, безопасности или доступа к необходимому.

Практическая проверка здесь состоит из четырёх вопросов. Что от меня действительно
просят? Что произойдёт, если я откажусь? Насколько эти последствия реальны, а насколько я
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их предсказываю? Есть ли промежуточное решение, сохраняющее и мои возможности, и ува-
жение к собеседнику? Последний вопрос часто упускают. Между безусловным «да» и враж-
дебным «нет» существует множество осмысленных ответов: «Сегодня не могу, но свободен
завтра», «Согласен помочь в течение часа», «Вернусь к вопросу после проверки деталей».

Особенно важно различать собственные ценности и собственный страх. Человек может
выбирать щедрость; щедрость не превращается в зависимость лишь потому, что требует
ресурса. Однако тот, кто помогает только для того, чтобы избежать обвинения в черствости,
постепенно теряет ощущение границы между своим желанием и чужим ожиданием. Возникает
усталость, которой трудно дать имя: внешне всё «правильно», внутри — растущее раздраже-
ние.

Первый шаг к своей воле поэтому скромен. Не перевоспитывать окружающих и не тре-
бовать бесконечных гарантий. Замечать момент, когда «я решил» незаметно превращается в
«иначе обо мне плохо подумают». Это ещё не свобода. Но без такого замечания она почти
невозможна.

У согласия есть ещё один невидимый слой: иногда мы не успеваем сформулировать соб-
ственное желание, прежде чем начинаем вести переговоры с воображаемой реакцией окру-
жающих. Человек смотрит на свободный вечер и почти автоматически ставит на его место
чужую просьбу. Он уже занят, хотя никто не произнёс слова «обязан». Задача состоит не в
том, чтобы задним числом объявить любое такое согласие ложным, а в том, чтобы вернуть в
процесс отсутствующий этап: спросить себя, на что именно я соглашаюсь и почему.

Возьмём историю Марины. Она ведёт небольшую команду. Один сотрудник просит
дополнительный выходной, второй — поменять смену, третий — разрешить срочную личную
задачу. Марина помогает всем, а вечером обнаруживает, что собственную работу вновь сде-
лает ночью. Её первое объяснение: «Мной пользуются». Но после разговора выясняется, что
сотрудники не знают о перегрузке руководителя; им кажется, что она распределила задачи.
Проблема реальна, однако виновник не установлен одним чувством. Марина меняет не харак-
тер, а процедуру: каждое изменение графика теперь сопровождается вопросом, какая работа
и на кого переносится. Часть просьб остаётся выполнимой, часть приходится отклонить. Воля
появляется как способность учитывать все последствия, включая те, которые раньше остава-
лись невидимыми.

Здесь полезно различить четыре способа сказать «да». Первое — радостное согласие: я
хочу этого и принимаю известные последствия. Второе — осознанная уступка: мне не очень
хочется, но я выбираю помочь ради значимых отношений или общего дела. Третье — вынуж-
денная адаптация: отказ грозит существенным ущербом, поэтому я выбираю менее опасный
вариант. Четвёртое — автоматическое согласие: я почти не участвую в решении, потому что
привычка опережает обдумывание. Это предложенная в книге практическая схема, а не офи-
циальная научная типология. Её задача — не оценить человека, а различить условия действия.

Но у самой несвободы есть и другая карта. Иногда решение сужает внутренняя при-
вычка: человек заранее боится чужого разочарования, хотя его никто не пугает. Иногда
— давление со стороны другого: условием доброго отношения становится нужный ему
поступок. Иногда действует реальная обязанность: обещание, уход за ребёнком, договор,
ответственность за причинённый вред. И наконец, выбор сужает структурная зависимость:
работа, жильё, деньги, документы или доступ к связи контролируются неравномерно. Эти
источники способны совпадать. Работник может одновременно бояться разочаровать началь-
ника, действительно отвечать за важный результат и зависеть от зарплаты. Тогда вопрос
«почему я уступил?» не имеет одного красивого ответа.

Это не четыре клинических типа личности и не опросник, прошедший научную про-
верку. Это авторская карта для анализа трудных решений. Сначала уточните, что именно про-
исходит; затем — какие обязанности действительно существуют, кто определяет последствия
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отказа и какие варианты доступны практически. От этого зависит действие. Внутреннюю при-
вычку можно постепенно переучивать в безопасной обстановке; спор о договоре требует ясно-
сти условий; угрозы и зависимость от жизненно необходимых ресурсов требуют оценки рисков
и, возможно, поддержки. Иначе одна и та же команда «говори нет» будет предложена человеку,
которому надо потренироваться в отказе от навязчивой рекламы, и человеку, для которого
отказ может означать потерю жилья.

Вторая категория особенно важна. В популярной психологии добровольным иногда счи-
тается только то, что приятно. Однако забота о близких, обучение, воспитание детей, соблю-
дение профессиональных обязанностей редко удобны в каждый момент. Автономное решение
может требовать усилий. Исследователи мотивации прямо различают автономию и независи-
мость: принимать поддержку другого человека можно добровольно; а жить «самостоятельно»
можно из страха быть осуждённым за зависимость [25]. Самостоятельность не определяется
числом людей, от которых нам что-то нужно. Её смысл — в степени личного участия в при-
чине своих действий.

Третья категория требует отдельной честности. Сотрудник, которого вынудили согла-
ситься под угрозой потери работы, иногда сохраняет способность рационально выбрать мень-
шее зло. Было бы жестоко сказать ему: «Ты сам решил — значит, всё было добровольно».
Выбор между плохим и худшим может оставаться выбором, но это не делает обстоятельства
свободными. И наоборот, человек, согласившийся помочь другу вместо отдыха, не обязательно
попал под чужой контроль. Мы различаем переживаемую автономию, социальные условия и
юридические понятия согласия; эти области нельзя механически подменять друг другом.

Вернёмся к Марине. Что, если после изменения порядка сотрудник назовёт её холодной
и нечуткой? Это новая проблема, но не доказательство неправильности её решения. Она может
признать разочарование: «Понимаю, что тебе неудобно». Затем назвать границу: «Я не могу
заменить все смены лично». И предложить процедуру: «Давай обсудим варианты». В предло-
жении нет скрытого наказания. В нём есть участники, ограничения и возможность договари-
ваться.

Маленький критерий полезнее громкого лозунга: после моего «да» я могу своими сло-
вами объяснить, что принимаю, от чего отказываюсь и что получаю взамен — пусть даже это
чувство выполненного долга. Если объяснение начинается и заканчивается страхом, что меня
перестанут любить, стоит вернуться к разговору. Не обязательно отменять решение. Возможно,
впервые по-настоящему принять его.

Проверка на практике. Вспомните одно недавнее согласие, после которого осталось
раздражение. Запишите первоначальную просьбу без оценочных слов; собственные причины
согласиться; реальные последствия возможного отказа; вариант ответа, который мог бы точ-
нее отражать ваше решение. Не ищите виновного. Пока вы восстанавливаете не отношения,
а устройство выбора.
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Глава 2. Эмоция не приказ

 
«Я сейчас взорвусь», — говорит человек, читая очередное сообщение. В этой фразе

странным образом исчезает автор действия. Будто взрыв назначен извне и отказаться от него
невозможно. Мы действительно не выбираем многие возникающие чувства. Мы способны рас-
сердиться раньше, чем узнаем причину, испытать страх там, где потом обнаружится ошибка,
и почувствовать стыд, даже когда никто нас не осуждает. Однако между появлением чувства
и поступком может существовать пространство.

Это пространство не создаётся магическими пятью секундами. Советы «просто
помолчи» полезны в некоторых обстоятельствах, но не составляют универсального психоло-
гического закона. При сильном возбуждении короткая пауза может позволить не отправить
импульсивное сообщение. В другой ситуации человеку будет полезнее на время выйти, сде-
лать несколько спокойных вдохов, записать свои мысли или попросить вернуться к разговору
позже. Важно не число секунд, а восстановление способности выбирать действие.

Психолог Джеймс Гросс и его коллеги исследовали способы эмоциональной регуляции.
В частности, различают когнитивную переоценку — изменение интерпретации ситуации —
и подавление эмоционального выражения. В ряде исследований привычная переоценка была
связана с более благоприятными показателями благополучия и отношений, чем систематиче-
ское подавление [2]. Это не приказ всегда переосмысливать события и никогда не сдержи-
ваться. Контекст важен: на совещании иногда разумно не показывать раздражение, а в близком
разговоре скрывание обиды месяцами может разрушать доверие.

Представим сцену: коллега перебивает вас третий раз. Первая мысль: «Он специально
унижает меня». Следом поднимается злость. У мысли есть сила не потому, что она доказана,
а потому, что она появляется мгновенно. Переоценка не требует придумать приятное оправ-
дание. Она предлагает уточнить: «Я знаю, что меня перебили. Я не знаю, зачем». Возможно,
коллега невнимателен; возможно, спешит; возможно, демонстрирует пренебрежение. Любое
объяснение пока гипотеза. Действие можно выбрать и без окончательного чтения его мотивов:
«Дай мне, пожалуйста, закончить мысль».

Существуют и данные о пользе называния эмоционального состояния. В исследовании
Мэтью Либермана и коллег обозначение чувств словами во время просмотра неприятных изоб-
ражений сопровождалось изменениями активности мозга, совместимыми со снижением эмо-
циональной реактивности [3]. Это не значит, что фраза «я злюсь» выключает гнев или гаранти-
рованно работает в бытовом споре. Но она даёт язык для отделения переживания от личности:
не «я — агрессивный человек», а «сейчас во мне есть злость».

Называть эмоцию точно бывает сложно. Под гневом может скрываться испуг, под раз-
дражением — усталость, под завистью — болезненное сравнение себя с другим, под чувством
вины — страх потерять связь. Не существует универсального словаря, который обязан подойти
каждому. Начать можно с простого: «мне больно», «я растерян», «я боюсь последствий», «я
чувствую, что меня торопят».

Теперь важное различие: эмоциональная регуляция — не обязанность всегда выглядеть
спокойным. Иногда гнев сообщает о нарушении прав; страх предупреждает об угрозе; печаль
показывает значимость утраты. Если человек постоянно тренируется не чувствовать ничего
«неудобного», он может стать менее способным распознавать собственные потребности. Спо-
койствие не равно бесчувственности. Оно скорее означает, что чувство получает место в созна-
нии, но не монополию на поступок.

Механизм давления часто опирается на эту временную монополию. Вам сообщают, что
«только плохой друг так поступит», и вы переживаете вину. Вам говорят «сейчас или нико-
гда», и поднимается тревога. Вас высмеивают, и возникает желание немедленно восстановить
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достоинство резким ответом. Во всех трёх случаях эмоция реальна. Но действие, которое она
предлагает первым, не обязательно совпадает с вашим долгосрочным интересом.

Есть простой способ провести мысленную границу. Сначала назвать факт: «Мне сказали,
что я плохой друг». Затем чувство: «Мне стыдно и тревожно». Потом намерение: «Я хочу
сохранить дружбу и не отменять свои планы». И лишь после этого — действие: «Сегодня не
приеду. Давай договоримся о другом дне». Такая последовательность не сделает собеседника
довольным. Зато поможет не путать его реакцию со своей ответственностью.

Между стимулом и реакцией часто советуют сделать паузу. Но одну паузу легко превра-
тить в новый невыполнимый стандарт: если я рассердился, значит, недостаточно работал над
собой. Исследование эмоциональной регуляции устроено сложнее. В обзорной работе Джеймс
Гросс различал множество точек, в которых человек может повлиять на эмоциональный про-
цесс: выбрать ситуацию, изменить её, направить внимание, переосмыслить происходящее или
регулировать уже возникшую реакцию [26]. Это важно потому, что самый мудрый ответ на
раздражение не всегда находится внутри раздражающего разговора.

Допустим, человек после тяжёлого рабочего дня начинает переписку о спорных деньгах.
Он устал, голоден и знает, что быстро вспыхивает. Можно тренировать безупречную выдержку
прямо в этот момент. А можно заранее принять другое решение: важные финансовые разго-
воры проводить после отдыха, с документами перед глазами, в ограниченное время. Это не
слабость, а выбор условий. Регуляция начинается раньше, чем появится необходимость геро-
ически сдерживаться.

Есть разница и между назвать чувство и согласиться с его объяснением. «Мне страшно»
— достоверное сообщение о переживании. «Значит, он обязательно причинит мне вред» —
гипотеза. «Я ревную» — тоже факт внутреннего опыта. «Значит, партнёр мне изменяет» —
утверждение о внешнем мире, которому нужны другие основания. Полезный язык позволяет
уважать чувство, не превращая его автоматически в доказательство. В близком разговоре это
звучит необычно: «Я понимаю, что тревожусь, но пока не знаю, связано ли это с твоими дей-
ствиями или с моей прежней историей».

Труднее всего не подавлять эмоции, а выдерживать две истины одновременно. Мне
может быть больно от замечания, и замечание может быть справедливым. Я могу злиться на
человека и одновременно дорожить отношениями с ним. Я могу бояться отказа и всё-таки
отказаться. Популярные инструкции требуют выбрать одну из двух позиций — сильный или
слабый, спокойный или зависимый. Настоящая работа с эмоциями допускает неоднозначность.
Человек не обязан уничтожать чувство, чтобы вести себя ответственно.

Представим преподавателя, которому студент резко отвечает на замечание. Первым
импульсом может стать желание поставить его на место. Если преподаватель интерпретирует
импульс как команду, он публично унизит студента. Если делает вид, что совсем не разозлился,
напряжение может прорваться позже. Третий путь: он замечает раздражение, остаётся в рамках
роли и переносит обсуждение конкретного поведения в отдельный разговор. Он не уступил в
требованиях, но отказался использовать силу положения для эмоциональной разрядки.

Впрочем, эмоциональная регуляция может быть использована и против человека. Когда
пострадавшему говорят «успокойся, тогда поговорим», это иногда действительно помогает
снизить напряжение. А иногда становится способом бесконечно откладывать обсуждение про-
блемы: любая сильная реакция объявляется неприличной, а её причина исчезает. Самообла-
дание не является условием права быть услышанным. Можно попросить говорить без оскорб-
лений и одновременно признать содержание жалобы.

Полезна не универсальная инструкция «контролируй себя», а заранее составленный
небольшой набор вариантов: сделать паузу, проверить обстоятельства, назвать переживание,
обсудить позже, принять помощь, завершить небезопасный разговор. Важно заранее понимать,
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какой вариант когда уместен. Задача не в том, чтобы стать человеком без эмоций. Задача в
том, чтобы эмоции перестали быть единственным доступным способом действия.
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Глава 3. Вина, стыд и невидимый долг

 
«После всего, что я для тебя сделал». Иногда этой фразой человек справедливо напо-

минает о забытом обязательстве. Иногда пытается превратить прошлую помощь в пожизнен-
ный кредит, условия которого определяет единолично. Разница не всегда слышна с первого
раза. Она проявляется, когда мы спрашиваем: о каком именно обязательстве речь, было ли оно
согласовано и возможно ли его выполнить соразмерно?

Вина и стыд кажутся родственными чувствами, но в практике их полезно различать. Вина
обычно направлена на поступок: «Я сделал нечто не так». Стыд часто захватывает образ себя:
«Со мной что-то не так». Это различие не безусловно и зависит от контекста, но как рабочая
оптика оно позволяет заметить подмену. «Ты обещал прийти и не пришёл» — обсуждение
действия. «Тебе вообще нельзя доверять, ты никому не нужен» — удар по личности, несораз-
мерный обстоятельству.

Есть исследования, показывающие, что вызванное чувство вины способно увеличивать
уступчивость просьбе. Метааналитический обзор обнаружил связь между переживанием вины
и готовностью выполнить требование; это не означает, что каждое напоминание о долге явля-
ется манипуляцией [4]. Психологический инструмент не обладает моральным знаком сам по
себе. Всё зависит от цели, контекста, степени давления и возможности сказать «нет».

Представьте взрослую дочь, которая помогает матери. Мать просит привезти лекарства
и честно сообщает, что не справляется. Дочь выбирает помощь, даже если ей неудобно. В дру-
гой версии мать говорит: «Нормальные дети не заставляют своих родителей просить. Я тебя
вырастила, теперь ты обязана приезжать по первому звонку». Матери по-прежнему могут быть
нужны лекарства. Но просьба теперь сопровождена оценкой дочери как человека. Решая прак-
тическую задачу, дочь вынуждена одновременно защищать своё право быть хорошей.

Внутренняя ловушка устроена тонко. Мы склонны верить, что достаточно выполнить
очередное требование — и чувство вины уйдёт. Иногда так и бывает: возмещён ущерб, дано
извинение, выполнено обещание. Но когда границы долга не определены, уступка может стать
аргументом для следующей уступки. «Ты же в прошлый раз смог» превращается в новую
норму. Человек начинает обслуживать не конкретную необходимость, а бесконечный экзамен
на преданность.

Как отличить совесть от внушённой вины? Не по интенсивности чувства. Сильный стыд
не доказывает проступок, а отсутствие вины не освобождает от ответственности. Полезнее
разобрать ситуацию на действия и обязанности. Что я обещал? Что действительно сделал?
Какой ущерб возник? Какая компенсация разумна? Какой запрос возник сверх этого? Эти
вопросы не отменяют любви и сочувствия. Они помогают вернуть им честный масштаб.

Есть и другая опасность. Книга о границах может превратиться в индульгенцию: «Я
никому ничего не должен». Но реальные отношения полны обязательств, часть которых добро-
вольно принята заранее. Договоры, забота о детях, рабочие обязанности, причинённый ущерб
— не манипуляция только потому, что выполнение неприятно. Свобода решения включает
ответственность за последствия выбранного. Человек, который никогда не признаёт вину, не
свободнее; он просто перекладывает её на остальных.

Разговор о вине требует языка, который не разжигает войну. Вместо «Не смей мной
манипулировать» иногда достаточно: «Я понимаю, что тебе тяжело. Сегодня я помочь не
смогу. Могу заказать доставку лекарств». Если просьба действительно о лекарстве, разговор
может сдвинуться к решению. Если задача — доказательство безусловной власти, недоволь-
ство может сохраниться. И это уже информация о характере отношений, но не автоматический
диагноз собеседника.



В.  Пиксель.  «Своя воля»

15

Иногда граница должна включать честное извинение: «Я обещал и не сделал. Это моя
ошибка, я исправлю её в субботу». Важно, что здесь извинение не капитуляция. Оно показы-
вает способность назвать свою часть ответственности, не принимая всю ответственность за
чужую жизнь.

Особенно сложно различать вину и обязанность, когда речь идёт о заботе. Сын помогает
пожилому отцу, который болеет. Его участие оправданно и значимо. Но отец начинает требо-
вать, чтобы сын отказался от работы и ежедневно присутствовал дома, хотя существует воз-
можность распределить помощь между родственниками и специалистами. Сын оказывается
перед ложной развилкой: либо доказать любовь полной самоотменой, либо остаться неблаго-
дарным. В действительности это два разных вопроса. Первый — что отцу необходимо для без-
опасности и качества жизни. Второй — каким способом семья способна обеспечить помощь,
не разрушая жизнь одного человека.

Когда моральный вопрос подменяет практический, решение становится почти невозмож-
ным. На любое предложение альтернативы звучит ответ: «Значит, я тебе не нужен». Тогда
полезно вернуть предмет разговора: «Ты мне нужен. Я могу приезжать три вечера в неделю
и организовать помощь в другие дни». Чувства не объявлены бессмысленными. Но любовь
больше не используется как единица измерения объёма услуг.

Обратная ошибка — превратить всю мораль в контракт, который обязан быть подписан
заранее. Люди не могут предвидеть каждую болезнь, тяжёлый период и неожиданную просьбу.
Иногда справедливость требует больше, чем формальное обещание. Если друг в беде, разумно
сделать исключение. Проблемой становится не исключение, а ситуация, в которой односторон-
нее исключение превращается в постоянное право другого распоряжаться вашим временем.
Между безусловным долгом и полным отсутствием долга лежит пространство переговоров о
возможностях.

Вина полезна как внутренний сигнал, когда указывает на конкретный вред: я забыл дого-
ворённость, соврал, не выполнил обещание. Такой сигнал может привести к исправлению. Но
стыд часто обобщает: «со мной что-то не так». Чувство не обязательно следует строгой науч-
ной схеме в каждом человеке; однако в разговоре важно различать исправимый поступок и
уничтожающий приговор личности. Сказать ребёнку «ты поступил нечестно» не то же самое,
что «ты лгун». Взрослому тоже легче исправлять конкретное действие, чем защищаться от
обвинения в плохой сущности.

Представим, что вы задержали обещанный отчёт и партнёр по проекту справедливо воз-
мущён. Защитная фраза «я никому ничего не должен» не работает: обязательство существо-
вало. Но и «со мной так всегда, я всё порчу» не помогает: это самообвинение не восстанавли-
вает результат. Третье решение скучно и потому ценно: «Я задержал отчёт на два дня, из-за
этого ты не успел его проверить. Я завершу исправления сегодня и заранее сообщу, если увижу
новый риск». Ответственность выражена в действии, а не в количестве самоуничижительных
слов.

Иногда человек ждёт от нас не исправления, а долгого подтверждения собственной вла-
сти: каждое извинение становится началом нового суда. Здесь нужны пределы. «Я признал
ошибку и предложил способ исправления. Я готов обсуждать последствия, но не готов беско-
нечно повторять, что я плохой человек». Это не освобождает от реального ущерба. Это отде-
ляет восстановление доверия от унижения.

Есть ещё вопрос справедливости к себе. Мы часто требуем от себя идеальной предсказу-
емости, хотя предоставляем другим право на ошибки. Оцените собственный поступок так, как
оценили бы аналогичный поступок близкого, который намерен исправить вред. Если вы смяг-
чаете его ответственность, а свою бесконечно расширяете, возможно, речь уже не о совести, а
о привычке использовать чувство вины для самоконтроля. Быть ответственным — не значит
считать себя обязанным за всё, что кто-либо переживает рядом с нами.
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Проверка на практике. Когда возникает вина, не спорьте с чувством. Запишите три
колонки: мой реальный поступок, моя действительная обязанность, чужое требование сверх
этой обязанности. Если первые две колонки пусты, чувство не становится выдуманным — но
появляется основание не превращать его в приказ.
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Глава 4. Почему так трудно разочаровывать людей

 
В детстве многие усваивают простую закономерность: если взрослый доволен, вокруг

безопаснее. Это не универсальный закон развития и не объяснение любой уступчивости, но
опыт одобрения и неодобрения действительно помогает формировать ожидания. Во взрос-
лой жизни прежние способы заслужить спокойствие могут сохраняться даже там, где внешней
зависимости давно нет. Человек уже имеет право уйти из комнаты, но продолжает вести раз-
говор так, будто выход заперт.

Одна из самых трудных форм самостоятельности — позволить другому быть недоволь-
ным нашим решением. Не причинять ему боль намеренно, не унижать, не радоваться его сле-
зам. Просто признать: даже добросовестное «нет» иногда разочаровывает. Разочарование дру-
гого не обязательно означает нашу ошибку.

Представим человека, которого каждую пятницу просят заменить коллегу. В первые
недели это было временным взаимным обменом. Постепенно обмен стал односторонним.
Однажды он говорит: «В эту пятницу не выйду». Коллега отвечает: «Я от тебя такого не ожи-
дал». Это неприятно. Но ответ не содержит аргумента о праве на чужое время. Он сообщает об
ожидании, не о договоре. Если принять разочарование за обвинительный приговор, придётся
снова согласиться.

Ассертивность в психологической литературе — это манера выражать чувства, потреб-
ности и позицию прямо, уважая других [5]. Она отличается и от агрессии, и от пассивной
уступчивости. Ассертивный ответ не обязан быть изящным: «Нет, сегодня я занят» может быть
лучше длинной речи о достоинстве. Но он не обязан быть резким. Граница прочнее, когда не
нуждается в уничтожении другого человека.

Исследования тренинга ассертивности дают основания считать такие навыки обучае-
мыми. Например, опубликованный в 2026 году метаанализ рандомизированных исследова-
ний нашёл средний положительный эффект ассертивных тренингов при социальной тревоге;
при этом выборки и задачи исследований ограничивают перенос результатов на любые кон-
фликты [6]. Из этого не следует, что натренированное «нет» остановит человека, использую-
щего угрозы или принуждение. Навык общения — одна задача, безопасность — другая.

Страх разочаровать особенно силён, когда смешиваются две ценности: быть добрым и
быть удобным. Добрый человек может предложить помощь, признать боль и выполнить обя-
зательство. Удобный в навязанном смысле должен угадывать чужие желания и не создавать
сопротивления. Разница обнаруживается в момент отказа. Если доброта признаётся только
тогда, когда человек полностью уступает, критерий одобрения становится ловушкой.

Интересно, что некоторые люди отстаивают границы только после накопления раздраже-
ния. Они молчат месяцами, потому что не хотят конфликтовать, а потом отвечают резко на
сравнительно небольшую просьбу. Со стороны это выглядит как неожиданная агрессия. Но
вспышка часто выросла из долгого отсутствия ясных договорённостей. Раннее спокойное «нет»
может предотвращать позднее разрушительное «хватит».

Трудно также тем, кто привык оправдывать каждую границу объективной причиной.
«Я не могу, потому что заболел» обычно принимают охотнее, чем «Я решил провести вечер
один». Отсюда соблазн выдумывать уважительные причины. Однако ложь ради законного
отказа создаёт новую проблему: теперь нужно защищать выдуманную историю. Часто доста-
точно сказать правду в разумном объёме: «Я не смогу», «Я не беру дополнительные задачи»,
«Это мне не подходит». Уровень объяснения зависит от отношений: перед близким человеком
и по договору его бывает нужно больше, перед случайным просителем — меньше.

Важно не превращать этот принцип в право на произвол. Если вы обещали забрать
ребёнка, нельзя объявить отказ неожиданно в последний момент и назвать его «границей».
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Если вы занимаете должность с оговорёнными обязательствами, не каждое поручение стано-
вится вторжением. Границы лучше работают, когда опираются на реальные роли и согласован-
ные правила, а не только на настроение.

Разочарование другого человека нередко переживается не как событие в настоящем, а
как предсказание будущего: теперь от меня отвернутся, перестанут помогать, лишат места
среди своих. Эта реакция понятна. Принадлежность к группе имеет глубокое значение для
человека; исследования социальной исключённости показывают, что переживание отвержения
может сопровождаться выраженными эмоциональными последствиями, хотя конкретные реак-
ции различаются [27]. Поэтому совет «просто перестань зависеть от мнения других» недоста-
точен. Нам важно отношение окружающих, и это не недостаток характера.

Вопрос не в том, как перестать нуждаться в людях. Скорее, как перестать считать любую
отрицательную реакцию сообщением о возможной катастрофе. В одной ситуации собеседник
расстроится и через полчаса переключится на другое дело. В другой — отношения действи-
тельно изменятся. В третьей — возникнут санкции, которые нельзя игнорировать. Одинако-
вый совет для всех трёх случаев сделает человека либо безрассудным, либо постоянно напу-
ганным. Начать стоит с проверки реальных ставок.

Рассмотрим сцену в небольшой организации. Антон привык поднимать трубку даже в
отпуске: раньше начальник и правда упрекал тех, кто недоступен. Сейчас отделом руководит
другой человек, есть дежурные, обязанности распределены. Но Антон продолжает отвечать
сразу. Его телефон вибрирует — и тело будто вспоминает старые правила. Изменение ситуации
не автоматически меняет привычку. Нужно проверить, что действует теперь: существует ли
официальный порядок связи, кто отвечает за срочность, что произойдёт при пропущенном
звонке. Только тогда отказ от круглосуточной доступности перестаёт быть слепым бунтом и
превращается в понятный рабочий процесс.

Для тренировки навыка можно выбирать ситуации небольшой ставки. Например, отка-
заться от дополнительной покупки, вежливо сообщить о неудобном времени, попросить пере-
нести встречу. Цель — получить опыт того, что другой может быть недоволен, а отношения
при этом продолжаются. Но у упражнения есть граница: нельзя экспериментировать с отказом
там, где возможны насилие, месть или потеря жизненно необходимых ресурсов. Там нужен
другой порядок помощи и безопасности.

Полезно также различать разочарование и моральное требование. «Мне жаль, что ты не
придёшь» — сообщение о чувстве. «Если не придёшь, значит, никогда меня не любил» —
попытка придать решению глобальный смысл. Но и эти фразы не следует читать без истории
отношений: иногда человек так неуклюже сообщает о действительно накопленной боли. Уточ-
няющий разговор может обнаружить, что проблема не в одном вечере, а в длительном дефи-
ците внимания. Тогда более честно обсуждать саму связь, а не спорить о праве отсутствовать
в конкретную пятницу.

Зрелый отказ редко оказывается окончательной точкой. После него остаётся возмож-
ность объяснить общие правила, предложить альтернативу, признать неудобство. «Я не возьму
эту задачу, потому что отвечаю за другую» — не так эффектно, как «мне никто не указ».
Зато после первой фразы легче построить работу. Собственная воля живёт не только в момент
отказа, но и в том, что можно делать вместе после него.

Проверка на практике. Выберите безопасную ситуацию невысокой ставки и дайте пря-
мой отказ без ложного оправдания. Затем обратите внимание не только на реакцию собесед-
ника, но и на то, как быстро вы захотели отменить отказ. Задача упражнения — не причинить
человеку разочарование, а научиться выдерживать его возможность.
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Глава 5. Защита, которая превращается в броню

 
После тяжёлого опыта человеку иногда хочется принять новое правило: никому ничего не

рассказывать, никому не верить, никогда не извиняться, ни разу не показывать страх. Подоб-
ная броня выглядит надёжной на расстоянии. Она действительно может защитить от некото-
рых форм давления. Но защищает она и от поддержки, близости, радости совместного реше-
ния. Там, где раньше была уязвимость, возникает другая ловушка: необходимость всё время
оставаться неприступным.

В социальных сетях любят советовать «никогда не раскрывай свои эмоции». Эта мысль
опирается на понятную тревогу: чувства могут стать объектом эксплуатации. Но утверждение
«любой, кто знает твою боль, сможет управлять тобой» слишком сильно. Открытость бывает
условием здоровых отношений. Вопрос не в том, стоит ли навсегда спрятать чувства, а в том,
как узнавать заслуживающего доверия человека и выбирать темп откровенности.

Психологическая гибкость — способность замечать переживания и действовать согласно
значимым для себя ценностям, не подчиняясь каждой неприятной мысли. Обзор исследова-
ний терапии принятия и ответственности (ACT) связывает повышение гибкости со снижением
психологического дистресса; однако эффекты и выводы зависят от дизайна и контекста иссле-
дования [7]. В нашем разговоре это важно не как лечение, которое можно назначить читателю
по книге, а как идея: устойчивость не равна постоянному контролю над выражением лица.

Можно быть уверенным и сказать: «Мне больно». Можно любить и отказаться. Можно
признать ошибку, не превращаясь в виновного во всём. Можно изменить решение, когда
появились новые факты. Всё это требует большей гибкости, чем роль человека, который «все-
гда молчит и никогда не объясняется».

Представим разговор двух друзей. Один не пришёл на важную встречу. Другой говорит:
«Я был разочарован, мне хотелось, чтобы ты предупредил». В ответ слышит: «Я никому не
должен объяснять свои границы». Формально в этой фразе есть слово «границы». По существу
она закрывает обсуждение нарушения договорённости. Независимость превращается в способ
не признавать ответственность.

Можно наблюдать противоположный случай. Один друг постоянно требует отчёта о
местоположении другого, сердится на встречи с родственниками, проверяет сообщения. Здесь
просьба об «открытости» уже не соответствует взаимному доверию; она может обслуживать
контроль. Слова похожи, механизм разный. Нам приходится смотреть не на названия психо-
логических приёмов, а на то, что повторяется, кто имеет право на отказ, как распределяется
власть и что происходит после разногласия.

Поэтому основа этой книги — не поиск непобедимой техники. Основа — способность
постоянно возвращать себе право размышлять. Иногда размышление приведёт к отказу. Ино-
гда — к согласию. Иногда к признанию, что другой человек прав. В самом трудном варианте
— к признанию, что разговор опасен и его следует прекратить. Ни один из этих ответов не
обязан повторяться всегда.

После неудачного совместного проекта Лида решает больше никому не доверять работу.
На следующей встрече коллега предлагает разделить задачи. Лида отвечает: «Нет, потом опять
буду всё исправлять сама». На этот раз у неё есть основания опасаться повторения: в предыду-
щем проекте обещания действительно не выполнили. Но новый коллега ещё ничего не обещал
и не нарушал. Лида впервые замечает, что её решение целиком принято до знакомства с обсто-
ятельствами. Она не обязана сразу доверить человеку всю работу. Можно начать с небольшой
проверяемой задачи, договориться о сроке и определить, кто отвечает за результат. Защита
остаётся, но перестаёт быть запретом на будущее.
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Гибкость иногда принимают за уступчивость. Это ошибка. Гибкий материал не обя-
зательно слаб: он может выдержать нагрузку, которая сломает жёсткий. В психологическом
смысле гибкость означает способность подбирать действие к обстоятельствам и ценностям,
а не к необходимости всегда выглядеть одинаково. Человек может в одном разговоре терпе-
ливо объяснять, в другом кратко отказать, в третьем попросить помощи. Если обстоятельства
меняются, меняется и разумный ответ. Принцип остаётся тем же: не отдавать своё решение ни
чужому давлению, ни собственному страху.

Здесь появляется важное этическое различие между приватностью и секретностью. При-
ватность — право выбирать, какая информация и кому доступна. Секретность становится про-
блемой, когда скрываются обстоятельства, принципиально важные для взаимного согласия или
общей ответственности. Не рассказывать всем подробности пережитого — разумное право.
Утаивать от партнёра финансовое обязательство, которое ложится на общий бюджет, — совсем
другой случай. Право на границы не освобождает от честности там, где чужое решение зависит
от правды.

Мы также способны злоупотреблять языком самозащиты. «Ты нарушаешь мои границы»,
— говорит человек, когда собеседник вежливо задаёт неудобный вопрос о невыполненном
обещании. Иногда вопрос действительно неуместен. Иногда же обвинение в нарушении границ
служит способом избежать отчётности. Чтобы различить случаи, спросите себя: «Я защищаю
личное пространство от вторжения или скрываю последствия своего поступка, которые другой
вправе обсуждать?» Это неприятная проверка, и именно поэтому она полезна.

У Лиды остаётся старый страх повторного провала, но теперь перед ней не выбор между
полной доверчивостью и полным запретом. Она просит коллегу прислать промежуточный
результат к среде, оставляет за собой проверку окончательной версии и заранее договари-
вается, что делать при задержке. Через неделю ей всё ещё тревожно — однако эту тревогу
больше не нужно превращать в приговор другому. Защита расширила число доступных дей-
ствий: можно доверять постепенно, проверять договорённость и не отказываться от совмест-
ной работы. Следующий вопрос труднее: как отличить влияние, оставляющее нам эти вари-
анты, от давления, которое их отнимает?
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Часть II. Механика чужого влияния

 
 

Глава 6. Не всякое влияние — манипуляция
 

В магазине продавец предлагает более дорогую вещь. Он хочет, чтобы вы купили её.
Друг убеждает не увольняться, пока не найдено новое место. Родитель просит ребёнка убрать
игрушки. Партнёр говорит, что ему важно проводить больше времени вместе. Во всех этих
случаях один человек пытается повлиять на поведение другого. Было бы ошибкой объявить все
эти действия манипуляциями: влияние — обычная ткань совместной жизни. Люди не могут
существовать рядом, никак не изменяя выбор друг друга.

Начнём не с ярлыка, а с различения способов влияния. Убеждение предлагает основа-
ния, которые другой может обсуждать. Просьба сообщает о потребности и допускает отказ,
пусть даже отказ огорчит просителя. Переговоры признают несовпадающие интересы и
делают условия предметом совместной проверки. Принуждение сужает свободу угрозами,
санкциями или эксплуатацией зависимости. Слово «манипуляция» в повседневном языке
обычно описывает воздействие, при котором человеку мешают самостоятельно оценить выбор
— скрывают существенные условия, намеренно используют уязвимость, заменяют обсуждение
давлением либо пытаются обойти осмысленное согласие. Манипуляция может быть и откры-
той: фраза «Не подчинишься — перестану разговаривать с тобой неделями» не скрывает наме-
рения, но её воздействие не становится от этого свободным и честным. Не всякая недосказан-
ность, эмоциональность или неудачная просьба является манипуляцией.

У этого понятия нет единственного повсеместно признанного бытового диагностиче-
ского теста. Поэтому книга не предлагает объявлять собеседника «манипулятором» по отдель-
ной реплике. Мы рассматриваем конкретный способ воздействия и его последствия: что было
сказано, какими ресурсами распоряжались стороны, позволяли ли они друг другу уточнять,
какие фактические санкции следовали за несогласием.

Сам по себе скрытый интерес не равнозначен злонамеренности. Собеседник может не
осознавать собственные мотивы. В споре человек может преувеличить, сказать неудачно,
использовать эмоциональный аргумент — и позже признать это. Намного существеннее, как он
относится к возможности другого выбирать и проверять. Способен ли он отвечать на вопросы?
Позволяет ли уточнить условия? Готов ли выдержать отказ? Может ли сам признать неверное
утверждение?

В психологической науке обсуждается явление реактивного сопротивления: когда сооб-
щение звучит как угроза свободе, человек может испытывать раздражение и стремление вос-
становить контроль. Метаанализ исследований сообщений показал, что язык, воспринимае-
мый как угрожающий свободе, связан с большей реактивностью [8]. Это не доказательство, что
любая жёсткая речь — манипуляция. Зато причина осторожнее относиться к категорическим
формулам вроде «ты обязан» там, где решение действительно обсуждается.

Представим руководителя, который говорит: «Эту задачу нужно закрыть сегодня, потому
что завтра у заказчика проверка. Я понимаю, что это сверх обычной нагрузки. Давайте выяс-
ним, кто может взять часть работы и что мы перенесём». Он использует власть и влияет на
сотрудников, но делает ограничения явными и признаёт цену. Другой вариант: «Кто сегодня
уйдёт вовремя, покажет, что ему не место в команде». Здесь производственная задача превра-
щена в экзамен на лояльность; обсуждение ресурсов заменено угрозой идентичности и статуса.

Обратите внимание: результат может быть одинаковым. В обоих случаях сотрудники
останутся. Но первый способ оставляет место договорённости и распределению издержек. Вто-
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рой делает отказ моральным проступком. Наше внимание должно быть направлено не на само
изменение решения, а на процедуру, позволяющую сохранить субъектность.
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