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Аннотация
В центре сюжета — случайная встреча двух одиночеств

на пустынных улицах Питера. Она идет по Малой Садовой с
тревожным букетом желтых цветов, а он — случайный прохожий
в поношенном пальто и странной черной шапочке с вышитой
желтой буквой «М». Всего один пронзительный взгляд сквозь
осеннюю дымку навсегда меняет их жизни. Обернувшись на
повороте к Итальянской улице, героиня понимает, что эта
мимолетная секунда стала началом чего-то неизбежного.
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Глава 1

 
Она шла по Невскому проспекту, и подол ее длинного

черного плаща тяжело шуршал, задевая серый ленинград-
ский гранит. Проспект дышал сыростью, бензиновым чадом
редких «Побед» и глухим, предвечерним шумом. Маргари-
та не замечала толпы. В ее голове, как пластинка на старом
патефоне, крутилась одна и та же изнуряющая мысль.

«Как я устала... Господи, как я устала».Ее муж, Кирилл
Гончаров, был живым памятником советской науки. Круп-
ный физик-ядерщик, академик, человек, чье имя произно-
сили с придыханием в коридорах Академии Наук. Человек,
у которого было абсолютно всё, что только мог пожелать со-
ветский гражданин в эти суровые послевоенные годы: рос-
кошная многокомнатная квартира на старом интеллигент-
ном Василеостровском, служебный автомобиль с молчали-
вым шофером, дача среди вековых сосен в Комарово и спец-
пайки.
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