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Аннотация
Вы когда-нибудь боялись смотреть на звездное небо?

Ощущали, как сжимается сердце от мысли, что у Вселенной нет
конца?

Сергей Попов — простой печник. Он не физик, не математик,
у него нет ученых степеней. Днем он работает с глиной и
огнем, а по ночам в его голову «поступает информация» —
мысли, которые заставляют его задавать вопросы о том, как
устроен мир. В этой книге нет заумных формул и невидимых
«драконов» современной космологии вроде темной материи.
Зато есть дерзкий и честный взгляд мастера, который привык
проверять каждый шов. Вы узнаете:

— Почему Большой взрыв — это сказка, а свет устает в пути.
— Куда на самом деле улетают галактики.
— Что скрывается за энергетической мембраной на краю

Вселенной.
— Почему радиотелескопы молчат, и как древние строили

храмы с помощью информационного поля.



 
 
 

— Почему современные ученые никогда не смогут построить
космический корабль для полетов к звездам (спойлер: их же
физика разорвет его на части).
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ПРОЛОГ. Мальчик, который поставил забор звёздам

Мне было пять лет, когда я впервые испугался Вселенной.

Была обычная ночь, я смотрел на звёздное небо и вдруг
подумал: «А где оно заканчивается?». Мой детский мозг
отказывался принимать слово «бесконечность». Это было
слишком холодно и страшно. И тогда я придумал спасение:
я представил, что где-то там, за самыми дальними звёздами,
стоит огромный забор. Просто доска к доске, как я видел на
стройке. Забор — это граница. За ним ничего нет, а значит,
думать об этом больше не нужно.

Время шло. Я взрослел, и мой воображаемый забор ото-
двигался всё дальше и дальше. А потом я понял, что его нет.
И никогда не было. И тогда я почувствовал то, что чувству-



 
 
 

ют многие: страх. Мозг не может понять бесконечность. От
этого, как говорят, можно сойти с ума, если пытаться удер-
жать это в голове.

Прошли годы. Мне сорок девять. Я — самый обычный
печник. Я не физик, не математик, у меня нет учёных степе-
ней. Моя работа — это обожжённая глина, тяжесть камня,
жар огня и точность руки. Днём я строю печи, и всё в моей
жизни кажется предельно материальным и осязаемым.

Но есть одна странность. Где-то глубоко во мне, будто на
другой частоте, всё ещё живёт тот маленький мальчик. И
время от времени я начинаю чувствовать, что в мою голову
поступает информация.

Это не мысли о том, как сложить свод. Это мысли о Все-
ленной. И здесь кроется самое загадочное. Это не я думаю о
Вселенной. Это они — эти мысли — заставляют меня думать
о ней. Они приходят не потому, что я их ищу. Они просто
возникают. Как будто во мне открывается невидимый канал,
который ловит сигнал из загадочного поля. И этот поток за-
ставляет меня, простого мастера, снова и снова поднимать
глаза к небу и задавать вопросы: как устроен мир? Что такое
время? Куда уходит душа?

Я простой мастер. Но каждый день я вижу чудо: из бес-



 
 
 

форменной глины и мертвого камня рождается тепло и
жизнь. И я знаю главное правило: чтобы создать что-то, сна-
чала должна родиться мысль. Сначала возникает невидимый
замысел, а уже потом я складываю кирпичи.

И теперь я думаю: а что, если наша Вселенная — это не
просто хаос атомов? Что, если это гигантский невидимый
лабиринт, сотканный из информации? Что, если за каждым
кирпичом мироздания стоит чей-то замысел, а пространство
вокруг нас — это не пустота, а загадочная среда, которая ды-
шит и хранит в себе все тайны?

Эта книга — попытка заглянуть в этот лабиринт. Я не пре-
тендую на звание учёного. Я просто человек, который рабо-
тает руками, но чувствует, что за материальным миром скры-
вается нечто гораздо более загадочное и необычное, чем мы
привыкли думать.

ГЛАВА 1. Наука, которая поверила в невидимое

Я часто смотрю на ночное небо. И знаете, что я чувствую?
Не только восторг. Я чувствую легкое недоумение.

Когда я читаю современные научные книги или смотрю
документальные фильмы о космосе, мне всё время кажется,
что меня пытаются обмануть. Или, точнее, что ученые сами



 
 
 

обманулись, но боятся в этом признаться.

Я — печник. Я работаю с материей. Если я кладу кирпич,
я знаю его вес. Я знаю, как поведет себя глина, если ее об-
жечь. В моей профессии нельзя придумать «невидимый кир-
пич», чтобы объяснить, почему печь дымит. Если дымит —
значит, где-то ошибка в кладке, в расчетах или в тяге. Надо
искать реальную причину.

А теперь давайте посмотрим, как современная космоло-
гия объясняет нам устройство Вселенной.

Ученые говорят: был Большой взрыв. Вся Вселенная была
сжата в крошечную точку. Эта точка была бесконечно плот-
ной и бесконечно горячей. А потом она взорвалась, и из нее
появилось всё.

Но постойте. Как печник, я задаю простой вопрос: откуда
взялась эта точка? И что было вокруг нее? Наука мне отве-
чает: «Вокруг ничего не было. Не было даже времени и про-
странства. Время началось вместе с взрывом».

То есть, по сути, меня просят поверить в то, что всё воз-
никло из ничего, в момент, когда не было даже часов, чтобы
этот момент измерить. Это звучит как сказка. Причем сказ-
ка, в которой есть математика, но нет здравого смысла. А



 
 
 

чтобы эта сказка срослась, ученые придумали «инфляцию»
— мол, точка взорвалась, а потом Вселенная мгновенно раз-
дулась. Это похоже на то, как если бы я сказал: «Моя печь
дымит, потому что в ней завелся невидимый дракон». Дра-
кона никто не видел, но он объясняет дым.

Дальше — интереснее. Ученые смотрят на галактики и ви-
дят, что звезды в них вращаются слишком быстро. По зако-
нам физики, эти звезды должны были бы разлететься. Что
делает наука? Она говорит: «Значит, есть что-то еще. Что-
то невидимое. Это — темная материя». Ее никто никогда
не видел. Но ученые говорят, что ее во Вселенной — целых
27%.

А потом выяснилось, что Вселенная разлетается с ускоре-
нием. И тут же придумали темную энергию. Это еще 68%
невидимой субстанции.

Итого: по подсчетам самих ученых, 95% нашей Вселенной
— это то, о чем они не имеют ни малейшего понятия. Это
не знания. Это «костыли», на которые опирается вся совре-
менная наука.

Я, как печник, знаю: если фундамент пошел трещинами,
нельзя просто заклеивать их обоями. Нужно разбирать до ос-
нования и смотреть, где ошибка. И мне кажется, что все эти



 
 
 

«невидимые драконы» — это попытка замаскировать глав-
ную ошибку. Ошибку в том, что ученые верят в начало. В
то, что красный цвет далеких галактик означает, что они от
нас убегают.

А что, если Вселенная не убегает? Что, если свет просто
устает в пути? Давайте попробуем разобраться в этом вместе.
По-простому, по-мастерски. Без невидимых драконов.

ГЛАВА 2. Усталый свет и красный закат

В моей работе есть один важный закон: чтобы получить
хороший обжиг, нужно правильно распределить тепло. Но
есть и другой закон, который знает каждый, кто хоть раз
смотрел на закат: свет меняет цвет в зависимости от того,
через что он проходит. Днём небо голубое, потому что воз-
дух рассеивает синие лучи. А на закате солнце становится
красным, потому что его лучам приходится пробиваться че-
рез толстый слой атмосферы. Это простой и понятный фи-
зический процесс.

А теперь давайте посмотрим, как наука объясняет крас-
ный цвет далёких галактик. Учёные говорят: Вселенная рас-
ширяется. И пока свет летит к нам, его волна растягивает-
ся вместе с пространством. Поэтому красный цвет — это не
потеря энергии, а растяжение волны.



 
 
 

Звучит красиво. Но у меня возникает вопрос: а есть ли
другое объяснение? Есть старая гипотеза, которую придумал
ещё в 1929 году физик Фриц Цвикки. Она называется «уста-
лый свет».

Представьте, что свет — это поток маленьких частиц (фо-
тонов). Они летят через космическое пространство милли-
арды лет. И если это пространство — не абсолютная пусто-
та, а среда, то эти фотоны взаимодействуют с ней. Каждый
раз, когда фотон «задевает» эту невидимую среду, он теряет
крошечную часть своей энергии. Как человек, который идёт
долгой дорогой и устаёт. Энергия фотона падает, а значит,
падает и частота его волны. Чем ниже частота, тем краснее
свет.

То есть, далёкие галактики не «убегают» от нас. Они про-
сто светят очень долго, и их свет устаёт в пути. Чем дальше
галактика, тем дольше летит свет, тем больше он устаёт и тем
краснее становится.

Почему это объяснение лучше? Оно не требует невиди-
мых сущностей. Оно не требует начала. Оно похоже на то,
что мы видим в природе.

Официальная наука говорит: «Стоп. Если свет устаёт, то



 
 
 

далёкие объекты должны выглядеть тусклее, чем в модели
расширения. И это можно проверить!» И тут они достают
свой главный козырь — Тест Толмена. Суть его в том, что по-
верхностная яркость далёких галактик должна падать быст-
рее, чем предсказывает «усталый свет».

И тут я задаю вопрос: а всё ли чисто в этом тесте? При
измерении яркости далёких галактик учёные используют так
называемые «K-поправки». Это сложные математические
фильтры, которые зависят от того, в какой модели Вселен-
ной мы живём. Получается замкнутый круг: чтобы прове-
рить модель, они используют поправки, которые сами зави-
сят от этой модели. Это как если бы я проверял качество кир-
пича, используя линейку, которая сделана из того же кирпи-
ча.

Более того, в нашей теории Вселенная — это не просто
бесконечное пространство, а замкнутая сфера с энергетиче-
ским краем. И в такой геометрии формула яркости меняет-
ся! То есть, если мы правы насчёт формы Вселенной, то тест
Толмена вообще не может служить против нас.

«Усталость света» — это простое, понятное и физичное
объяснение. Свет стареет в пути. Как и всё в этом мире. И
если это так, то Вселенная не рождалась. Она просто есть.
Она дышит. И она вечна.



 
 
 

ГЛАВА 3. Мысль, из которой рождается кирпич

Когда я строю печь, я никогда не начинаю с того, что про-
сто беру кирпич и кладу его на другой кирпич. Если делать
так, получится бесформенная груда камней, которая разва-
лится при первом же нагреве. Сначала в моей голове долж-
на родиться мысль. Я представляю будущую печь: где будет
топка, как пойдут дымовые каналы, как распределится теп-
ло. Я создаю невидимый чертёж, образ. И только потом я бе-
ру глину, раствор и кирпичи. Я складываю мертвую материю
в том порядке, который задала мысль.

И вот что я понял, размышляя о Вселенной. Ученые ищут
ответы только в кирпичах. Они изучают, из чего состоит ма-
терия, как сталкиваются частицы. Они думают, что если раз-
берут Вселенную на атомы, то найдут ответ. Но они забы-
вают о мысли. О том невидимом чертеже, который предше-
ствует любому строительству.

Если мы хотим понять, как устроен мир, мы должны по-
ставить Информацию на первое место. Это и есть первая,
главная аксиома моей теории.

В Библии сказано: «В начале было Слово». Слово — это
не просто звук. Это информация, это смысл. Я убежден, что



 
 
 

материя — это вторична. Это просто глина, которой прида-
ли форму. Информация — это невидимый чертёж, который
существует в пространстве. Материя — это то, как этот чер-
тёж выглядит в физическом мире. Энергия — это движение,
которое позволяет чертежу воплотиться.

Мы привыкли думать, что сначала был взрыв, сначала
появились камни, а потом, случайно, зародилась жизнь и
мысль. Но что, если всё наоборот? Что, если мысль (инфор-
мация, порядок, структура) была всегда? И именно она со-
здает из хаоса кирпичи?

Второе, о чем я думал, глядя на звезды. Мы привыкли на-
зывать космос «пустотой». Мы говорим: «вакуум», «косми-
ческая пустота». Но если там ничего нет, как туда переда-
ется свет? Как там распространяется гравитация? Если бы
космос был абсолютным «ничем», то свет не мог бы в нем
путешествовать, потому что для волны нужна среда.

Я думаю, что пространство — это не пустая комната. Это
гигантский невидимый океан. Океан, состоящий из того са-
мого информационного поля. Мы его не видим, как рыба не
видит воду. Но оно везде. Оно пронизывает каждый кирпич,
каждый атом. И если это так, то «пустоты» в мире просто не
существует. Есть только разные состояния этого поля. Там,
где поле «сгущается» — мы видим материю. Там, где оно



 
 
 

«разрежено» — мы видим пустое пространство. Но это всё
одна и та же субстанция — основа мироздания.

Третья мысль пришла ко мне, когда я думал о времени.
Мы привыкли, что всё проходит: вода утекает, печь остыва-
ет, человек умирает. Время стирает всё. Но так ли это на са-
мом деле? Если Вселенная — это информационное поле, то
каждый наш поступок, каждая мысль — это как царапина
на поверхности воды. Вода может вернуться в спокойное со-
стояние, но рябь уже прошла по всему океану.
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