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Аннотация
Конец 80-х. Андрей Савельев, амбициозный инженер-

технолог с Урала, приезжает в захолустный поселок Зареченский,
чтобы поднимать завод «Прогресс». Он верит в чертежи,
инструкции и гласность.

Перестройка дает ему шанс.
Из инженера он превращается в политика, возглавив

поселковую думу. Но демократия в провинции оказывается лишь
ширмой для передела собственности. За излишнюю честность
Андрей платит тремя сутками в ИВС, где по сфабрикованному
делу ломается его вера в справедливость.

«Передел» — это безжалостная анатомия эпохи, в которой
выживает не самый сильный, а самый гибкий.

Это история о том, как один человек проходит путь от
технолога до диктатора районного масштаба, чтобы в финале
понять: победив систему, он сам стал ее самым воплощением.

Жанр: Психологическая проза, криминальная драма,
производственный роман, реконструкция эпохи.
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Александр Гарцев
Передел

 
Глава 1. Шестеренки и спирт

 
Глухая ночь на «Прогрессе» пахла горелой окалиной, за-

старелым мужским потом и сладковатым, аптечным духом
технического спирта. Под сводами сборочного цеха, напоми-
нающего внутренности выброшенного на берег левиафана,
грохотали прессы. Синяя лампа дежурного освещения вы-
хватывала из темноты горы металлической стружки, похо-
жие на братские могилы, и лоснящиеся от масла спины ра-
бочих.

Андрей Савельев, вцепившись в свои кальки и ведомость
замены оснастки, пробирался вдоль конвейерной линии. Его
начищенные по случаю первой самостоятельной смены бо-
тинки скользили по жирному бетону. Ему было двадцать че-
тыре, он приехал с холодного, продуваемого всеми ветрами
Урала, и в его дипломе технолога машиностроения еще жи-
ла вера в то, что чертеж — это закон, а ГОСТ — святыня.

— Савельев! — рявкнули из-под поднятого капота немец-
кого обрабатывающего центра. — Ты чего тут бумажками
трясешь? Не видишь, мы горим?

Из-под станка на четвереньках выбрался мастер участка



 
 
 

— дядя Миша. От него несло так, что Андрей инстинктив-
но сделал шаг назад. Лицо мастера было багровым, а глаза
блестели нездоровым, стеклянным блеском. В руке он сжи-
мал литровую банку «Раствора гидролизного спирта этило-
вого технического», на дне которой еще плескалось граммов
двести.

— Гидравлику клинит, сопляк, — икнул дядя Миша, пы-
таясь подняться. — Протереть надо. Для лучшего скольже-
ния. У нас, знаешь ли, трение металла о металл не преду-
смотрено пятилеткой.

— Это коробка скоростей, Михаил Иваныч, — голос
Андрея предательски дрогнул, но он взял себя в руки. —
Там масло «Индустриальное-20». По техпроцессу. Вы сей-
час спирт в планетарный редуктор зальете. Он же гигроско-
пичный, воду из воздуха тянет. Коррозия, эмульсия...

— Ты мне тут лекцию читай, — мастер перехватил бан-
ку поудобнее. — У меня план горит. Смена кончается. Лей
давай.

Андрей перехватил его руку. Это было безумие — хва-
тать за рукав человека, который вдвое шире тебя в плечах
и держит в руках банку с драгоценной жидкостью в стране
тотального дефицита.

— Не положено, — тихо, но твердо сказал Андрей.
Дядя Миша замер. Цех вокруг них продолжал жить сво-

ей адской жизнью: визжали фрезы, лязгала сталь, кто-то ма-
терился у мостового крана. Но в их маленьком углу повис-



 
 
 

ла тяжелая тишина. Мастер медленно повернул голову. Его
взгляд перестал быть стеклянным, в нем зажглась тяжелая,
черная злоба.

— Ах ты ж фраер городской, — прошипел он. — Понае-
дут с дипломами... Умный, да? А то, что у меня бригада без
премии останется, потому что мы этот узел до утра не сда-
дим — тебе по херу?

Он дернул рукой, пытаясь высвободить банку. Андрей не
отпустил. Он чувствовал, как дрожат его собственные паль-
цы, но в голове стучала одна мысль: *Я — технолог. Я отве-
чаю за этот узел. Если он сгорит, меня сделают крайним.*

— Я составлю акт о нарушении технологической дисци-
плины, — сказал Андрей, глядя куда-то в переносицу масте-
ра. — И докладную на имя директора. О нецелевом расхо-
довании материальных ценностей.

Дядя Миша сплюнул тягучую слюну прямо на бетон, у ног
Андрея.

— Ну, составляй, сучонок, — выдохнул он и, резко отпу-
стив банку, пошел прочь, в темноту, в сторону курилки, где
его ждали такие же, как он, пропитые и уставшие мужики.

Андрей остался один. Банка со спиртом сиротливо стояла
у станка. Руки всё еще дрожали. Он достал из кожаной папки
бланк «Акта о поломке оборудования» — страшную, серую
бумагу с грозной шапкой завода. Ручка не писала. Он долго
дул на замерзший шарик стержня, пока не появилась синяя
клякса.



 
 
 

«В 02:15 в ходе плановой замены оснастки мастером
участка Михеевым М.И. была предпринята попытка вне-
сения в картер планетарного редуктора станка ОФ-55 не
предусмотренного смазочными картами вещества (спирт
этиловый)», — писал он, и буквы казались ему печатями,
вбиваемыми в крышку гроба его карьеры.

Он расписался. Поставил дату. И пошел в сторону яр-
ко освещенного, теплого нутра директорского корпуса, чув-
ствуя, как за спиной смыкается холодная, ненавидящая тем-
нота цеха.

*
В приемной пахло кофе и валерьянкой. Секретарша Ве-

рочка, крашеная блондинка с начесом, посмотрела на Ан-
дрея так, словно он принес в кабинет дохлую крысу.

— К директору? — пискнула она. — У него Хрустов. И
главный инженер. Злые, как собаки.

— У меня по производственной необходимости, — отре-
зал Андрей и, не дожидаясь ответа, толкнул тяжелую дубо-
вую дверь.

В кабинете директора пахло бедой. Дым от «Беломора»
стоял слоями. Директор завода, Петр Аркадьевич, грузный
мужчина с лицом цвета сырого теста, сидел, обхватив голову
руками. Напротив него, закинув ногу на ногу, сидел Вален-
тин Эдуардович Кротов.

Кротов был одет в импортный вельвет, который стоил три
месячных зарплаты Андрея. Он медленно протирал свои зо-



 
 
 

лотые очки белоснежным платком. Увидев Андрея, он не
улыбнулся, но уголок его тонкого рта едва заметно дернулся
вверх.

— А вот и наш принципиальный товарищ, — неожиданно
бодрым голосом произнес директор, поднимая красные гла-
за. — Савельев, заходи. Садись.

Андрей сел на краешек стула для посетителей, всё еще
сжимая в руке папку с актом. Он приготовился к обороне.
Сейчас его будут рвать. Главный инженер уже открыл рот,
чтобы начать разнос.

— Молодец, Савельев, — вдруг сказал директор, хлопнув
ладонью по столу. — Вот. Читайте, товарищи.

Он подвинул к инженеру и Кротову лист бумаги. Это была
копия того самого акта, который Андрей только что запол-
нил. Но поверх него лежала телетайпограмма из главка: «В
связи с систематическим невыполнением плана по номен-
клатуре, на виновных лиц возложить персональную ответ-
ственность. Показать пример борьбы за качество».

— Дядя Миша твой, Михаил Иваныч, — директор ткнул
прокуренным пальцем в акт, — он, конечно, фронтовик и
человек уважаемый. Но пить на рабочем месте — это, това-
рищи, перестройка нам такого не простит. Мы его по статье.
По волчьему билету. А план... план мы на тебя, Савельев,
спишем.

Андрей похолодел.
— Как на меня? — выдавил он.



 
 
 

— А так. Ты у нас технолог? Технолог. Ты за этот узел го-
ловой отвечаешь. То, что ты проявил бдительность и не дал
разгильдяям угробить социалистическую собственность —
это тебе в плюс. Мы это в многотиражку дадим. «Молодой
специалист встал на пути пьянства». А то, что узел стоит —
это твоя недоработка. Не обеспечил контроль. Так что, то-
варищ Савельев, бери свои чертежи и до утра чтобы станок
дышал. Лично. Бригада тебе в помощь. Людей Кротов выде-
лит.

Кротов наконец надел очки. Его глаза за стеклами были
похожи на двух блестящих жуков. Он смотрел на Андрея без
злобы, с исследовательским интересом. Как ученый смотрит
на новую бактерию в микроскоп.

— Конечно, выделим, Петр Аркадьевич, — вкрадчиво
произнес Кротов. — И людей выделим, и... спирт для про-
тирки оптики на ваши чертежи выделим. Настоящий, из за-
кромов. А то у вас, я смотрю, руки после общения с народом
трясутся.

Андрей посмотрел на свои ладони. Они действительно хо-
дили ходуном.

Он вышел из кабинета в приемную на ватных ногах. Его
только что публично выпороли, назначили козлом отпуще-
ния за чужое пьянство, заставили работать в ночь... но в кар-
мане его дешевого советского плаща уже лежал ключ от кап-
терки, где Кротов держал «закрома». И впервые за этот бес-
конечный день Андрей почувствовал не унижение, а липкий,



 
 
 

холодный страх. Он понял, что только что шагнул за порог.
И обратного пути нет.



 
 
 

 
Глава 2. Трибуна у гроба

 
Кладбище поселка Зареченского раскисло от октябрьской

измороси. Глинистая жижа чавкала под тяжелыми ботинка-
ми рабочих завода «Прогресс», смешиваясь с желтыми ли-
стьями и запахом прелой хвои. Пахло водкой, сырой землей
и неизбежностью. Хоронили начальника механического це-
ха Семена Игнатьевича. Он не сгорел от рака и не умер от
инфаркта — он просто спился на боевом посту, уснув в бы-
товке с зажженной сигаретой, и теперь его красный, опух-
ший лик лежал в дешевом полированном гробу.

Директор завода, Петр Аркадьевич, качался. Его пошаты-
вало не от горя — они с покойным терпеть друг друга не
могли, — а от «трех капель», принятых в директорском «па-
зике» для сугреву. Директор стоял у края могилы, сжимая в
красной лапе граненый стакан, накрытый корочкой черного
хлеба.

— Дорогие товарищи... — начал он, обводя мутным
взглядом толпу. — Ушел от нас... это... наш боевой товарищ.
Пример для молодежи. Мы, так сказать... — Он икнул, по-
смотрел на стакан в руке, потом на покойника, и понял, что
забыл текст. — В общем, земля пухом.

Директор махнул рукой, едва не опрокинув стакан в грязь,
и тяжело опустился на раскладной стульчик, заботливо под-
ставленный Кротовым. Наступила неловкая, сырая тишина,



 
 
 

в которой было слышно только, как ветер треплет брезент
над ямой и как где-то вдалеке каркает ворона.

Андрей стоял в третьем ряду, пряча лицо в воротник ста-
ренького плаща. Ему было физически плохо. Запах разлага-
ющейся плоти, который не могли перебить даже еловые вет-
ки, смешанный с перегаром сотен людей, вызывал дурноту.
Он смотрел на красные, задубевшие от холода лица рабочих.
Они не скорбели. Они ждали. Ждали, когда можно будет вы-
пить, не нарушая приличий.

— Кто-нибудь скажет? — просительно крикнул из-за
спин парторг, маленький суетливый человечек. — Может, от
молодежи? У нас же тут товарищ Савельев... технолог... мо-
лодой, растущий. Скажи слово, Андрей Николаевич. От ли-
ца, так сказать, преемственности.

Андрея словно толкнули в спину. Он не хотел. Он нена-
видел эти фальшивые ритуалы. Но взгляды трех сотен чело-
век сошлись на нем. Взгляд Кротова — тот вообще прилип к
лицу, холодный, изучающий, как у энтомолога. Андрей шаг-
нул вперед. Ноги вязли в грязи.

Он встал у изголовья гроба. Посмотрел на лицо Семена
Игнатьевича. Вспомнил вчерашний акт о поломке. Вспом-
нил, как дядя Миша хотел залить спирт в редуктор.

— Мы привыкли терять, — начал Андрей, и собствен-
ный голос показался ему чужим, слишком звонким для это-
го кладбища. — Мы привыкли терять людей. Сначала мы те-
ряем их в живых, когда они спиваются от безнадеги, от того,



 
 
 

что станок старше, чем они сами, а план горит. А потом мы
теряем их в земле.

Он сделал паузу. Рабочие, уже тянувшиеся к пазухам за
чекушками, замерли. Директор на стульчике выпрямился.

— Семен Игнатьевич был винтиком. Как и мы все, — Ан-
дрей вдруг почувствовал странный, пьянящий кураж. Сло-
ва сами текли из него — гладкие, чугунные, правильные. Те
самые слова, которые он читал в «Правде» и на плакатах в
красном уголке. — Но винтик, товарищи, держит на себе всю
машину. Наш «Прогресс» — это не просто станки. Это мы. И
если мы позволяем себе ржаветь... если мы заливаем техни-
ческий спирт в горло, вместо того чтобы смазывать им ше-
стерни... мы предаем не только план. Мы предаем страну.

Он говорил о «несгибаемости», о «трудовом подвиге», о
«поколении созидателей». Он говорил языком райкома пар-
тии, но вкладывал в него такую холодную, звенящую сталь,
что толпа начала ежиться. Он не скорбел. Он обвинял. Он
бил их по лицам этими идеологически выверенными фраза-
ми, и им это нравилось. Потому что в его словах не было
сопливой жалости к мертвому пьянице, была суровая, муж-
ская правда, за которую можно было спрятать собственную
слабость.

— ...И пока мы стоим здесь, в грязи, враги не дремлют! —
закончил он, рубанув воздух рукой. — Наше дело — правое.
Мы не имеем права на слабость.

Тишина лопнула. Кто-то из старых мастеров, утирая слезу



 
 
 

грязным кулаком, выдохнул: «Хорошо сказал, сынок... дель-
но».

Директор, забыв про качание, подошел к Андрею и сгреб
его в объятия. От Петра Аркадьевича несло луком и деше-
вым коньяком.

— Молодец, Савельев, — просипел директор в ухо. — Вот
это я понимаю — смена растет. Железобетонный ты парень.
Будешь начальником сектора. С завтрашнего дня. Хватит те-
бе в технологах бегать.

Когда толпа начала расходиться, грязь чавкала уже под де-
сятками ног. Кротов подошел к Андрею, вытирая испачкан-
ные брючины носовым платком. Он больше не улыбался. Его
лицо было серьезным и почти торжественным.

— Сильно, Андрей Николаевич, — протянул он. — Очень
сильно. Партком уже звонил Петру Аркадьевичу. Требуют
текст речи для стенгазеты. Вы теперь публичное лицо.

Кротов оглянулся по сторонам, словно школьник, прячу-
щий сигарету. Из внутреннего кармана своего импортного
пальто он достал сверток плотной бумаги.

— Это вам. Неудобно как-то... начальник сектора, а ходи-
те, как студент. Холодно ведь.

Он развернул бумагу. Внутри лежала куртка. Коричневая,
мягкая, с яркой оранжевой подкладкой. На левом рукаве,
чуть выше локтя, поблескивал маленький кожаный шеврон
— голова дикой кошки. «MadeinItaly».

Андрей смотрел на куртку, потом на лицо Кротова. Он



 
 
 

вдруг с абсолютной, леденящей ясностью понял: это не по-
дарок. Это аванс.

Кротов не был добрым дядюшкой. Кротов был банком. И
сейчас он выдал Андрею первый кредит под очень высокий
процент.

— Спасибо, Валентин Эдуардович, — деревянным голо-
сом сказал Андрей, принимая куртку. Ткань была теплой и
чужой. — Я... я всё верну.

— Вернете, Андрей Николаевич, — мягко улыбнулся
Кротов, застегивая пуговицы на своем пальто. — Обязатель-
но вернете. С процентами. Идите в машину, вы же теперь на-
чальство. Не пристало вам с работягами в автобусе трястись.

Андрей надел куртку прямо поверх мокрого плаща. Она
села идеально, словно шилась на него. В ней было тепло. В
ней пахло кожей, свободой и чужой, красивой жизнью. Ан-
дрей глубоко вдохнул этот запах, пытаясь задавить поднима-
ющуюся изнутри волну липкого, животного ужаса. Он толь-
ко что продал душу, и ему за это заплатили курткой. И, что
самое страшное, часть его — та самая, что только что пла-
менно обличала пьянство с трибуны — была этим фактом
почти удовлетворена.



 
 
 

 
Глава 3. Собрание
в красном уголке

 
Обшарпанный зал поселкового клуба «Красный уголек»

вонял мастикой, нестиранными телогрейками и застарелой
обидой. На сцене, под пыльным бархатным знаменем с вы-
цветшим профилем Ильича, стоял длинный стол, накрытый
кумачом. За ним сидели тяжеловесы Зареченского: дирек-
тор завода, главный бухгалтер, начальник почты и, конечно,
Валентин Эдуардович Кротов, который выглядел здесь ино-
родным телом в своем твидовом пиджаке, как английский
лорд на сельской ярмарке.

Андрей стоял за фанерной трибуной. В руках он сжи-
мал отпечатанные в заводской типографии листовки. Текст
был сухим, канцелярским и оттого казался Андрею верхом
гражданского мужества: «Наведение порядка в сфере рас-
пределения ресурсов. Прекращение нелегального производ-
ства спиртосодержащих жидкостей. Строгий учет муници-
пальной собственности».

На языке поселковых это означало: закрыть точку бабы
Нюры на Выселках, где гнали паленку из ворованной совхоз-
ной свеклы, и прижать «Боцмана» с его бригадой, собирав-
ших дань с местных ларечников.

— Вопросы к кандидату есть? — проскрипел из-за стола



 
 
 

председатель избирательной комиссии, не отрывая взгляда
от кроссворда.

Толпа, набившаяся в зал — в основном женщины в плат-
ках и мужики, зашедшие погреться, — молчала. Им было
всё равно. Кто бы ни сел в это кресло, самогон у бабы Нюры
дешевле, а «Боцман» хотя бы порядок знает, не то что эти
чистоплюи с завода.

Вдруг с заднего ряда, где сгрудились курильщики, под-
нялся участковый Петров. Игорь Сергеевич сегодня был при
параде: китель расстегнут, на портупее висит кобура, от са-
мого Петрова несет псиной и дешевым табаком. Он не смот-
рел на Андрея, он смотрел на Кротова.

— Программа у вас, товарищ Савельев, конечно, инте-
ресная, — голос Петрова, привыкший командовать алка-
шам «пройдемте», гремел под потолком. — Про ресурсы вы
складно поете. А вот про бумагу вы, наверное, забыли уточ-
нить.

Петров театральным жестом поднял над головой одну из
листовок Андрея.

— Это что? — он поднес бумагу к самому носу Андрея. —
Это, извиняюсь, типографская бумага? Плотность восемьде-
сят грамм? С водяным знаком в виде шестеренки?

В зале зашушукались. Директор завода на сцене медлен-
но, как айсберг, начал багроветь.

— Это бумага формата А4, — растерянно ответил Ан-
дрей. — Из типографии. По безналичному расчету, согласно



 
 
 

заявке предвыборного штаба...
— Согласно заявке! — передразнил Петров, поворачива-

ясь к залу. — А то, что эта бумага — социалистическая соб-
ственность, это как? Товарищи! Кандидат в депутаты, борец
за справедливость, ворует бумагу с завода! Он на чем свои
рапорты пишет? На моем горбу? Это статья, между прочим.
Хищение в мелких размерах. До двух лет.

Андрей почувствовал, как ледяная игла вошла под реб-
ра. Он посмотрел на Кротова. Тот сидел с каменным лицом,
медленно вращая на пальце обручальное кольцо. Он не смот-
рел на Петрова. Он смотрел на директора завода. Андрей по-
нял: это не самодеятельность мента. Это сговор. Петров бьет
по самому больному — по заводскому имуществу. Если сей-
час директор даст делу ход, Андрею не то что в депутаты —
ему в цеху бригадиром не быть. Его посадят.

— Да какая ж это статья, Игорь Сергеевич! — вдруг по-
дал голос Кротов. Он встал. Медленно, с хрустом расправ-
ляя плечи. — Это, извините, политическая близорукость.

Кротов вышел из-за стола и спустился в зал. Он подошел к
Петрову. Ростом участковый был выше, но сейчас он казался
меньше — Кротов давил его одним своим присутствием.

— Бумага, Игорь Сергеевич, — вкрадчиво, почти шепо-
том, но так, что слышал весь зал, произнес Кротов, — это
средство агитации. А агитация у нас по закону оплачивается
из фонда. Фонд открыт. Счета есть. Если у товарища Пет-
рова есть вопросы к бухгалтерии — пусть пишет запрос. А



 
 
 

срывать собрание из-за пачки «Эры»... — Кротов брезгливо
посмотрел на листовку, — это, знаете ли, дискредитация ор-
ганов внутренних дел.

Петров открыл рот, чтобы рявкнуть, но наткнулся на
взгляд Кротова. Взгляд был пустой, как выключенный теле-
визор. Участковый осекся, побагровел еще сильнее, чем ди-
ректор, и тяжело опустился на скамью.

— Продолжайте, Андрей Николаевич, — мягко сказал
Кротов, возвращаясь на сцену и садясь на место. Он улы-
бался, но глаза его оставались холодными. — Мы вас внима-
тельно слушаем.

Андрей сглотнул комок в горле. Он закончил выступление
скомканно.

Выборы он выиграл. В Зареченском было всего триста из-
бирателей, и административный ресурс в лице Кротова, ко-
торый «уладил вопрос» с типографией и бухгалтерией, сде-
лал свое дело.

Через неделю, в кабинете Андрея в здании поселковой ад-
министрации, пахнущем мышиным пометом и мастикой, си-
дел Кротов. Он положил на стол перед Андреем свежий но-
мер поселковой газеты «Вперед» с портретом нового депу-
тата.

— Поздравляю, Андрей Николаевич, — Кротов сцепил
пальцы в замок. — Вы теперь власть. Народный избранник.

— Я ваш должник, Валентин Эдуардович, — хрипло ска-
зал Андрей. — За типографию. И за Петрова. Он теперь на



 
 
 

каждом углу орет, что я вор.
— Бросьте, — Кротов махнул рукой. — Петров — соба-

ка лает, ветер носит. Он просто почувствовал, что вы — че-
ловек негибкий. А система, Андрюша, она гибкости требу-
ет. Вы хотели порядка? Давайте наводить. У меня на скла-
дах скопились излишки. Импорт. Сапоги женские, финская
сантехника. Реализовать через государственную сеть нель-
зя — фондирование не то. А вот через кооперацию... У вас
же теперь мандат. Вы можете инициировать создание мало-
го предприятия при думе. Для нужд благоустройства. Поста-
вим туда ларек...

Андрей смотрел на холеное лицо Кротова. Он вдруг с ужа-
сом осознал, что только что купил свою первую должность
ценой сделки с дьяволом. Он шел во власть, чтобы бороться
с такими, как Кротов. А теперь он — крыша Кротова.

— Хорошо, — чужим голосом произнес Андрей. — Да-
вайте бумаги. Будем создавать предприятие.

Кротов удовлетворенно кивнул и поднялся.
— И да, Андрей Николаевич, — он остановился в дверях.

— Насчет бумаги. В типографии лимиты на этот квартал для
завода обрезали. Вы уж поаккуратнее с листовками. Исполь-
зуйте тетрадные. Они дешевле.

Дверь закрылась. Андрей остался один. Он посмотрел на
свой мандат, лежащий на столе. Плотный картон пах типо-
графской краской и гнилью.



 
 
 

 
Глава 4. Председатель

 
Ноябрь в Зареченском слизал остатки осени за три дня.

С неба, низкого и плоского, как лист оцинкованного желе-
за, сыпала не то крупа, не то ледяная пыль. Ветер, приле-
тевший с промзоны, гнал по улицам сухую поземку, которая
с остервенением вгрызалась в некрашеные дощатые заборы.
День был коротким, серым и пах озоном, мокрой шерстью и
безысходностью. К четырем часам пополудни в поселке уже
зажглись редкие желтые фонари, похожие на больных жел-
тухой светлячков.

В кабинете председателя поселковой думы пахло казен-
ной тоской. Дешевая полированная мебель, оставшаяся от
предшественника, пузырилась от влаги. В графине на под-
оконнике стыла вода мутного, больничного цвета. Андрей
Николаевич Савельев, теперь уже полноправный хозяин это-
го кабинета, сидел за столом, заваленным папками с надпи-
сью «Для служебного пользования», и чувствовал себя само-
званцем.

Он пытался работать официально. По-советски. По тем
самым инструкциям, в которые всё еще верил.

— Лидия Павловна, — позвал он секретаршу, не отрывая
взгляда от сметы на ремонт дороги по улице Лесной. — При-
гласите ко мне главного бухгалтера. И директора жилконто-
ры. Я хочу видеть первичные документы по закупке асфаль-



 
 
 

та.
Лидия Павловна, женщина с химической завивкой, пах-

нущая котлетами и «Красной Москвой», заглянула в каби-
нет. В ее взгляде читалась смесь почтения и легкой жалости,
с какой смотрят на умалишенных.
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