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Таисия Повель
Шепот ушедшей эпохи

Глава 1. «Снежные гонки и тишина в детской»
Зима 1913 года в Царском Селе была такой, какой её хочется запомнить навсегда: воздух

звенел от мороза, снег искрился, а в Александровском парке казалось, что время замедляется.
В гостевом флигеле дворца жила семья графа Сергея Николаевича Воронцова: сам граф, его
жена Елизавета Михайловна, шестнадцатилетняя Анна и четырнадцатилетний Павел.

Павел первым выбегал на улицу. В тот день он примчался к пруду, где уже кружились
великие княжны. Анастасия, раскрасневшаяся, в пушистой шапке, кричала:— Павел, скорее!
Мы устраиваем эстафету: обежать пруд и принести веточку с самой красивой изморозью!

Он смеялся, скользил, падал, снова бежал. Рядом неслась Татьяна — она бегала быстрее
всех, будто хотела обогнать саму зиму. А чуть поодаль, на скамейке, сидели Ольга и Анна.
Ольга рассказывала про новую книгу о дальних странах, и в её голосе было столько жадного
любопытства, что Анна улыбалась: перед ней была не великая княжна, а просто девочка, кото-
рой хочется мечтать.

Но когда они вернулись во дворец, в коридорах уже чувствовалась другая тишина — не
праздничная, а напряжённая. Из детской доносился приглушённый голос императрицы Алек-
сандры Фёдоровны. Анна однажды мельком заглянула туда вместе с Ольгой: в комнате было
тихо, только слышалось тяжёлое дыхание цесаревича Алексея. Он лежал бледный, с поджа-
тыми ногами, и от этой боли, которую нельзя было прогнать ни чаем, ни ласковыми словами,
становилось страшно.

Ольга тихо объяснила:— У него гемофилия. Иногда кровь не останавливается, и боль
такая, что он не может даже плакать. Тогда мама сидит рядом, а мы стараемся не шуметь.

Анна тогда впервые поняла, что за нарядными платьями, за весёлыми играми и за улыб-
ками скрывается другая жизнь — с болью, с ожиданием беды и с постоянной тревогой. И
именно поэтому, когда Анастасия снова смеялась, в этом смехе было что-то отчаянное: будто
она хотела прогнать эту беду своим весельем.

Вечером в малой гостиной пили горячий шоколад. Граф Воронцов, глядя на раскраснев-
шиеся лица детей, тихо сказал жене:— Пусть у них будет хоть немного обычного счастья. Пока
можно.

Елизавета Михайловна кивнула, но в её глазах была грусть: она чувствовала, как надви-
гается что-то большое и тяжёлое, и не знала, как защитить от этого своих детей.

Глава 2. «Сестры милосердия и тени войны»
1915 год принёс в Царское Село запах лекарств и тревожных телеграмм. Война перестала

быть чем-то далёким: она пришла в лазареты, в письма с фронта, в усталые глаза офицеров,
возвращавшихся за новыми приказами.

Императрица Александра Фёдоровна и старшие великие княжны Ольга и Татьяна стали
сёстрами милосердия. Они учились делать перевязки, ухаживать за ранеными, не отвора-
чиваться от крови и страданий. Для Анны это было одновременно восхищением и ужасом:
видеть, как Ольга, ещё совсем юная, уверенно держит бинт, как Татьяна спокойно объясняет
солдату, что сейчас будет больно, но потом станет легче.
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