

ALex Fil

Между похотью и Силой

«Автор»
2026

Fil A.

Между похотью и Силой / A. Fil — «Автор», 2026

«Не ищи другого себя. Найди того, кем ты являешься, когда тебе больше не нужно убегать».

© Fil A., 2026
© Автор, 2026

ALex Fil
Между похотью и Силой

Глава первая. Мужчина, которого я не узнаю

Я никогда не понимал, почему человек может одновременно мечтать о спокойной жизни и собственными руками разрушать её.

У Александра было два утра.

Одно начиналось с пробежки. Холодный воздух наполнял лёгкие, сердце билось ровно, а первые лучи солнца заставляли его чувствовать себя живым. Он любил это состояние. Любил пот, усталость, дисциплину. В такие моменты он чувствовал, что контролирует свою жизнь.

Но было и другое утро.

Оно начиналось с тяжёлой головы, сухости во рту и запаха вчерашнего вина. Телефон был заполнен сообщениями, которые он не хотел перечитывать. В памяти оставались обрывки разговоров, женские голоса, музыка, смех и обещания, которые он снова не собирался выполнять.

Он лежал в кровати и смотрел в потолок.

— Ну зачем опять? — тихо спрашивал он самого себя.

Ответа не было.

Самое страшное заключалось не в алкоголе, не в женщинах и даже не в потерянных ночах.

Самое страшное — он знал, каким человеком хочет быть, но снова и снова выбирал того, кем быть не хотел.

Однажды утром он подошёл к зеркалу.

Долго смотрел на своё отражение, словно пытался увидеть за лицом что-то скрытое.

— Кто ты на самом деле? — спросил он.

И впервые в жизни не смог себе ответить.

«МЕЖДУ ПОХОТЬЮ И СИЛОЙ»

Исповедь мужчины, который потерял себя между двумя жизнями

Глава вторая. Вечный голод

Он проснулся в шесть утра.

За окном ещё было темно. Город спал, а он уже стоял на кухне, пил воду и смотрел на свои спортивные часы.

Вчера он пробежал десять километров. Сегодня планировал тренировку в зале.

Он любил раннее утро. В эти часы никто ничего от него не хотел. Не было женщин, звонков, обещаний, алкоголя, чужих ожиданий.

Был только он.

И ему нравился этот человек.

Он посмотрел на себя в зеркало. Хорошая форма, сильные плечи, уверенный взгляд. Вроде бы всё правильно.

Но почему тогда внутри не было спокойствия?

Почему ему постоянно хотелось чего-то ещё?

Ещё одну победу. Ещё одну женщину. Ещё один бокал. Ещё одно приключение.

Он словно пытался заполнить огромную дыру внутри себя.

Вечером он встретился с друзьями.

Сначала был просто ужин. Потом появился бокал вина. Потом второй.

Он знал этот сценарий.

Знал, чем закончится вечер.

Но в какой-то момент внутри него проснулся тот самый человек, который ненавидел ограничения.

— Живём один раз, — произнёс он, поднимая бокал.

Все засмеялись.

А он улыбнулся, потому что никто не знал, что эта фраза давно стала его оправданием.

В три часа ночи, возвращаясь домой, он посмотрел на своё отражение в стекле автомобиля.

И вдруг подумал:

«Я умею управлять своим телом. Умею управлять бизнесом. Умею управлять людьми. Но почему я не умею управлять собственной жизнью?»

Впервые этот вопрос напугал его.

«МЕЖДУ ПОХОТЬЮ И СИЛОЙ»

Исповедь мужчины, который потерял себя между двумя жизнями

Глава третья. Голод, который невозможно утолить

Александр всегда хотел большего.

Ему было мало просто хорошо жить. Ему нужно было чувствовать, что он живёт на максимуме.

Если работа — то большие деньги.

Если спорт — то идеальное тело.

Если женщина — то страсть, от которой теряется голова.

Если вино — то вечер, который хочется запомнить, но который утром хочется забыть.

Он не умел жить вполсилы.

Люди называли его энергичным, целеустремлённым, харизматичным. Многие даже завидовали ему.

Но никто не видел, что происходило, когда он оставался один.

Он мог провести несколько часов в тренажёрном зале, доводя себя до изнеможения. Мог соблюдать питание, считать калории, следить за каждым движением своего тела.

А через несколько дней оказаться в дорогом ресторане, заказать бутылку хорошего вина и совершенно забыть о своих вчерашних обещаниях.

Он не считал себя зависимым.

Он вообще не любил это слово.

Зависимость, по его мнению, была для слабых людей. А он был сильным. Он мог не пить неделю, месяц, иногда дольше.

Но проблема была не в том, мог ли он отказаться.

Проблема была в том, почему ему снова и снова хотелось вернуться.

Однажды он познакомился с женщиной.

Она была красивой, спокойной и совершенно не похожей на тех, кто обычно появлялся в его жизни.

Её не впечатляли дорогие рестораны, красивые часы и рассказы о достижениях. Она задавала вопросы, на которые он не привык отвечать.

— Ты счастлив? — спросила она однажды.

Александр улыбнулся.

— Конечно. А почему ты спрашиваешь?

— Потому что ты всё время куда-то бежишь.

Он хотел пошутить, но почему-то промолчал.

— Ты даже когда отдыхаешь, словно находишься на соревновании. Тебе постоянно нужно что-то доказывать.

Эти слова задели его сильнее, чем он ожидал.

В тот вечер он долго не мог уснуть.

Он думал о том, сколько женщин прошло через его жизнь. Сколько ночей закончилось одинаково. Сколько раз он обещал себе начать всё сначала.

И вдруг понял одну неприятную вещь.

Он часто хотел не саму женщину, а ощущение, которое испытывал рядом с ней.

Ощущение собственной значимости. Желанности. Победы.

Ему нравилось завоёвывать. Но он не всегда умел оставаться.

Потому что завоевание давало всплеск эмоций, а близость требовала совершенно другого — открытости, честности и способности быть уязвимым.

Александр боялся именно этого.

Быть увиденным настоящим.

Без денег.

Без спортивного тела.

Без красивых историй.

Без уверенного взгляда.

Просто мужчиной, которому иногда страшно, одиноко и который совершенно не знает, что делать со своей жизнью.

Он повернулся на другой бок.

Телефон лежал рядом.

Несколько сообщений от женщин. Предложения встретиться. Возможности провести очередной вечер так, как он привык.

Он открыл переписку, посмотрел на экран и выключил телефон.

Но впервые это не было победой дисциплины.

Это была попытка услышать тишину.

И тишина оказалась намного страшнее любого соблазна.

Глава четвёртая. Утро после самого себя

Воскресенье.

Десять часов утра.

Голова тяжёлая, во рту сухость. На тумбочке стоял почти пустой бокал. В комнате пахло вчерашним вечером.

Александр открыл глаза и несколько секунд смотрел в потолок.

Он ненавидел такие утра.

Не потому, что болела голова. Физическая боль была понятной. Её можно было перетерпеть.

Гораздо хуже было другое — чувство, что он снова предал самого себя.

Он встал, подошёл к зеркалу и внимательно посмотрел на лицо.

— Ну что, чемпион? — усмехнулся он. — Опять победил?

Он включил холодную воду и долго умывался.

В голове возник привычный план:

С понедельника — никакого алкоголя.

Каждое утро — бег.

Никаких случайных женщин.

Правильное питание.

Работа.

Дисциплина.

Он умел составлять такие планы.

Но почему-то его жизнь не менялась.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.