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Аннотация
«Не ищи другого себя. Найди того, кем ты являешься, когда

тебе больше не нужно убегать».



 
 
 

АLex Fil
Между похотью и Силой

Глава первая. Мужчина, которого я не узнаю
Я никогда не понимал, почему человек может одновре-

менно мечтать о спокойной жизни и собственными руками
разрушать её.

У Александра было два утра.
Одно начиналось с пробежки. Холодный воздух наполнял

лёгкие, сердце билось ровно, а первые лучи солнца застав-
ляли его чувствовать себя живым. Он любил это состояние.
Любил пот, усталость, дисциплину. В такие моменты он чув-
ствовал, что контролирует свою жизнь.

Но было и другое утро.
Оно начиналось с тяжёлой головы, сухости во рту и запа-

ха вчерашнего вина. Телефон был заполнен сообщениями,
которые он не хотел перечитывать. В памяти оставались об-
рывки разговоров, женские голоса, музыка, смех и обеща-
ния, которые он снова не собирался выполнять.

Он лежал в кровати и смотрел в потолок.
— Ну зачем опять? — тихо спрашивал он самого себя.
Ответа не было.
Самое страшное заключалось не в алкоголе, не в женщи-

нах и даже не в потерянных ночах.
Самое страшное — он знал, каким человеком хочет быть,



 
 
 

но снова и снова выбирал того, кем быть не хотел.
Однажды утром он подошёл к зеркалу.
Долго смотрел на своё отражение, словно пытался увидеть

за лицом что-то скрытое.
— Кто ты на самом деле? — спросил он.
И впервые в жизни не смог себе ответить.
«МЕЖДУ ПОХОТЬЮ И СИЛОЙ»
Исповедь мужчины, который потерял себя между двумя

жизнями
Глава вторая. Вечный голод
Он проснулся в шесть утра.
За окном ещё было темно. Город спал, а он уже стоял на

кухне, пил воду и смотрел на свои спортивные часы.
Вчера он пробежал десять километров. Сегодня планиро-

вал тренировку в зале.
Он любил раннее утро. В эти часы никто ничего от него не

хотел. Не было женщин, звонков, обещаний, алкоголя, чу-
жих ожиданий.

Был только он.
И ему нравился этот человек.
Он посмотрел на себя в зеркало. Хорошая форма, силь-

ные плечи, уверенный взгляд. Вроде бы всё правильно.
Но почему тогда внутри не было спокойствия?
Почему ему постоянно хотелось чего-то ещё?
Ещё одну победу. Ещё одну женщину. Ещё один бокал.

Ещё одно приключение.



 
 
 

Он словно пытался заполнить огромную дыру внутри се-
бя.

Вечером он встретился с друзьями.
Сначала был просто ужин. Потом появился бокал вина.

Потом второй.
Он знал этот сценарий.
Знал, чем закончится вечер.
Но в какой-то момент внутри него проснулся тот самый

человек, который ненавидел ограничения.
— Живём один раз, — произнёс он, поднимая бокал.
Все засмеялись.
А он улыбнулся, потому что никто не знал, что эта фраза

давно стала его оправданием.
В три часа ночи, возвращаясь домой, он посмотрел на своё

отражение в стекле автомобиля.
И вдруг подумал:
«Я умею управлять своим телом. Умею управлять бизне-

сом. Умею управлять людьми. Но почему я не умею управ-
лять собственной жизнью?»

Впервые этот вопрос напугал его.
«МЕЖДУ ПОХОТЬЮ И СИЛОЙ»
Исповедь мужчины, который потерял себя между двумя

жизнями
Глава третья. Голод, который невозможно утолить
Александр всегда хотел большего.
Ему было мало просто хорошо жить. Ему нужно было чув-



 
 
 

ствовать, что он живёт на максимуме.
Если работа — то большие деньги.
Если спорт — то идеальное тело.
Если женщина — то страсть, от которой теряется голова.
Если вино — то вечер, который хочется запомнить, но ко-

торый утром хочется забыть.
Он не умел жить вполсилы.
Люди называли его энергичным, целеустремлённым, ха-

ризматичным. Многие даже завидовали ему.
Но никто не видел, что происходило, когда он оставался

один.
Он мог провести несколько часов в тренажёрном зале, до-

водя себя до изнеможения. Мог соблюдать питание, считать
калории, следить за каждым движением своего тела.

А через несколько дней оказаться в дорогом ресторане,
заказать бутылку хорошего вина и совершенно забыть о сво-
их вчерашних обещаниях.

Он не считал себя зависимым.
Он вообще не любил это слово.
Зависимость, по его мнению, была для слабых людей. А он

был сильным. Он мог не пить неделю, месяц, иногда дольше.
Но проблема была не в том, мог ли он отказаться.
Проблема была в том, почему ему снова и снова хотелось

вернуться.
Однажды он познакомился с женщиной.
Она была красивой, спокойной и совершенно не похожей



 
 
 

на тех, кто обычно появлялся в его жизни.
Её не впечатляли дорогие рестораны, красивые часы и

рассказы о достижениях. Она задавала вопросы, на которые
он не привык отвечать.

— Ты счастлив? — спросила она однажды.
Александр улыбнулся.
— Конечно. А почему ты спрашиваешь?
— Потому что ты всё время куда-то бежишь.
Он хотел пошутить, но почему-то промолчал.
— Ты даже когда отдыхаешь, словно находишься на со-

ревновании. Тебе постоянно нужно что-то доказывать.
Эти слова задели его сильнее, чем он ожидал.
В тот вечер он долго не мог уснуть.
Он думал о том, сколько женщин прошло через его жизнь.

Сколько ночей закончилось одинаково. Сколько раз он обе-
щал себе начать всё сначала.

И вдруг понял одну неприятную вещь.
Он часто хотел не саму женщину, а ощущение, которое

испытывал рядом с ней.
Ощущение собственной значимости. Желанности. Побе-

ды.
Ему нравилось завоёвывать. Но он не всегда умел оста-

ваться.
Потому что завоевание давало всплеск эмоций, а близость

требовала совершенно другого — открытости, честности и
способности быть уязвимым.



 
 
 

Александр боялся именно этого.
Быть увиденным настоящим.
Без денег.
Без спортивного тела.
Без красивых историй.
Без уверенного взгляда.
Просто мужчиной, которому иногда страшно, одиноко и

который совершенно не знает, что делать со своей жизнью.
Он повернулся на другой бок.
Телефон лежал рядом.
Несколько сообщений от женщин. Предложения встре-

титься. Возможности провести очередной вечер так, как он
привык.

Он открыл переписку, посмотрел на экран и выключил те-
лефон.

Но впервые это не было победой дисциплины.
Это была попытка услышать тишину.
И тишина оказалась намного страшнее любого соблазна.
Глава четвёртая. Утро после самого себя
Воскресенье.
Десять часов утра.
Голова тяжёлая, во рту сухость. На тумбочке стоял почти

пустой бокал. В комнате пахло вчерашним вечером.
Александр открыл глаза и несколько секунд смотрел в по-

толок.
Он ненавидел такие утра.



 
 
 

Не потому, что болела голова. Физическая боль была по-
нятной. Её можно было перетерпеть.

Гораздо хуже было другое — чувство, что он снова предал
самого себя.

Он встал, подошёл к зеркалу и внимательно посмотрел на
лицо.

— Ну что, чемпион? — усмехнулся он. — Опять побе-
дил?

Он включил холодную воду и долго умывался.
В голове возник привычный план:
С понедельника — никакого алкоголя.
Каждое утро — бег.
Никаких случайных женщин.
Правильное питание.
Работа.
Дисциплина.
Он умел составлять такие планы.
Но почему-то его жизнь не менялась.
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