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Аннотация
Я сбежала от Аслана Закирова за две недели до свадьбы, на

которую дали согласие мои родители. Я не хотела замуж за чужого
и нелюбимого, я выбрала свободу.

Он нашел меня через двенадцать часов. И теперь я полностью
в его власти.

— Не пойму, Сара, — говорит он. — Восхищаться мне твоей
смелостью или твоей глупостью?

Я молчу. Язык прилип к небу.
Аслан наклоняет голову к плечу, разглядывая меня, как

диковинную зверушку.
— Неужели ты думала, что сможешь сбежать от меня?

Запомни — тебе от меня не уйти! Никогда.
Любовь, от которой не сбежать.
Страсть, которая сильнее ненависти.
Обещание, которое изменит все.



 
 
 

Саша Ветрова
Кавказ. Сбежавшая невеста

Глава 1
Я задыхаюсь.
Смотрю на себя в зеркало и задыхаюсь, хотя из открыто-

го окна в комнату проникает свежий горный воздух, а во-
круг меня как ни в чем ни бывало суетятся портниха, мама
и младшая сестра Амина.

— Ты как принцесса, Сара, — восторженно вздыхает сест-
ренка. — Когда-нибудь и у меня будет такая свадьба…

Ох, нет. Я никому, а особенно моей милой и наивной
Амине, не пожелаю такой свадьбы как у меня. Свадьбы с
нелюбимым. Свадьбы с фактическим незнакомцем. Свадьбы
с человеком, который рассматривает меня как товар, как
часть сделки, как нечто… Нечто настолько незначительное,
что даже не требуется мое согласие, чтобы организовать эту
пародию на брак.

— Еще долго? — спрашиваю я нетерпеливо, ощущая, как
дорогой белый атлас липнет к коже, расшитый камнями и
жемчугом верх давит на грудь, а тугой корсет стягивает реб-
ра.

Мне не терпится снять с себя это платье. Содрать с себя
вместе с кожей. А потом настежь распахнуть и окно и дверь,
чтобы сквозняк вытянул из комнаты приторно-сладкий аро-



 
 
 

мат духов портнихи, которая подгоняет свадебный наряд по
моей фигуре.

— Не дергайся, золотце, не дергайся, — щебечет женщи-
на у моих ног, закрепляя булавками нужную длину подола.

Я стою в центре комнаты на небольшой табуретке с рас-
кинутыми руками как пугало, и смотрю прямо перед собой.
Из зеркала в резной золотой раме на меня смотрит невеста.
Красивая невеста. С наспех собранными в высокий пучок тя-
желыми темными волосами, молочно-белой кожей и груст-
ными серыми глазами. Это все мои черты, но девушка в зер-
кале мне чужая…

Невеста.
Я не могу быть невестой.
Не сейчас. Не так. Не здесь. И не с ним…
— Сара будет красивой невестой, — вторя моим мыслям

произносит Амина. — Самой-самой красивой.
— Мне кажется, это чересчур, — задушенно шепчу я, ука-

зывая на тяжелый корсаж.
— Нет, это именно то, что нужно, — заявляет мама.
Она стоит чуть поодаль, скрестив руки на груди, и оцени-

вающе осматривает меня серыми глазами. Без восторга, без
умиления. С удовлетворением. Как прораб, который прини-
мает готовую работу. — Платье — это лицо невесты, Сара.
А наше лицо, лицо Кадыровых, должно быть безупречным.

Наше лицо.
Я смотрю на маму. Зухра Кадырова. Красивая, ухоженная,



 
 
 

в идеально сидящем брючном костюме, с покрытой однотон-
ным платком головой. Она всегда безупречна. И всю жизнь
она следит за нашим лицом — лицом нашей семьи, нашего
рода, нашей фамилии. Теперь моя очередь стать частью это-
го до тошноты идеального фасада.

— Мам, — говорю я тихо, почти виновато. Сама не знаю,
почему виновато. — Мне в нем некомфортно.

Мама замирает на секунду, потом неторопливо подходит
и встает у меня за спиной.

— Глупости, — говорит она мягко. Таким тоном, которым
спор не начинают, а заканчивают. — Это стиль. Это вкус. Это
показывает, кто мы есть. И кем является твой будущий муж.

От этих слов внутри все холодеет. Будущий муж. Аслан
Закиров. Я пытаюсь вспомнить его лицо, но воображение ри-
сует перед глазами только темное волнующее пятно.

Две встречи. У нас было всего две встречи. Первая — год
назад на приеме в честь Дня республики. Я тогда только вер-
нулась из Лондона, закончив второй курс в колледже, и ду-
мала, что присутствую на очередном скучном приеме с от-
цовскими партнерами. Аслан в строгом костюме стоял у ок-
на с бутылкой минералки в руке и о чем-то говорил с папой.
На меня он взглянул лишь мельком, как на мебель. И по-
чти сразу отвернулся. Вторая встреча состоялась месяц на-
зад, когда папа объявил о моей помолвке. Аслан тогда за-
ехал буквально на пять минут, подарил огромный букет бе-
лых роз, поцеловал воздух возле моей щеки и уехал. Я даже



 
 
 

не успела ничего сказать. Возразить. Запротестовать. Стояла
оглушенная и опустошенная, как кукла, сжимая стебли роз,
не замечая, как острые шипы до крови царапают пальцы и
ладони.

Все, что намертво отложилось в памяти — это его глаза.
Темно-карие, почти черные, с тяжелыми веками. И взгляд.
Наглый, самоуверенный, мрачный. Аслан Закиров смотрел
на меня как будто видел меня насквозь. И будто я уже была
его.

Красивый. Да, он был красивым. Высоким, темноволо-
сым, с резкими чертами лица. От него пахло дорогим пар-
фюмом и уверенностью. Такой уверенностью, от которой хо-
чется сжаться в комок и исчезнуть. Он смотрел на меня не
как на человека. Не как на женщину. Я была не более чем
продуманной инвестицией.

— А ну-ка повернись, — закончив с подолом, портниха
поднимается на ноги и хватает с вешалки фату. Длинную,
воздушную, с жемчугом по краю. Она прикладывает ее к мо-
ей голове, вызывая во мне отчаянное желание испариться.

— Сара, ты счастлива? — Амина заглядывает мне в лицо.
Сестра еще юная, искренняя, глупая. — Аслан такой краси-
вый! Говорят, у него «Лексус» последней модели и дом на
Рублевке! Может быть, он увезет тебя в Москву.

— Счастье не в «Лексусе», Амина, — отзываюсь тихо.
— Счастье в том, чтобы уметь радоваться тому, что тебе

дает Аллах и твои родители, — мама бросает на сестру стро-



 
 
 

гий взгляд.
Амина затихает, но глаз не отводит. Сестра всегда была

смелой, а я была послушной… И вот куда это меня привело.
Остается лишь молиться, что ее будущее не будет таким, как
мое. Что она сможет отвоевать свое право на выбор, на са-
мостоятельные решения, на любовь, наконец. Однажды она
поймет, что это куда важнее материальных благ.

Мама открывает рот, чтобы добавить что-то еще, но в этот
момент дверь приоткрывается, и в комнату заглядывает тетя
Зара, папина сестра. Она полная противоположность маме:
шумная, эмоциональная, везде сует нос и всегда все про всех
знает. Сплетница. Но в лицо никто не смеет называть ее так,
ведь она из рода Кадыровых, пусть и носит фамилию своего
давно погибшего мужа.

— Зухра, милая, у нас гости! — тараторит она, влетая в
комнату даже не потрудившись поздороваться. Она окиды-
вает меня беглым взглядом, с трудом маскируя под маской
радушия скрытую зависть. Ее дочь Кифа старше меня, но
все еще не замужем. И я точно знаю, что именно ее изна-
чально рассматривали как невесту для Аслана. — Ой, кра-
сота какая. Там Закировы приехали. Алим с Саидом в каби-
нете закрылись, чай пьют. А Аслан, — она переводит на ме-
ня взгляд и хитро щурится, — Аслан тебя ищет, Сара. Гово-
рит, хочет видеть невесту до свадьбы. Счастливая ты, смот-
ри, какой жених внимательный!

Корсет сдавливает ребра так, что я правда перестаю ды-



 
 
 

шать.
Он здесь. Он хочет меня видеть.
Я беспомощно смотрю на маму, ищу защиты, но она уже

превратилась в ураган.
— Так, быстро, платье снимай, Сара! Людмила, помогай-

те! — командует она. — Амина, убери за собой тряпки. За-
ра, скажи, пусть Аслан подождет пять минут в гостиной, мы
спустимся.

Портниха начинает торопливо тянуть молнию на спине.
Мама сдергивает фату, которая больно цепляется за волосы.
Через минуту меня освобождают от тяжелого атласа и жест-
кого фатина. Я стою посреди комнаты в простой шелковой
комбинации и чувствую себя абсолютно опустошенной. Вы-
потрошенной. Беззащитной.

— Надень вот это, — мама протягивает мне платье.
Скромное, элегантное, кремовое, чуть ниже колена. — Сдер-
жанно, но со вкусом. Волосы не трогай, укладка хорошая.
Подкрась губы.

Я послушно беру помаду, но руки так дрожат, что линия
получается кривой. С раздраженным вздохом мама вытира-
ет мои губы салфеткой и сама красит мне губы с идеальной
точностью.

Когда я спускаюсь по лестнице в гостиную, сердце бьется
где-то в горле. Я пытаюсь улыбнуться, но щеки древенеют. Я
чувствую себя так, будто иду на эшафот. Глупо. Всего лишь
разговор с женихом. С мужчиной, за которого я выхожу за-



 
 
 

муж через две недели.
Аслан стоит у окна. Высокий, широкоплечий, в идеально

сидящем графитовом костюме. Смотрит в телефон. Услы-
шав шаги, поднимает голову и неторопливо убирает гаджет
в карман.

Он еще красивее, чем я запомнила. Темные, чуть вьющи-
еся волосы гладко зачесаны назад. Высокий лоб, нос с гор-
бинкой, волевой подбородок. И эти глаза, пронизывающие и
темные, скользят по мне сверху вниз. Медленно. Оценива-
юще. По-хозяйски. Под этим взглядом я чувствую себя пол-
ностью беззащитной.

— Здравствуй, Сара, — голос низкий, ровный, без эмо-
ций. Он делает шаг ко мне.

— Здравствуй, Аслан, — я застываю на безопасном рас-
стоянии и сцепляю руки в замок перед собой. Чтобы не дро-
жали.

Закиров подходит ближе. Берет мою руку. Наклоняется,
касается губами тыльной стороны ладони. Вежливо. Свет-
ски. Но пальцы задерживаются на моем запястье дольше,
чем нужно. Словно он пульс считает и знает, как сильно я
волнуюсь.

— Ты сегодня особенно хорошо выглядишь, — говорит
он, глядя мне прямо в глаза. — Хотя ты всегда хорошо вы-
глядишь.

— Спасибо, — выдавливаю я. — Мы просто… примеряли
платье.



 
 
 

— Да, я слышал. Жаль, что я не увижу его до свадьбы, —
в голосе легкая усмешка, которая лучше всяких слов гово-
рит мне о том, что ему нет дела до моего платья. — Говорят,
с тобой работают лучшие мастерицы республики. Это пра-
вильно. Ты должна быть самой красивой.

Должна быть. Я должна быть красивой. Как дорогое укра-
шение. Как фамильный бриллиант, который он скоро полу-
чит.

— Хочешь присесть? — спрашиваю я, кивая на диван. Из
последних сил стараясь выглядеть хозяйкой дома и хозяйкой
положения.

— Я ненадолго, — он не двигается с места. — Отцы об-
суждают дела, а я просто хотел… — пауза. Снова этот цеп-
кий взгляд на моем лице, от которого хочется спрятаться. —
Убедиться, что ты в порядке.

— Я в порядке, — быстро отвечаю я. — Спасибо.
— Волнуешься? — он чуть склоняет голову набок. В этом

жесте вдруг мелькает что-то почти человеческое. Почти.
— Немного, — признаюсь я. Радуясь, что он сам дал мне

повод быть честной. — Это же… большая перемена в жизни.
— Не бойся, — говорит он. Спокойно. Уверенно. — Я по-

забочусь о тебе. У тебя будет все, что ты захочешь. Ты про-
сто должна довериться мне и слушаться.

Он произносит это так, будто читает лекцию. Без тени со-
мнения. И от этой уверенности мне становится еще хуже. Он
не спрашивает, хочу ли я чего-то другого. Он просто обеща-



 
 
 

ет исполнять мои желания в обмен на беспрекословное по-
слушание.

Аслан достает из внутреннего кармана пиджака бархат-
ную коробочку.

— Это тебе. От меня. Вернее, от моей семьи. Это принад-
лежало моей матери, теперь это твое.

Я беру коробочку дрожащими пальцами. Открываю.
На черной атласной подушечке лежит браслет. Золотой.

Массивный. Широкий. С затейливым цветочным орнамен-
том и размашистой надписью арабской вязью с внутренней
стороны. Он выглядит тяжелым. Старинным. Безумно доро-
гим. И чужим. Таким чужим, что хочется закрыть коробочку
и отдать обратно.

— Это фамильное, — поясняет Аслан. — Носится на пра-
вой руке. Он значит, что ты теперь под защитой нашего рода.

— Аслан, это слишком… — начинаю я. От бархата коро-
бочки веет холодом. — Я не могу…

— Можешь, — перебивает он мягко. Но в этой мягкости
— сталь. — Должна. Это традиция. Давай помогу.

Он забирает коробочку из моих рук. Достает браслет. И
прежде чем я успеваю что-то сказать, обхватывает пальцами
мое запястье. Пальцы у него сильные. Прохладные. Сухие.

С тихим щелчком браслет защелкивается на моей руке.
Плотно обхватывает запястье, словно его делали специально
для меня. Тяжелое золото давит на тонкую кость. Прижимает
руку к земле своей весомостью как кандалы.



 
 
 

Аслан не отпускает мое запястье. Большим пальцем про-
водит по внутренней стороне руки. От браслета до локтевого
сгиба. Мучительно неспешно. Кожа покрывается мурашка-
ми. Не от возбуждения. От смутного, животного страха. За-
киров смотрит на меня сверху вниз. И в его глазах нет нежно-
сти. Только абсолютная, непоколебимая уверенность. Уве-
ренность в своем праве. Праве на меня.

— Красиво, — говорит он, разглядывая браслет на моей
руке. — Не снимай.

Он отпускает мою руку. Я опускаю глаза. Смотрю на брас-
лет. Он великолепен, но душит меня сильнее, чем то платье,
что подгоняет под меня портниха.

В гостиную входят отец и Алим Закиров. Отец улыбается,
довольно потирает руки. Алим подтянутый, седой, с такими
же тяжелыми глазами, как у сына.

— Ну что, молодежь, всем довольны? — гудит папа до-
вольно. — Аслан, как тебе наша невеста?

— Лучше и быть не может, Саид Валиевич, — отвечает
Аслан. Галантно. Почтительно. Идеальный зять.

Он бросает на меня короткий взгляд. Я улыбаюсь. Натя-
нуто. Чуть заметно. Правую руку с тяжелым браслетом при-
жимаю к груди. Браслет холодит кожу даже через ткань пла-
тья. Он — клеймо. Знак принадлежности.

Отец продал меня. За очень щедрую цену, в очень хоро-
ший род. А Аслан Закиров только что поставил на мне свое
клеймо.



 
 
 

Глава 2
Время до свадьбы летит с катастрофической скоростью.

Кажется, чем больше я молю его замедлиться, тем сильнее
оно разгоняется. Не давая мне ни единого шанса найти ре-
шение до того, как будет слишком поздно.

По ночам я почти не сплю. Ворочаюсь с боку на бок, ком-
кая простыню и взбивая подушку, но сон не идет. В комнате
душно, хотя окно распахнуто настежь и горный воздух льет-
ся внутрь прохладным, пахнущим чабрецом и далекими ко-
страми, потоком. Где-то внизу, в селе, лают собаки. Пере-
кликаются. Им хорошо, они свободны.

Я с растущей тяжестью в груди смотрю на правую руку.
Браслет, который подарил мне Аслан, на месте.
Я пыталась снять его, как только поднялась к себе после

ухода гостей. Думала, что это просто украшение, пусть доро-
гое, пусть фамильное. Надела — сниму. Положу в шкатулку
и буду надевать только по праздникам, когда Аслан рядом.
Чтобы не злить.

Но браслет не снимается.
Я крутила его так и эдак, разглядывала замочек, пыталась

поддеть ногтем, надавить — бесполезно. Хитрая старинная
защелка, каких я раньше не видела. Словно механизм, кото-
рый знает только хозяин. Или тот, у кого есть ключ.

У меня ключа нет.
В какой-то момент я запаниковала. Рванула браслет так,



 
 
 

что золото больно впилось в кожу, оставляя красный след.
Потом еще и еще, пока запястье не начало саднить. Я мет-
нулась в ванную, намылила руку, надеясь, что браслет со-
скользнет.

Он не соскользнул. Я лила холодную воду, терла кожу,
плакала от злости и бессилия — браслет сидел на руке как
влитой. Как чертов ошейник.

Теперь я лежу в темноте, смотрю в потолок и чувствую его
вес на запястье. Он тяжелый. Не только физически, нет. Он
давит на меня морально, перечеркивая надежды на то, что
я могу быть свободной. Делать все, о чем мечтала, хлебнув
беззаботной жизни в Лондоне. Жизни, которая уже никогда
не вернется… И этот браслет тому наглядное подтвержде-
ние.

В голове крутятся слова Аслана: «Не снимай».
Он знал. Он специально выбрал браслет с таким замком.

Чтобы я не могла его снять. Чтобы он всегда был на мне.
Чтобы я каждую секунду помнила: я его. Принадлежность.
Собственность. Вещь.

Я закрываю глаза и вижу его лицо. Красивое. Спокойное.
Уверенное. И глаза — темные, тяжелые, с этим жутким спо-
койствием человека, который привык получать все, что за-
хочет.

А хочет он меня.
Я не знаю, его мотивы, но точно знаю, что это он выбрал

меня. Слышала, как однажды переговаривались родители на



 
 
 

этот счет. Что это Закиров пришел к отцу, а не наоборот. Он
выбрал меня, потому что…

Я не знаю. И не питаю иллюзий. Есть девушки гораздо
красивее меня, умнее, образованнее. Но моя фамилия — Ка-
дырова. Возможно, это и есть главная причина. Не деньги,
нет, а вес моей семьи в Республике. А я… Просто заложни-
ца.

Снова становится нечем дышать. Я жадно хватаю ртом
воздух, но грудь давит с такой силой, что на глазах выступа-
ют слезы.

Я не могу. Я не могу…
Мысль о побеге приходит внезапно, как удар тока. Острая,

пугающая, запретная…
Побег — это пятно позора. Это непростительная воль-

ность. Это… Это поступок без шанса вернуться назад. Я опо-
зорю семью. Если меня не найдут — я никогда больше не
увижу Амину и мать… Если найдут… Я даже боюсь пред-
ставить.

Но… Разве это не стоит того? Свободы, шанса жить так,
как я хочу. Самой решать, самой выбирать, однажды выйти
замуж по любви, а не по чужой указке.

Сердце колотится где-то в горле, когда я обдумываю
мысль о побеге. Сбежать. Отсюда. Из этого дома. От Аслана.
От отца. От всего, что меня душит.

Но как?
Я начинаю перебирать в голове варианты. Выход один —



 
 
 

ночь. Днем не получится, за мной следят, хоть и не явно.
Мамины взгляды, вопросы Амины, вездесущая тетя Зара —
я как в аквариуме. Ночью дом засыпает, охрана у ворот, ко-
нечно, есть, но я знаю эту охрану. Это местные парни, Расул
и Хасан. Они сменяются в полночь. После полуночи дежурит
Расул — он старше, ленивее, любит поспать в своей будке,
включив маленький планшет. Я сто раз виела эту картину,
когда возвращалась позднее, чем обычно.

Но куда я пойду? Пешком по горам ночью — самоубий-
ство. Нужны деньги. Нужен транспорт. Нужно, чтобы меня
не хватились хотя бы до утра.

Я встаю с кровати и на цыпочках иду к шкафу. В самом
низу, под стопкой старых джинсов, которые я уже не ношу,
лежит моя лондонская сумка. Я достаю ее, расстегиваю мол-
нию и запускаю руку в потайной карман.

Пальцы нащупывают пачку купюр.
Я вытаскиваю их и пересчитываю в темноте, пытаясь раз-

глядеть цифры при свете луны. Тысяча двести фунтов. Плюс
рубли, которые я откладывала из тех денег, что мама давала
на карманные расходы. Еще где-то пятьдесят тысяч.

Этого хватит. На первое время.
Я экономила в Лондоне. Родители присылали мне щед-

ро, но я не транжирила. Жила скромно, кое-что откладыва-
ла «на черный день». Не думала только, что черный день на-
ступит так скоро.

Прячу деньги обратно в сумку. Теперь план.



 
 
 

Мне нужен транспорт. У отца машины, но ключи от всех у
него в кабинете, в ящике стола. Туда не пробраться. У мамы
своя — белая «Тойота», но она спит с ключами в спальне.

Остается садовник.
У Руслана, старого садовника, есть мопед. Древний, ви-

давший виды «Иж», на котором он каждое утро приезжает
из своего дома в нижнем селе. Руслан оставляет мопед в са-
рае за домом, рядом с инструментами. Ключи, кажется, все-
гда в замке зажигания — зачем их вынимать, если вокруг
только свои?

Я видела этот мопед сотни раз. Он неказистый, дребезжа-
щий, но на ходу. Руслан гоняет на нем уже лет десять, и ни-
чего.

Мопед. Это лучше, чем ничего. На мопеде я доеду до рай-
центра, а там сяду на автобус или такси до аэропорта. Или
до железной дороги. Главное — убраться отсюда как можно
дальше.

Я ложусь обратно, но уже не пытаюсь уснуть. Лежу, смот-
рю в потолок и прокручиваю в голове маршрут. Дорога на
райцентр — я знаю ее, мы ездили туда с Аминой за продук-
тами. Почти тридцать километров серпантина. На мопеде —
час, может, полтора. В райцентре автовокзал открывается в
шесть. Первый автобус на Владикавказ в половине седьмого.
Если успею — буду во Владикавказе к девяти. Оттуда — так-
си до аэропорта, и первый же рейс в Москву. А в Москве…
В Москве я разберусь.



 
 
 

Мысль о побеге пугает и пьянит одновременно. Я нико-
гда ничего подобного не делала. Я была послушной дочерью,
хорошей девочкой, гордостью семьи. Я училась, не спорила,
не перечила.

И вот куда меня привело мое послушание. Ни отец, ни
мать даже не спросили меня, хочу ли я замуж.

Глава 3
Утром за завтраком я все же решаюсь поговорить с мате-

рью. Просто… Просто, чтобы убедиться в том, что я все де-
лаю правильно.

Мама разливает чай по пиалам, подает свежие лепешки,
мед, домашний сыр. За окном уже жарко, хотя еще только
девять утра. Амина ест, болтая ногами под столом и расска-
зывая о каких-то своих подружках. Отец уехал по делам, нас
только трое.

Я смотрю на маму. Она красивая, спокойная, уверенная.
Она всегда знает, как правильно. Она вырастила меня, дала
мне образование, заботилась обо мне.

И она же продает меня человеку, которого я не люблю.
— Мам, — говорю я, и голос чуть дрожит.
Она поднимает на меня глаза.
— Я хотела спросить.
— Спрашивай.
Я делаю глубокий вдох. Амина замирает с ложкой у рта,

чувствуя что-то неладное.



 
 
 

— Можно… можно отменить свадьбу?
Тишина повисает в воздухе тяжелая, как горный туман.

Мама медленно ставит пиалу на стол.
— Что значит — отменить?
— Я не люблю его, мама, — выпаливаю я. — Я видела его

два раза в жизни. Он чужой мне. Он меня пугает. Я не хочу
за него замуж.

Мама смотрит на меня долгим, немигающим взглядом. В
ее серых глазах — холод. Не злость, не удивление. Именно
холод.

— Ты хочешь опозорить семью? — спрашивает она тихо.
— Я хочу быть счастливой, — отвечаю я. — Разве это

преступление? Разве мое мнение не важно?
— Важно, — мама кивает. — Твое счастье важно. Но сча-

стье — это не та глупость, которую показывают в ваших за-
падных фильмах. Счастье — это когда у тебя есть крыша над
головой, когда твои дети сыты, когда ты уважаема в обще-
стве. Аслан даст тебе все это.

— А если мне не нужно все это? Если мне нужно другое?
— Что тебе нужно? — в голосе мамы прорезаются сталь-

ные нотки. — Ты знаешь, что такое жизнь без денег и поло-
жения? Я знаю. Моя мать знала. А ты и понятия не имеешь,
Сара! Ты мыслишь другими категориями.

— Я мыслю только одной категорией, мама. Это любовь.
И я знаю, что не люблю Аслана Закирова. А он не любит
меня — он меня совсем не знает.



 
 
 

— Любовь — это вздор, Сара, — мама качает головой,
произносит это слово с таким презрением, что мне становит-
ся физически больно.— Любовь приходит после. После сва-
дьбы, после детей, после общей жизни. Ты просто не дала
себе шанс узнать Аслана. Он хороший человек. Из хорошей
семьи. Будет заботиться о тебе.

— Он смотрит на меня как на вещь, — шепчу я.
— Он смотрит на тебя как на жену, — поправляет мама.

— Хватит. Даже не думай об этом больше. Свадьба состоит-
ся. Ты будешь счастлива. Со временем ты сама поймешь, что
я права.

Она встает из-за стола и выходит из кухни, даже не обер-
нувшись.

Я сижу, сжимая край стола побелевшими пальцами. Брас-
лет на запястье жжет кожу.

— Сара… — тихо говорит Амина. В ее глазах испуг и
непонимание. — Ты правда не хочешь замуж?

Я смотрю на сестру и молча качаю головой.
Весь день я хожу как в тумане.
Мама делает вид, что разговора не было. Говорит о зав-

трашней примерке, о цветах, о списке гостей. Я киваю, отве-
чаю односложно, и внутри меня все кипит.
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