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На войне атеистов мало — во мраке ада каждому хочется уповать на чудо.
Для Александра этим чудом стала Сашенька, хрупкая девушка, сотканная из
поэзии и света. Их любовь вспыхнула вопреки госпитальной рутине, заставив
забыть о прошлом и будущем в объятиях обжигающей страсти. Но у войны,
этой чудовищной фабрики смерти, свои планы на человеческие судьбы. Это
история о неутомимой юности, которая отчаянно пытается отвоевать хотя
бы несколько дней долгожданного заслуженного счастья, и удивительной
девушке, способной показать ослепленному войной солдату, как бесконечно
прекрасен этот мир.
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Марта Соколова
Сумерки любви

В жизни госпиталя мало событий. Дни тянутся однообразно и серо. Но, пока человек
жив, душа требует хоть каких-то эмоций. Поэтому, каждое событие здесь – драгоценно. Мед-
персонал появляется строго по часам. Можно будильник не ставить. Заходят сестры, и начина-
ется экзекуция. Но иногда с ними приходит Сашенька. Она всегда идет с кем-нибудь под руку,
будто подружка. И тогда раненым радость. Во-первых, Сашенька красавица: волосы длинные,
русые, нос пуговкой. Лицо – будто солнышком умытое: кожа белая, фарфоровая. Румянец
нежный, карминный. Глаза большие, темные, не поймешь, какого цвета. Раненые высовывают
носы из-под одеял, откладывают газеты, бросают карты. Все любуются. Кто-то вспоминает:
ждет его дома такая же Сашенька. Кто-то мечтает: вот только выйти бы на волю, будет у меня
такая же Сашенька! Или даже лучше!

Но Александру не надо лучше. Ему вообще в этом случае двойная удача и везение: стуль-
чик для девушки стоит рядом с его койкой. Сашенька садится, одергивает халатик и расска-
зывает: сначала про то, что на улице: про весну, про солнышко. Часто рассказывает, как у них
в городе приходит весна. У нас же как? В марте едва-едва подтает грязный, изъеденный про-
талинами, обветшалый снег. А часто вообще не тает, а прессуется, твердеет и лежит до самого
мая. И только в апреле лениво закапает с крыш капель, оттают лунки под деревьями, с шумным
восторгом налетят в грязные лужи разбойники-воробьи. А в конце месяца вылезет где-нибудь
под солнышком жидкая травка и чешуйчатые стебли мать-и-мачехи. Холодно, голодно живой
природе. Но все радуются: зиму пережили, весна пришла!

А Сашенька родом из Астрахани. Там все по-другому. Едва отгуляли женские праздники,
едва увяли цветы в вазах, едва торт доели, - и вот она, пожалуйста: богатая, щедрая, цветонос-
ная, лучезарная весна! И птицы возвращаются с юга, и распускаются буйным цветом клумбы
под окном. И солнце не скупится, как здесь, по капле расточая тепло, по градусу – суточную
температуру. А загорится сразу небесным пожаром, разбудит мерзлую землю, развернет клей-
кие, блестящие, будто маслянистые, почки. Жарким дыханием согреет сердца.

- Зато в Мурманске северное сияние бывает, - вздыхает кто-то, на что сразу получает
вердикт местной цензуры:

- Заткнись, дурак!
Когда про весну уже все сказано, Сашенька рассказывает другое: что читала в книгах,

смотрела в кино. Иногда повторяется, но это не страшно. Это словно смотреть любимый фильм
по несколько раз. Все слушают с удовольствием, спрашивают, интересуются. Ей, наверное,
хочется погулять или вообще, по своим девичьим делам, но все просят: «Сашенька, не уходи!».
И она остается.

Однажды Сашеньки не было больше недели. Александр извелся. И газеты не в радость, и
кусок в горло не лез. Даже когда давали на обед по миске настоящего густого борща, у Алек-
сандра так и осталась полная тарелка. Зато, когда вернулась Сашенька, не было предела радо-
сти!

Медленно, лениво двигалась по Земле весна. Медленно, лениво уходила из тела болезнь.
Как будто они с ненастной холодной зимой были едины и во всем согласны. Но вот раскрылись
под окном первые крупные бело-розовые цветки морозника. И, хотя, только начало апреля,
и весна еще ненастоящая, обманчивая. Хотя солнце греет еле-еле, и даже нахохленные воро-
бьи не спешат вылезать из своих укрытий, Александра упорно потянуло на поправку. Будто
силы в его стойком, даже могучем организме, крепко спали, а с приходом весны пробудились,
развернулись, как листва на деревьях, и теперь уже никакими холодными ветрами, никакими
майскими снежными заносами было их не остановить и не развеять. И, как вылез он однажды
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утром из кровати, потянувшись с хрустом, так больше и не залезал туда до вечера. Хромал
себе потихонечку. Сначала до зеркала. Е-мое! Черный, заросший, щеки впали, под глазами
синяки, зубы не чистил два месяца. Приподнял рубаху. Живот аж внутрь ввалился, к позво-
ночнику прилип. Ну и ну! Выпросил у сестры мыло. Хотел и мочалку, но она замахнулась на
него полотенцем.

- Совсем обнаглел, парень!
Но Александра полотенцем не напугать. И тогда он применяет единственное универсаль-

ное средство, годное во все времена: достает из тумбочки деньги и сует их в растопыренный
карман. Пожертвование щедрое. Но и потребностей у Александра немало. И он, как в ресто-
ране, заказывает. Ему и первое, и второе, и третье. И зубную щётку, и шампунь.

- Может, тебя ещё и постричь? - подозрительно спрашивает сестра.
Александр любит догадливых.
- И побрить! - ставит он как бы жирную точку. Точнее, восклицательный знак.
Сестра хмыкает, но молчит.
- И белье перестелите пожалуйста!
- Белье раз в неделю меняем! - не выдерживает сестра.
- Вот как раз неделя прошла! - уверяет Александр.
Сестра смотрит на него с негодованием. Но карман шуршит, долг зовёт! В этот же вечер

Александр помыт, побрит, почищен, поглажен, хоть сегодня в ЗАГС. Единственное, конечно,
Александр очень устал. Аж ноги дрожат. Но он мужественно претерпевает последнее испыта-
ние и валится, как подкошенный, спать. На чистом, как совесть медсестры, постельном белье.

На следующий день Александр встаёт с постели с трудом. Сказывается внезапная для
организма изматывающая вчерашняя нагрузка. Он с тоской поглядывает на свое ложе, но, вос-
питывая в себе волю к победе, не ложится. Максимум позволяет себе кресло в комнате отдыха,
и то на час.

- Рановато ты, парень, гонять начал, - предупреждает врач.
Но Александр непоколебим. На третий день сдается уже врач.
- Ну, если такой борзый, езжай на долечивание! Освобождаю койку, боец!
Александр и рад стараться.
Но дорогой солдат растрясли. О воде, о еде, о перевязках никто не подумал. И вместо

выздоравливающих, оптимистично отправленных на реабилитацию, в госпиталь приехала уже
инвалидная команда. За сутки тело Александра, напоминающее дуршлаг, дало сбой. Начался
резкий откат назад. Александру ещё нелепо повезло. Он лежал первый у двери, и хирург, бла-
годушно взявший на себя миссию первого осмотра, наткнулся на него. Врач, довольный жиз-
нью и погодой, хорошо позавтракал и сейчас, не ожидая подвоха, бурчал про себя какую-то
забытую песенку.

- Так, а здесь у нас что, коллеги? - спрашивает он, откидывая одеяло.
И тут же, со вдохом, втянул в себя невероятное количество посторонних запахов. Бинты

мокрые, в расплывающихся пятнах всех цветов радуги: от красного до зелёного. Хирург заорал
так, что прибежали, наверное, из соседнего корпуса, и через несколько минут Александр лежал
под наркозом. Остальных в порядке срочного перевода, то есть ещё через сутки, отправили
обратно.

Но весна безоговорочно вступала в свои права. Живительным нектаром отпаивала боля-
щих, утешала страждущих. И Александр, как и заморенный фикус в столовой, начал поти-
хоньку оживать. Но теперь он полностью подготовлен к борьбе. И утром, занимая очередь
во все места общественного посещения, он оказывается обладателем настоящего богатства. И
снова выходит из душа настоящим женихом: благоухающим и довольным.

Кормят в новом госпитале неплохо. Есть телевизор в холле, общипанный попугай в
клетке. Лежачих нет, поэтому бойцы бродят по территории в поисках развлечений. Александр
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доволен. Но спустя несколько дней какая-то неясная тоска начинает тревожить его сердце.
Потом тоска обретает осязаемую форму, и в голове, один за другим, всплывают прелестные
незримые образы Сашеньки. Её голос. Её темные, как будто растерянные, глаза. Когда она рас-
сказывает, то смотрит куда-то в пустоту, улыбается своим мыслям. И эта простая, полудетская
радость выливается в особую мягкую интонацию. Александру кажется, что только он может
уловить и почувствовать её. И даже иногда - что вся эта радость и есть для него одного. Что
собратья по несчастью - только случайные любезные свидетели этого маленького, но такого
бесценного чуда.
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