
Дом, где тихо
18+

Светлана Ишина

Дом, где тихо

«Автор»
2026

Ишина С.

Дом, где тихо / С. Ишина — «Автор», 2026

«Близость — это не когда тебя много. Это когда тебе доверяют настолько, что можно подойти ближе».

© Ишина С., 2026
© Автор, 2026

Светлана Ишина
Дом, где тихо

Глава 1 Стук в дверь

В два часа ночи в дверь постучали.

Вера лежала с открытыми глазами и слушала, как шторм выбивает из старого дома остатки тепла. Свет пропал ещё вечером. Свеча на подоконнике давно догорела, и в темноте шумело только море — огромное, равнодушное, живое.

Стук повторился. Три удара, неторопливых, уверенных.

Она не двигалась. Вот уже полгода каждый резкий звук отзывался у неё под рёбрами холодной иголкой. Телефон, хлопнувшая дверь, чужие шаги за спиной. Она приехала в этот посёлок именно ради тишины, а тишина, как выяснилось, тоже умела стучать.

— Вера? — голос за дверью был низкий и спокойный. — Это Артём, ваш сосед с горы. У вас на всём берегу оборвало линию. Я проверяю дома. Если вы не откроете, я просто оставлю на крыльце фонарь и уйду. Обещаю.

Она села. Сердце колотилось. «Если вы не откроете, я уйду». Странная фраза. За последние годы Вера привыкла, что мужчины не слышат слово «нет», и теперь удивилась, что кто-то с первой секунды отдаёт ей право выбора.

Она накинула плед, прошла по холодным доскам и открыла, оставив цепочку.

В щель пробился жёлтый свет фонаря. Мокрые тёмные волосы, куртка, с которой стекала вода, усталые серые глаза. Лет двадцать девять, не больше. И ни одного лишнего движения: он стоял на расстоянии вытянутой руки, а не шагнул ближе, как делают те, кто привык занимать чужое пространство.

— Вы в порядке? — спросил он.

— Да, — сказала она. Потом, неожиданно для себя, добавила: — Нет. Не знаю.

Он кивнул так, будто это был самый честный ответ из возможных.

— Тогда давайте так. Я проверю щиток, он у вас в сенях, — это три минуты. Вы можете стоять рядом и смотреть, что я ничего не ломаю. Или закрыть дверь и подождать утра. Оба варианта хорошие.

Вера смотрела на него и вдруг поняла, что впервые за много месяцев ей не хочется ни убегать, ни угождать. Она просто устала бояться.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.