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Аннотация
«Близость — это не когда тебя много. Это когда тебе доверяют

настолько, что можно подойти ближе».



 
 
 

Светлана Ишина
Дом, где тихо

Глава 1 Стук в дверь
В два часа ночи в дверь постучали.
Вера лежала с открытыми глазами и слушала, как шторм

выбивает из старого дома остатки тепла. Свет пропал ещё
вечером. Свеча на подоконнике давно догорела, и в темноте
шумело только море — огромное, равнодушное, живое.

Стук повторился. Три удара, неторопливых, уверенных.
Она не двигалась. Вот уже полгода каждый резкий звук

отзывался у неё под рёбрами холодной иголкой. Телефон,
хлопнувшая дверь, чужие шаги за спиной. Она приехала в
этот посёлок именно ради тишины, а тишина, как выясни-
лось, тоже умела стучать.

— Вера? — голос за дверью был низкий и спокойный. —
Это Артём, ваш сосед с горы. У вас на всём берегу оборва-
ло линию. Я проверяю дома. Если вы не откроете, я просто
оставлю на крыльце фонарь и уйду. Обещаю.

Она села. Сердце колотилось. «Если вы не откроете, я уй-
ду». Странная фраза. За последние годы Вера привыкла, что
мужчины не слышат слово «нет», и теперь удивилась, что
кто-то с первой секунды отдаёт ей право выбора.

Она накинула плед, прошла по холодным доскам и откры-
ла, оставив цепочку.



 
 
 

В щель пробился жёлтый свет фонаря. Мокрые тёмные во-
лосы, куртка, с которой стекала вода, усталые серые глаза.
Лет двадцать девять, не больше. И ни одного лишнего дви-
жения: он стоял на расстоянии вытянутой руки, а не шагнул
ближе, как делают те, кто привык занимать чужое простран-
ство.

— Вы в порядке? — спросил он.
— Да, — сказала она. Потом, неожиданно для себя, доба-

вила: — Нет. Не знаю.
Он кивнул так, будто это был самый честный ответ из воз-

можных.
— Тогда давайте так. Я проверю щиток, он у вас в сенях,

— это три минуты. Вы можете стоять рядом и смотреть, что
я ничего не ломаю. Или закрыть дверь и подождать утра. Оба
варианта хорошие.

Вера смотрела на него и вдруг поняла, что впервые за мно-
го месяцев ей не хочется ни убегать, ни угождать. Она про-
сто устала бояться.
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