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Светлана Ишина

    Дом, где тихо

Глава 1 Стук в дверь 
В два часа ночи в дверь постучали.
Вера лежала с открытыми глазами и слушала, как шторм выбивает из старого дома остатки тепла. Свет пропал ещё вечером. Свеча на подоконнике давно догорела, и в темноте шумело только море — огромное, равнодушное, живое.
Стук повторился. Три удара, неторопливых, уверенных.
Она не двигалась. Вот уже полгода каждый резкий звук отзывался у неё под рёбрами холодной иголкой. Телефон, хлопнувшая дверь, чужие шаги за спиной. Она приехала в этот посёлок именно ради тишины, а тишина, как выяснилось, тоже умела стучать.
— Вера? — голос за дверью был низкий и спокойный. — Это Артём, ваш сосед с горы. У вас на всём берегу оборвало линию. Я проверяю дома. Если вы не откроете, я просто оставлю на крыльце фонарь и уйду. Обещаю.
Она села. Сердце колотилось. «Если вы не откроете, я уйду». Странная фраза. За последние годы Вера привыкла, что мужчины не слышат слово «нет», и теперь удивилась, что кто-то с первой секунды отдаёт ей право выбора.
Она накинула плед, прошла по холодным доскам и открыла, оставив цепочку.
В щель пробился жёлтый свет фонаря. Мокрые тёмные волосы, куртка, с которой стекала вода, усталые серые глаза. Лет двадцать девять, не больше. И ни одного лишнего движения: он стоял на расстоянии вытянутой руки, а не шагнул ближе, как делают те, кто привык занимать чужое пространство.
— Вы в порядке? — спросил он.
— Да, — сказала она. Потом, неожиданно для себя, добавила: — Нет. Не знаю.
Он кивнул так, будто это был самый честный ответ из возможных.
— Тогда давайте так. Я проверю щиток, он у вас в сенях, — это три минуты. Вы можете стоять рядом и смотреть, что я ничего не ломаю. Или закрыть дверь и подождать утра. Оба варианта хорошие.
Вера смотрела на него и вдруг поняла, что впервые за много месяцев ей не хочется ни убегать, ни угождать. Она просто устала бояться.
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