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Аннотация
Если система лишает тебя всего, ты сама становишься

системой. И палачом.
Капитан юстиции Вера надеялась спрятаться в глухой

провинциальной колонии. Сбежать от деспотичного бывшего
мужа — влиятельного прокурора — и сохранить пятилетнюю
дочь. Но здесь она встречает Вадима Волка. В диком,
яростном взгляде заключенного, осужденного за убийство, Вера
с содроганием узнает саму себя: такую же загнанную в угол, но не
сломленную душу.

Между ними — пропасть закона и колючая проволока. Но
когда хозяин колонии начинает душную осаду Веры, именно этот
«волчонок» становится её единственной защитой.

За одну ночь у Веры отберут всё: мужчину, вернувшего ей
способность дышать, и дочь. Когда закон оказывается ржавой
шестеренкой в руках подонков, у нее не остается выбора. Страх
исчезает. На его место приходит холодный расчет хищницы. Вера
наденет маску покорной куклы, войдет в дом к чудовищу и сама
взведет курок.
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Глава 1. Чужой город и первый взгляд

Серое небо этого города казалось набрякшим, тяжелым,
словно грязная вата, пропитанная мазутом. Вера прижалась
лбом к двойному оконному стеклу своего нового кабинета.
Оно было ледяным, и от её дыхания на прозрачной поверх-
ности мгновенно расплывалось мутное, влажное пятно. За
окном расстилался глухой, выцветший мир исправительной
колонии № 12, огороженный тремя рядами колючей прово-
локи, по которой змеились нити под напряжением.

Это было её третье утро в ИК-12, но казенная тишина ка-
бинета до сих пор казалась чужой, искусственной. Вера пе-
ревела взгляд на обстановку: обшарпанный сейф в углу с по-
лу отслоившейся зеленой краской, массивный письменный
стол, покрытый сеткой мелких царапин, и два жестких дере-
вянных стула для посетителей. На стене монотонно, с тяже-
лым пластиковым стуком отсчитывали время дешевые квар-
цевые часы.

Её появление в опер отделе колонии вызвало среди мест-
ных сотрудников глухое, настороженное недоумение. Вче-
ра на утренней летучке оперативники — тертые, прокурен-
ные мужики, годами не вылезавшие из лагерной рутины —



 
 
 

разглядывали её с плохо скрываемым скепсисом. Столичная
штучка, ухоженная, тридцатилетняя, с хорошими духами и
безупречно отглаженным капитанским кителем. Они явно
не понимали, какие грехи или глупость пригнали её в эту
глушь, и шептались за спиной, проверяя её на прочность де-
монстративным игнорированием. Вера знала эту породу лю-
дей. Стоило проявить малейшую слабость, дать слабину в
голосе — и система сожрет её, даже не поперхнувшись. Но
её стержень, который они принимали за высокомерие, на са-
мом деле был жестким психологическим корсетом, удержи-
вающим осколки разбитой вдребезги жизни.

Внизу, на раскисшем от бесконечной осенней хмури пла-
цу, с тяжелым, скрежещущим лязгом распахнулись желез-
ные ворота шлюза. Пыльный, потрепанный автозак, глухо
рыча дизельным мотором, задом сдавал к зоне оцепления.
Овчарки на коротких поводьях в руках конвоиров зашлись
хриплым, захлебывающимся лаем. Они рвались вперед, пач-
кая лапы в жидкой грязи. «Кинематографично», — отре-
шенно подумала Вера, лениво следя за тем, как конвой рас-
средоточился по периметру. Только в кино нет этого въед-
ливого, удушливого ощущения, которое сочилось, казалось,
сквозь кирпичные стены здания — смеси дешевого табака,
сырости, старой хлорки и застарелого человеческого страха.

Слова команд тонули в общем гуле колонии и собачьем
лае, долетая до второго этажа лишь невнятным эхом. Вера
вздохнула, отошла от окна, взяла со стола бланки первичных



 
 
 

отчетов и вышла из кабинета. Ей нужно было спуститься на
первый этаж, в дежурную часть, чтобы подписать обходные
листы у начальника смены и забрать личные дела вновь при-
бывших по этапу.

Спустившись по крутой бетонной лестнице, на которой
гулко отдавался стук её каблуков, она толкнула тяжелую
железную дверь и оказалась в длинном, мрачном коридоре
сборного отделения. Здесь стоял полумрак, густо пахло сы-
рой шерстью шинелей, махоркой и потом. Вдоль серо-зеле-
ной стены, расставив ноги на ширину плеч и заведя руки да-
леко за спину, уже стояла в ряд первая партия прибывших
зэков. Лица опущены в пол, сумки-баулы брошены у ног. Два
конвоира лениво переругивались у стойки регистрации, ли-
стая личные дела в картонных папках.

Вера шла мимо них, инстинктивно прижимая документы
к груди. Для этих людей она была «кумом», элементом кара-
ющей системы, чужой и опасной. Осужденные держали го-
ловы опущенными, как требовал устав, но когда она порав-
нялась с серединой строя, конвойный резко хлопнул папкой
по столу и рявкнул:

— Волков! Лицом к инспектору, фамилия, статья!
Парень, стоявший чуть впереди, резко развернулся. Пле-

чи под казенной курткой были широкими, а движения —
собранными, пружинистыми, как у уличного пса, готового
к прыжку. Ему было около двадцати четырех, но держался
он особняком, словно выламываясь из этой серой, покорной



 
 
 

массы.
Он поднял голову. Металлическая сетка ламп дневного

света над ними сухо затрещала, мигнув мертвенно-белым
светом.

Они оказались лицом к лицу — на расстоянии каких-то
двух метров. Его взгляд полоснул по Вере с такой силой, что
она едва не оступилась на скользком, стертом линолеуме.
Это был тяжелый, из-под лба, взгляд абсолютно дикого, за-
гнанного волчонка. В нем горела злая, первобытная ярость
пополам с глубокой, застарелой обидой на весь мир. Парень
смотрел прямо на неё, сквозь зубы чеканя:

— Волков Вадим Сергеевич. Сто одиннадцатая, часть чет-
вертая.

Но среди этой колючей ненависти Вера вдруг отчетливо,
с каким-то внутренним содроганием разглядела то, чего ни-
как не ожидала увидеть у осужденного за жестокое убий-
ство. Страх. Глубоко запрятанный, тщательно маскируемый
за уличным гонором страх дикого зверька, которого обложи-
ли флажками. И этот страх был точно таким же, какой каж-
дую ночь душил её саму с тех пор, как она сбежала из родно-
го города. Они стояли в холодном коридоре, разделенные за-
коном, формой и прошлым, но их взгляды сцепились мерт-
вой хваткой. Вера поняла: этот парень видит её насквозь.

— Голову вниз, Волков! Смирно стоять! — конвоир грубо
толкнул Вадима в плечо, заставляя отвернуться обратно к
стене.



 
 
 

Вера с трудом заставила свои ноги двигаться дальше. Ру-
ка, сжимавшая документы, слегка дрожала. Она быстро рас-
писалась в журнале дежурного, забрала папку с личным де-
лом Волкова и почти бегом поднялась обратно к себе. В по-
лумраке кабинета она долго стояла у двери, пытаясь унять
неровный, болезненный стук сердца. Провинциальная коло-
ния встретила её не просто холодом. Она столкнула её с че-
ловеком, чей взгляд стал зеркалом её собственной загнанной
души.

Дорога до съемной квартиры заняла не больше двадцати
минут, но к тому моменту, как Вера повернула ключ в ту-
гом, заедающем замке, город окончательно утонул в плот-
ной, беспросветной темноте. Из прихожей пахло пылью, за-
стоявшимся холодным чаем и старыми обоями — типичный
сиротливый запах жилья, которое сдают наспех. На полу у
стены грузно теснились три неразобранные картонные ко-
робки, заклеенные скотчем. До них никак не доходили руки.

— Мама пришла! — Из глубины комнаты навстречу ей
выбежал маленький, теплый вихрь.

Пятилетняя Аня с разбегу уткнулась Вере в колени, на-
мертво обхватив их тонкими ручонками. От её мягких волос
пахло детским мылом и яблочным печеньем. Этот чистый,
мирный запах мгновенно, словно лезвием, отсек зоновское
гнетущее ощущение, которое Вера принесла на форменном
пальто.

— Привет, моя хорошая, — Вера опустилась на корточ-



 
 
 

ки, утыкаясь носом в детскую макушку и зажмуриваясь до
боли. Напряжение в плечах, державшее её ломом весь день,
немного отпустило. — Как ты? Бабушка Люба не обижала?

Соседка-пенсионерка, которую Вера наняла сидеть с до-
черью, уже собирала свои вещи в коридоре, негромко отчи-
тываясь: девочка поела суп, вела себя тихо, много рисовала.
Вера вежливо кивала, отсчитывала мятые купюры, а сама не
могла отвести взгляда от дочери.

Они поужинали на скорую руку простыми макаронами.
Аня, весело болтая ножками на высоком стуле, рассказывала
про новый детский сад, про то, что машинки там старые, но
зато воспитательница добрая и нарисовала ей солнце на ла-
дошке. Вера слушала её голосок, и внутри разливалось теп-
ло, смешанное с горькой, удушливой тревогой. Она пойма-
ла себя на том, что то и дело прислушивается к звукам за
дверью — не шаги ли это? Не чужой, тяжелый шаг человека,
который привык заходить без приглашения?

Каждый раз, смотря на большие, доверчивые глаза Ани,
она видела в них смутное напоминание о бывшем муже, ко-
торый едва не перемолол их обеих в труху. Влиятельный
прокурорский чин не умел проигрывать. Когда Вера, устав
от его ледяного, удушающего контроля и скрытой, расчет-
ливой жестокости, подала на развод, он даже не повысил го-
лоса. Он просто помешивал кофе в их огромной столичной
кухне и не спеша цедил: «Ты уйдешь голая, Вера. А Анечка
останется со мной. Суд решит так, как я скажу. Ты никто,



 
 
 

обычная следовательская обслуга. Попробуешь дернуться —
уничтожу».

Она не стала дожидаться суда. Собрала вещи за один час,
пока его не было дома, забрала дочь и рванула на вокзал. Пе-
ревод в эту провинциальную колонию стал её единственной
цитаделью. Затеряться в глухом райцентре среди лесов —
вот и весь её план. Но страх, что однажды утром у двери по-
явятся судебные приставы с его подписью и вырвут ребенка
из рук, жил внутри неё как хроническая, ноющая болезнь.

Уложив Аню спать, Вера долго сидела на краю её крова-
ти, поправляя одеяло и вслушиваясь в её ровное, спокойное
дыхание. Только убедившись, что дочь крепко спит, она вы-
шла на тесную кухню.

Она включила настольную лампу с треснувшим пласти-
ковым абажуром. Желтый, колеблющийся свет выхватил из
темноты обшарпанный кухонный стол и чашку с недопитым
чаем. Из судейской кожаной сумки Вера достала пухлую кар-
тонную папку, которую унесла из кабинета под конец смены.
Прокурорская проверка требовала пересмотреть дела осуж-
денных, совершивших преступления в несовершеннолетнем
возрасте. Но Вера знала, что взяла именно эту папку не толь-
ко ради отчета.

На обложке значилось: «Волков Вадим Сергеевич. 2002
года рождения. Ст. 111 ч. 4 УК РФ».

Она открыла первую страницу. Из-под ржавой металли-
ческой скрепки на неё смотрела старая черно-белая фо-



 
 
 

тография. На ней Вадиму было шестнадцать. Угловатые,
недооформленные скулы, короткая стрижка «под машин-
ку», испуганные, но абсолютно бешеные глаза. Взгляд дико-
го зверька, который будет грызть конвой зубами, даже если
его зажали в угол.

Вера перевернула страницу и углубилась в сухие, канце-
лярские строчки протоколов.

«23 февраля… Осужденный Волков В.С., находясь в со-
стоянии алкогольного опьянения, в составе группы лиц по
предварительному сговору…»

Бытовая, грязная трагедия, сломавшая несколько жизней.
Четверо подростков отмечали праздник во дворах хруще-
вок. Из подъезда вышел сосед по коммуналке одного из
парней — сорокалетний мужчина, тоже изрядно выпивший.
Между ними завязалась перепалка. Мужчина, судя по пока-
заниям, вел себя нагло, лез в драку первым. Но силы были
равны ровно до тех пор, пока парни не повалили его на про-
мерзшую, покрытую ледяной коркой землю.

А дальше начался коллективный психоз. Подростки те-
ряли контроль, превращаясь в единую безжалостную стаю.
Мужчину забили насмерть ногами и тяжелым обрезком тру-
бы.

Вера начала вчитываться в цитаты из показаний свидете-
лей и подельников Вадима.

«...Волков кричал громче всех, что надо проучить этого
козла. Когда тот упал, Волков первый начал бить его ногами



 
 
 

по голове. Я испугался и отошел, а Вадим подобрал у забора
кусок трубы и нанес несколько ударов...» — утверждал на до-
просе его приятель Серега, шедший по делу основным орга-
низатором. Все остальные подельники как один слово в сло-
во повторяли эту версию, явно выгораживая себя. Они полу-
чили максимальные сроки, а Вадиму, как самому младшему
малолетке, дали девять лет. Восемь из них он уже отсидел,
превратившись из угловатого подростка в жесткого двадца-
тичетырехлетнего мужчину. Остался ровно год до свободы.

Сам Вадим на допросах упорно молчал. Протоколы его
очных ставок дышали глухим сопротивлением. Он не отри-
цал вину, не плакал, не просил пощады. Он просто твердил
одну и ту же фразу, зафиксированную следователем: «Я там
был. Что они говорят — их дело. Я всё сказал».

Профессиональное чутье старшего опера, наработанное
годами, кричало Вере о том, что в деле есть фальшь. Слиш-
ком гладко подельники свалили всё на несовершеннолетне-
го, которому закон сулил меньший срок. Вадим рос без от-
ца, мать — вечно пропадающая на дежурствах медсестра,
парень был полностью воспитан улицей. Стал ли он соучаст-
ником по глупости, из-за стадного чувства, или в нем дей-
ствительно жила эта темная, убийственная жестокость? Бил
ли он сам? Это знал только он.

Она перевернула плотную страницу, и её взгляд наткнул-
ся на совсем свежую выписку из спецчасти. Постановление
о переводе из ИК-7, откуда Вадима доставили сегодняшним



 
 
 

этапом.
Причина этапирования: «В связи с возникновением угро-

зы личной безопасности осужденного».
За этими казенными словами скрывалась жесткая тюрем-

ная правда. Из оперативной справки следовало, что на преж-
ней зоне Вадим не примкнул ни к одной группировке, дер-
жался сам по себе, из-за чего в последний год начались се-
рьезные стычки с местными блатными авторитетами. «Вол-
чонок» огрызался, шел вразрез с местными воровскими пра-
вилами, не позволяя себя сломать или прогнуть. Когда ситу-
ация дошла до критической точки и запахло поножовщиной,
опер часть предпочла просто сплавить проблемного зэка от
греха подальше — досиживать оставшийся год в другую ко-
лонию. К ним в ИК-12.

Вера закрыла папку. В тишине квартиры ей отчетли-
во вспомнился сегодняшний полумрак коридора. Его пру-
жинистая, опасная походка и этот пронзительный взгляд.
Взгляд человека, который за восемь лет в клетке научился
защищаться от любого проявления человечности, но внутри
остался смертельно напуганным мальчишкой.

Завтра в десять утра она вызовет его к себе на первый
официальный опрос. Вера знала, что должна быть ледяной,
жесткой и профессиональной. Между ними — пропасть. Она
— закон. Он — осужденный убийца. Никаких поблажек.

Но почему-то, засыпая в холодной чужой постели, она
продолжала чувствовать, как этот бумажный призрак из ста-



 
 
 

рого архивного дела прочно пускает корни в её мыслях, а
перед глазами всё стоял его дикий, ищущий взгляд, так пу-
гающе похожий на её собственный.

Глава 2. Первая дуэль

С утра колонию ИК-12 накрыл плотный, промерзший ту-
ман. Вера пришла в кабинет за час до назначенного времени.
Ей нужно было одиночество, чтобы выстроить внутреннюю
защиту. Она методично разложила на столе чистые бланки
объяснений, проверила, хорошо ли пишет перьевая ручка, и
трижды перечитала рапорт оперативного отдела ИК-7, при-
крепленный к делу Вадима.

Казенная обстановка кабинета № 4 на цокольном этаже
штаба давила своей простотой. Серо-зеленые стены, покра-
шенные въедливой масляной краской, узкое окно с тяжелой,
покрытой ржавчиной решеткой, привинченный к полу ме-
таллический стол. В таком месте сложно оставаться челове-
ком — здесь всё было создано для того, чтобы ломать, допра-
шивать и фиксировать чужие падения. Вера поправила жест-
кий воротничок кителя, ощущая, как ткань слегка натирает
кожу. Ей было тридцать, она видела сотни заключенных, но
перед этим вызовом внутри нее росло странное, неосознан-
ное волнение.

Методичный стук настенных часов замер на отметке «де-
сять». В тот же миг в дверь требовательно постучали.



 
 
 

— Войдите, — сухо произнесла Вера, мгновенно выпрям-
ляя спину и принимая позу холодного, непробиваемого опе-
ративника.

Дверь отворилась с глухим, металлическим скрежетом.
Рослый сержант конвоя завел Вадима. Конвоир, выполняя
странный, категоричный приказ начальника колонии, не
просто снял с Волкова наручники, но и сразу сделал шаг на-
зад, к выходу.

— Капитан, осужденный доставлен. Оставить вас? — сер-
жант удивленно зыркнул на Веру.

— Да, сержант. Заприте дверь снаружи и подождите в кон-
це коридора. Это распоряжение полковника.

Сержант молча кивнул. Тяжелая дверь захлопнулась,
щелкнул тугой замок. Вера осталась один на один с осужден-
ным Волковым в абсолютной, звенящей тишине.

Она намеренно не поднимала глаз, уткнувшись в бумаги.
Это был классический следственный прием — заставить че-
ловека стоять в казенном кабинете, чувствовать неловкость,
осознавать свою ничтожность перед лицом Системы. Вера
ждала, что парень начнет переминаться с ноги на ногу или
займет оборонительную позицию. Но Вадим играть по её
правилам не собирался.

Послышался резкий, глухой скрип ножек тяжелого дере-
вянного стула. Парень без приглашения отодвинул его и спо-
койно сел напротив неё.

Вера медленно, с ледяным выражением лица подняла го-



 
 
 

лову.
Вадим сидел, откинувшись на жесткую спинку, широко

расставив колени. Его серые лагерные брюки были испачка-
ны внизу сухой промзоновской пылью, на груди белела ка-
зенная нашивка с блеклыми буквами: «Волков В.С. 4 отряд».
Но то, как он держался, полностью ломало тюремную иерар-
хию. Он не сутулился, не прятал взгляд. Напротив, его глаза
— серые, холодные, как лагерный плац под дождем — ска-
нировали её с пугающей скоростью. Угловатое лицо, жесткая
линия челюсти и старый белый шрам, рассекающий левую
бровь.

— Волков, я не разрешала вам садиться, — Вера положи-
ла ладони на стол, стараясь, чтобы её голос звучал как ме-
талл.

— А я не гордый, гражданка начальник, могу и без при-
глашения, — Вадим коротко, зло усмехнулся. Голос у него
был низкий, с легкой уличной хрипотцой. — У меня ноги
со сборки затекли. Шесть часов в железном «стакане» авто-
зака — удовольствие ниже среднего. Так зачем звали? Для
профилактических бесед у меня есть отрядник. А если опе-
ративников из семерки интересуют мои старые дела, так я
им всё еще там сказал.

Вера почувствовала, как внутри закипает раздражение.
Эта дворовая уверенность парня, который провел в тюрьме
восемь лет и разучился бояться офицерских погон, выбива-
ла её из колеи.



 
 
 

— Вы находитесь в кабинете оперативного отдела не для
того, чтобы демонстрировать мне свой характер, — Вера от-
крыла картонную папку, демонстративно перелистнув стра-
ницу. — Из ИК-7 пришло ваше личное дело. В связи с пла-
новой прокурорской проверкой дел, совершенных несовер-
шеннолетними, мне поручено провести повторный опрос.
Нам нужно уточнить детали событий 23 февраля.

Вадим резко переменился в лице. Ухмылка мгновенно ис-
парилась, скулы обтянулись, а взгляд стал абсолютно непро-
ницаемым, колючим.

— Нечего там уточнять, — отрезал он, подаваясь немно-
го вперед. Жесткие ладони, покрытые мозолями от работы с
металлом, свободно легли на край стола. — Всё в приговоре
написано. Девять лет. Восемь отсидел, один остался. Я свою
пайку честно отрабатываю, законов на зоне не нарушаю. Че-
го вам еще надо?

— Волков! Держите дистанцию и следите за языком, —
Вера с силой захлопнула папку, нарушая собственное пра-
вило не поддаваться эмоциям. — Я могу оформить рапорт
за оскорбление сотрудника, и твой оставшийся год превра-
тится в два. Ты этого хочешь? Ты в шестнадцать лет ногами
забил человека до смерти. Ты и твоя банда. Ты читал пока-
зания своих друзей? Они все утверждают, что именно ты на-
нес первый удар обрезком трубы.

Она ждала, что он начнет злиться, отрицать или замкнет-
ся в глухой лагерной «несознанке». Но Вадим сделал то, к



 
 
 

чему она оказалась совершенно не готова. Он не отвел глаз.
Он пристально, почти физически осязаемо впился взглядом
в её лицо. Он смотрел на её безупречно отглаженный ворот-
ничок, на дорогие золотые часы на запястье, на уложенные
волосы, а потом перевел взгляд выше. Прямо в её зрачки.

Между ними словно протянулся оголенный провод. Вера
замерла, чувствуя, как сердце совершило бешеный кульбит
в груди.

— А вы ведь не из-за дела меня вызывали, Вера... как вас
там по батюшке? — тихо, почти интимно произнес Вадим. В
его голосе больше не было зоновского гонора, осталась лишь
пугающая, звериная проницательность.

— Волков, не заговаривайтесь... — попыталась перебить
его Вера, но голос предательски дрогнул.

— Нет, вы послушайте, — Вадим оперся локтями о стол,
сокращая расстояние между ними до минимума. Теперь она
видела крошечную родинку у него возле уха и то, как ходят
желваки на его щеках. — Вы сидите тут такая чистенькая,
ухоженная, дорогая. Спину держите, голос строгий включа-
ете, рапортами меня пугаете. А у самой руки дрожат, когда
вы страницы переворачиваете. И глаза...

Он сделал короткую паузу, удерживая её взгляд мертвой
хваткой.

— У вас глаза точь-в-точь как у меня, когда меня конвой
в ШИЗО волок в первый раз, — почти шепотом закончил
Вадим. — Взгляд загнанного звена. Вы озираетесь так, слов-



 
 
 

но ждете удара в спину каждую секунду. Вас ведь на воле
кто-то очень сильно прижал, гражданка начальник. Да так,
что вы сюда, в этот зверинец, сбежали прятаться. Кто вас так
напугал?

Эти слова ударили Вере в грудь с силой хлёсткой пощечи-
ны. Маска холодного, непробиваемого оперативника, кото-
рую она так тщательно выстраивала годами, осыпалась мел-
кой крошкой. Перед глазами на секунду вспыхнуло лицо
бывшего мужа, его ледяной голос на московской кухне: «Ты
никто, Вера... Уничтожу».

Этот зэк, пацан с уличным прошлым, за пять минут рас-
кусил её главную тайну. Он считал её страх, её изоляцию, её
надлом. Он увидел в ней не Систему и не Закон. Он увидел в
ней сестру по несчастью — такого же загнанного в угол вол-
ка, как и он сам.

Вера почувствовала, как к горлу подступает удушливая
волна. Рука инстинктивно потянулась к воротничку, пальцы
запутались в ткани кителя. Ей нужно было восстановить кон-
троль, нужно было накричать на него, вызвать конвой, но она
могла лишь молча смотреть в его серые, понимающие глаза,
чувствуя, как между ними, вопреки здравому смыслу и при-
сяге, рождается первая, страшная и абсолютно неизбежная
связь.

Глава 3. Липкая осада



 
 
 

Резкий, пронзительный скрежет замка заставил Веру
вздрогнуть. Железная дверь кабинета распахнулась, и рос-
лый конвоир грубо приказал Вадиму на выход. Парень под-
нялся — медленно, пружинисто, ни на секунду не разрывая
их зрительного контакта. У самой двери он на долю секунды
притормозил, окинул её еще одним тяжелым, понимающим
взглядом и переступил порог.

Когда шаги конвоя стихли в глубине коридора, Вера обес-
силенно опустилась на стул. Напряжение, державшее её все
эти тридцать минут, рухнуло, оставив после себя глухую фи-
зическую слабость. Она закрыла лицо руками. Ладони были
ледяными, а щеки, напротив, горели.

«Он всё понял. Обычный зэк считал меня как открытую
книгу», — панически билось в мыслях. Ей, старшему опер-
уполномоченному с безупречным послужным списком, по-
требовалось почти десять минут, чтобы заставить себя сде-
лать глубокий вдох, расправить плечи и вернуть лицу казен-
ное, непроницаемое выражение. Она со стуком захлопнула
картонную папку с делом Волкова и резко сдвинула её на
самый край стола, словно пытаясь откреститься от этого бу-
мажного призрака.

В этот момент дверь её кабинета снова отворилась. На
этот раз — без стука.

На пороге стоял начальник колонии, полковник Игорь Ни-
колаевич.

Ему было около сорока пяти, и в этом сером, забытом бо-



 
 
 

гом райцентре он выглядел как инородное тело. Безупречно
подогнанный по фигуре парадный китель, дорогие золотые
часы на широком запястье, аккуратная, ухоженная бородка с
легкой, стильной проседью. В его осанке, во властной, нето-
ропливой походке сквозило абсолютное, ничем не ограни-
ченное превосходство. Игорь Николаевич не просто руково-
дил исправительным учреждением — он правил этим краем.
Ему безропотно подчинялись местные суды, полиция и весь
районный бизнес.

— Ну как обустроилась наша столичная гостья? — пол-
ковник прошел вглубь кабинета, мягко шагая по стертому
линолеуму. Он небрежно бросил на край стола Веры увеси-
стый пакет из дорогого кондитерского магазина. — Вот, к
чаю взял. Наша местная пекарня, но делают под заказ, не ху-
же, чем в лучших кофейнях Москвы.

— Спасибо, Игорь Николаевич, — Вера поднялась со сту-
ла, как того требовал строгий устав, но начальник небреж-
ным жестом руки приказал ей сесть, а сам вальяжно опустил-
ся на тот самый стул, где только что сидел Вадим.

Контраст между двумя мужчинами был разительным, по-
чти осязаемым. Вадим сидел как загнанный, но смертельно
опасный хищник в клетке — собранный, напряженный, го-
товый в любой миг совершить прыжок. Игорь Николаевич
располагался здесь как полноправный владелец этой клетки,
сытый и уверенный в своей безнаказанности. Он положил



 
 
 

тяжелые локти на металлический стол, сцепил холеные паль-
цы в замок и пристально, масляно посмотрел на Веру.
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