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Аннотация
Перед вами сборник рассказов и повестей о людях, чьи

судьбы навсегда изменила Великая Отечественная война. Герои
книги сталкиваются с тяжёлыми испытаниями, болью и утратой,
но даже в самых нечеловеческих обстоятельствах продолжают
отстаивать право оставаться людьми. Это книга о любви и
верности, милосердии и мужестве, памяти и надежде. Она
призвана напомнить о той огромной цене, которую нашему
народу пришлось заплатить за мирное небо над головой.

Трогательную иллюстрацию к сборнику подготовила
талантливая художница Дарья Терещук.
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ОН УШЕЛ НА РАССВЕТЕ

 
Рассказ
Лишь только в окошках избы забрезжили слабенькие лу-

чики просыпающегося светила, она принесла охапку дров,
чтобы растопить печь. Занятые поленьями руки не дали при-
держать входную дверь, и та громко хлопнула за спиной. От
резкого звука она вздрогнула и замерла. Однако спящие де-
ти не проснулись, продолжая мирно посапывать на кровати.

Постояв немного, она присела перед прожженной топкой,
зиявшей кромешной чернотой, и принялась укладывать туда
дрова.

Поленья приятно пахли древесиной, еще сохраняющей
свежесть утреннего мороза. Он улыбнулся. Ему всегда нра-
вился этот запах, и раньше он сам любил растапливать поут-
ру печь. Но сейчас он безучастно наблюдал, как она делает
это за него.

В избе было еще темно, но ее сгорбленный силуэт отчет-
ливо угадывался на фоне белого бока русской печи.

«Женя, Женя, Женечка, — думал он, глядя на нее, — как
же тяжело тебе будет, родная. Но ты сильная, ты всё выдер-
жишь».

Тем временем она молча оторвала от одного из поленьев
приличный кусок бересты и аккуратно уложила его между
дров, чтобы те охотнее занялись огнем. Спустя мгновение



 
 
 

первый язык пламени соскочил с зажженной спички и ухва-
тился за бересту, а потом, разгораясь, перекинулся на дрова.

Зябко кутаясь в старый пуховый платок, она наблюдала,
как занимается огонь в топке. Пламя осветило ее лицо, и он
смог увидеть ее измученные глаза, не знавшие сна и покоя
вот уже несколько дней. В ее глазах, которые он так любил
целовать, сейчас отражалась лишь бесконечная и удушаю-
щая тоска.

— Ну, будет уже, Женечка, — наконец произнес он, —
будет уже себя так изводить.

Он попытался поймать ее взгляд, но она не поднимала
глаз и все продолжала смотреть на потрескивающие в топке
дрова.

— Так случается, — продолжал он. — Я теперь должен
уйти.

Она молчала, но он заметил блеснувшие в ее глазах слезы.
«Ну вот опять», — подумал он.

— Ты должна быть сильной, — сказал он. — Ничего не
поделаешь. Война, Женечка. Тебе придется это принять. И
жить дальше.

Не сказав ни слова, она выпрямилась и прошла мимо него
к столу. Но он не обиделся. Он всё понимал.

Впрочем, к ней он не стал подходить. На столе лежала бу-
мага, которая была ему неприятна, и он не хотел, чтобы эта
бумага попадалась ему на глаза. Он желал лишь смотреть на
нее в эти последние минуты перед тем, как уйти.



 
 
 

— Женя, — строже произнес он, видя, как дрожат ее гу-
бы, — ты должна взять себя в руки. Должна вырастить на-
ших детей. И принять то, что мы с тобой уже никогда не уви-
димся.

Она присела на скамью, закрыла лицо ладонями и тихо
всхлипнула. При виде ее слез у него щемило грудь, но он не
мог отвести от нее взгляда. Не мог наглядеться на нее.

Во дворе, проснувшись, резко запел петух.
— Время, — сказал он. — Я должен идти. Меня ждут.

Прощай, Женечка. Прощай, родная.
Он окинул взглядом избу, постоял у спящих детей, желая

напоследок получше запомнить их лица. Потом улыбнулся
ей, поклонился и вышел из избы.

На улице тем временем закричали уже и соседские пету-
хи, радостно встречая новый день.

Она же по-прежнему сидела за столом и, вытерев слезы,
глядела на фотокарточку, с которой на нее смотрел он, под-
тянутый и серьезный. И глаза его, как всегда, оставались доб-
рыми и ласковыми.

А рядом лежала бумага, на которую она старалась не смот-
реть. Это была полученная несколько дней назад похоронка,
в которой значилось, что он погиб в бою на фронте Великой
Отечественной войны.



 
 
 

 
ДЛЯ ПАМЯТИ

 
Рассказ
Они идут, не торопясь, по набережной Невы. Мужчина

средних лет и маленькая девочка, держащая его за руку. Она
то и дело отбегает, чтобы согнать усевшихся на каменном
поребрике голубей. Голуби шумно взлетают, а девочка, сме-
ясь, с совершенно счастливым лицом возвращается к муж-
чине и доверчиво прижимается к нему. Когда тебе одинна-
дцать лет, весь мир кажется беззаботным и сотканным лишь
из частичек добра. И всё-всё вокруг принадлежит только те-
бе, даже это майское солнце, которое так смешно щекочет
нос своими вечерними лучами.

Мужчина, улыбаясь, ласково гладит девочку по голове.
Тут девочка обращает внимание на оброненный кем-то

листок бумаги, лежащий на тротуаре. На листке записаны
чьи-то имена и даты.

— Что это, дядя Вася? — заинтересованно спрашивает
девочка.

— Похоже, кто-то записал дни рождения своих близких,
— бросив взгляд на листок бумаги, говорит мужчина и до-
бавляет: — Для памяти.

— Ой, а что значит «для памяти»? — любопытствует де-
вочка и смотрит на дядю Васю по-детски наивными глазами.

— Ну, как бы тебе объяснить, — задумывается дядя Вася.



 
 
 

— Понимаешь, человек, он ведь забывчив по натуре своей.
Дни сменяются днями, и из памяти истираются какие-то со-
бытия. Поэтому люди придумали записывать что-то важное,
чтобы не забыть. Ты же записываешь домашние задания в
свой дневник?

— Да, — кивает девочка, — нам учительница велит запи-
сывать.

— Конечно, она так делает, чтобы вы не забыли, что за-
дано.

Дядя Вася замолкает на какое-то время и потом медленно
говорит, тщательно подбирая слова:

— Но, знаешь, есть еще одна вещь, куда более важная.
— Какая же? — широко распахнув глаза, спрашивает де-

вочка.
— А такая: ведь записи можно делать не только для сво-

ей памяти. Но и чтобы помнили другие. Для общей памяти,
стало быть.

— Как это так? — хмурится девочка.
— Ну вот, например, умер человек, и никто не знает ни-

чего про него, кроме родных да друзей. А кто-то записал про
него для памяти, что вот, мол, был такой человек, и другие
прочитают это и тоже будут знать про него.

Лицо девочки становится серьезным, и она прижимается
щекой к дяди Васиной руке.

— Дядя Вася, я не хочу, чтобы люди умирали, — жалобно
говорит она.



 
 
 

— Так сейчас-то никто и не умирает, что ты, Танечка, —
шутливым тоном говорит дядя Вася. — Я просто хочу тебе
сказать, что память о людях — это очень важно.

— Я поняла, — лицо девочки трогает слабая улыбка.
— Ну и хорошо, — дядя Вася оправляет свою солдатскую

шинель. — Пойдем домой, мать заждалась уже, поди. Ска-
жет, куда же это мои Сафроновы запропастились.

Таня кивает и, держась за руку дяди Васи, бросает про-
щальный взгляд на найденный ею листок бумаги. На листке,
который когда-то был частью календаря-ежедневника, стоит
дата: «Май, 1941».

Через год, когда дядя Вася умрет от голода в осажден-
ном Ленинграде, Таня запишет в своем страшном блокадном
дневнике: «Дядя Вася умер 13 апреля в 2 часа ночи». Спу-
стя еще месяц, после смерти мамы, дневник Тани будет до-
полнен последними тремя строчками, записанными обесси-
левшей от голодного истощения детской рукой: «Сафроновы
умерли. Умерли все. Осталась только Таня».

Для памяти…



 
 
 

 
ПРОЩЕНИЕ

 
Рассказ
В окно избы настойчиво постучали. Дед Андрей недо-

вольно поковылял к двери, кряхтя и гадая, кого это к нему
принесло на ночь глядя. Под нос он бубнил проклятия в ад-
рес старой овчарки Лайды, которая не предупредила о ви-
зите чужака. В который раз пообещав себе прогнать выжив-
шую из ума собаку с глаз долой, он отворил дверь.

И обмер. На пороге стояла Аня, его внучка. А Лайда вер-
телась подле ее ног, счастливо повизгивая и заглядывая ей
в глаза.

Борода деда Андрея мелко затряслась, в носу предатель-
ски защипало. Последний раз он видел Аню много лет назад
и уже не думал, что когда-либо увидит ее снова.

— Здравствуй, дедушка, — отстраненным тоном произ-
несла Аня, словно разговаривая с незнакомым ей человеком.

— Здравствуй, внучка, — оторопело пробормотал дед
Андрей и замолчал.

— Позволишь войти?
— Да-да, конечно, внученька, — дед Андрей суетливо от-

ступил от двери.
Аня тихо вошла. В руках у нее была большая плетеная

корзина, закрытая плотным одеялом. Аня бережно постави-
ла корзину на деревянную скамью и присела рядом.



 
 
 

— Ты что же у двери села? — продолжал суетиться дед
Андрей. — Застудишься. Садись, вон, на кровать мою у пе-
чи. Там, чай, помягше будет. И теплее.

— Спасибо. Мне тут хорошо, — сухо произнесла Аня,
сняв платок. — Я ненадолго.

Дед Андрей смущенно стоял перед ней, переступая с ноги
на ногу.

— Ну, вот, видишь, внучка, у меня тут всё по-старому,
ничего не изменилось, — пробормотал он.

— Вижу. — Аня коротко скользнула глазами по избе.
Взгляд ее остановился на драповом пальто, что висело на
стене у печи. — Я помню, как подарила тебе это пальто. Весь
заработок спустила на него.

— Да-да, — еще больше смутившись, закивал дед Ан-
дрей.

— А ты напился в тот вечер, побил маму и выгнал нас с
ней из дома. На мороз, — ровным голосом сказала Аня.

Дед Андрей опустил голову. Щеки его горели, губы тряс-
лись. Много лет он ждал этого разговора, желал его всей ду-
шой, но даже не мог предполагать, что он окажется столь
тяжким для него. Много раз он представлял, что будет гово-
рить в ответ, какие слова произнесет. Но сейчас стоял лишь
и молчал, не решаясь произнести ни слова.

— Носишь пальто-то? — спросила Аня.
— Нет, оно всё время здесь висит, — дед Андрей помялся

и добавил: — Висит как напоминание мне о моих грехах.



 
 
 

Аня ничего не сказала в ответ.
— Как Лиза? — осторожно решился спросить дед Ан-

дрей.
— Мама умерла в прошлом году, — снова без эмоций ска-

зала Аня. — Погибла. Ее повесили немцы за укрывательство
раненого красноармейца.

У деда Андрея на глазах выступили слезы.
— Я не знал, — прошептал он, — мне не сообщили.
— Тебе пытались сообщить, — беспощадно сказала Аня,

— но ты был пьян. Пил беспробудно.
— Я уже бросил пить, — умоляюще произнес дед Андрей.

— Много месяцев уже держусь.
— Это теперь ничего не изменит, — она помолчала мину-

ту и продолжила: — Тот солдат, которого мама укрывала, —
это был мой муж, Петя. Когда была облава, нас предупреди-
ли соседи, и он вовремя скрылся. Мама думала, что немцы
ничего не узнают, но на нее донесли. Меня ей удалось выго-
родить, так что нас с Петей она спасла, а себя нет. Немцы
расправились с ней быстро. Веревку на шею и всё.

Голос ее дрогнул, и Аня отвернулась к окну. Дед Андрей
понял, что она не хотела показывать ему свое волнение. Но,
быстро справившись с собой, она глубоко вздохнула и снова
обратилась к нему. Ее увлажнившиеся глаза зло сверкали в
темноте.

— Петя потом примкнул к партизанскому отряду, а вско-
ре и я присоединилась к нему. Так что теперь я — боец, как



 
 
 

и мой муж. Я партизан. Я мщу за маму.
Дед Андрей пораженно молчал.
— И я пришла к тебе не просто так, — сказала Аня, неж-

но погладив стоящую подле нее корзину. — Нужна твоя по-
мощь.

— Какая помощь? — голос деда Андрея опять задрожал.
— Два дня назад мы с Петей выполнили одно задание,

— вместо ответа сказала Аня. — Подорвали штаб немецкой
дивизии в Еленовке.

— Так это ваших рук дело! — ахнул дед Андрей. — Нем-
цы же вчерась у нас в деревне всё вверх дном перевернули.
Расстрелами грозились.

— Они это умеют, — горько усмехнулась Аня и продол-
жила: — Петю схватили. Сейчас он в гестапо. Завтра его по-
весят. И я должна идти к нему. Я должна сдаться.

— Ты что такое говоришь, внучка! — воскликнул дед Ан-
дрей. От обилия новостей, обрушившихся на него лавиной,
у него кружилась голова и тряслись колени. — Вас же обоих
повесят! Ты идешь на верную погибель! Ты что удумала!

— Не самая плохая участь — умереть рядом с любимым
мужчиной, — с упрямой решительностью проговорила Аня.
— Да и выбора у меня нет. Гауляйтер пообещал расстрелять
всю деревню, если Петя не выдаст своих сообщников.

Дед Андрей упал перед Аней на колени.
— Внучка, я прошу тебя, не наказывай старика так боль-

но, — надрывно умолял он. — Я совершил много грехов в



 
 
 

своей жизни. Я очень виноват перед тобой и Лизой. Но это
слишком жестокое наказание для меня!

И вдруг его осенило.
— Слушай-ка, внучка, — с жаром вдруг сказал он, схва-

тив Аню за руки, — давай сделаем вот что: я пойду к ним
вместо тебя. Скажу, что это я помогал твоему мужу. Пусть
меня повесят, я уже старый, пожил свое. А ты должна жить!

Глаза Ани потеплели, и она не отстранилась от него, оста-
вила свои руки в его руках.

— Этим ты меня не спасешь, дедушка, — сказала она тем
тоном, каким мать разговаривает с ребенком. — Тебя рас-
кроют за пять минут, ты ведь совсем не умеешь врать. Сгу-
бишь себя только зазря. Мне от тебя совсем другая помощь
нужна.

— Что же я могу для тебя сделать?
Аня бережно приоткрыла одеяло на своей корзине. И дед

Андрей ахнул. В корзинке мирно спал закутанный теплым
платком младенец и улыбался во сне.

— Господи Боже мой! — дед Андрей размашисто пере-
крестился.

— Петя очень хотел, чтобы его дочку звали так же, как и
меня, — улыбнулась Аня, ласково проведя рукой по головке
ребенка. — Это Анютка, наша с Петей дочь. Позаботься о
ней, — с болью в голосе попросила она и добавила: — По-
жалуйста. Кроме тебя мне больше не к кому пойти.

Дед Андрей осторожно приложил свою ладонь к платку,



 
 
 

которым был укрыт ребенок, и в благоговении замер, ощу-
щая тепло маленького человечка и слушая как бьется его
сердце.

— Управишься с малюткой? — спросила Аня.
— Управлюсь, — тихо прошептал он. — Мне еще сосед-

ка, Степановна, подсобит. Она в этом пониманье имеет.
Аня наклонилась над ребенком, обхватив корзину обеими

руками, и принялась целовать девочку в маленький лобик и
крохотные ручки, неслышно нашептывать ей на ушко что-
то ласковое и материнское. Плечи Ани вздрагивали, она из
последних сил старалась удержать себя от того, чтобы не за-
плакать.

Так она простояла над спящим дитём довольно долго. И
дед Андрей уже собрался было снова начать уговаривать ее
отказаться от своей гибельной затеи. Но в этот момент Аня
выпрямилась и посмотрела на него с такой отчаянной реши-
мостью, что дед Андрей тотчас осекся.

— Пора, — она шумно выдохнула, накинула платок на
голову, застегнула полушубок и, не говоря больше ни слова,
уверенно отворила дверь и перешагнула порог дома.

Дед Андрей бросился за ней. Выскочив на улицу, он оста-
новился. Аня быстро удалялась, и ее фигура уже с трудом
угадывалась в темноте осенней ночи. Овчарка Лайда немно-
го пробежала следом, но потом вернулась, жалобно поску-
ливая.

— Внучка! — крикнул дед Андрей дрожащим голосом.



 
 
 

Он боялся не успеть сказать ей то, что хотел сказать уже
очень давно.

Но Аня его услышала и обернулась.
— Внучка, — повторил дед Андрей, взглянул на нее умо-

ляющим взглядом и спросил: — Простишь ли ты меня?
Аня печально улыбнулась и сказала:
— Уже простила.



 
 
 

 
СУДЬЯ

 
Рассказ
Закрытое тучами небо на западном направлении мрачной

свинцовой массой нависало над измученной землей. Каза-
лось, оно вот-вот прольется слезами, не в силах взирать на
устроенное людьми безумие. Но время шло, горизонт суро-
во темнел, и небо молчало. Лишь прохладный августовский
ветер горестным нечеловеческим вздохом метался меж хол-
мов.

Небольшой отряд разведки 155-й стрелковой дивизии за-
шел в деревню, которую только что покинули немецкие вой-
ска. Вернее, раньше это было деревней, каких много разбро-
сано под Курском. Теперь же от нее осталось только пепели-
ще, дым от которого еще клубился над чернеющей опалина-
ми крестьянской землей. Отступая, немцы сожгли здесь всё.
И лишь обугленные трубы печей были безмолвными свиде-
телями того, что еще недавно в этом ныне мертвом месте
жили люди.

Разведчики молча остановились у большого деревенского
амбара с обрушившейся от огня крышей. В бессилии сжи-
мая в руках свои пилотки, они хмуро смотрели на страш-
ную картину, открывшуюся их глазам. Слезы сами катились
по черствым солдатским лицам. Их души, хоть и успевшие
загрубеть и зарубцеваться от идущей третий год войны, не



 
 
 

могли не трепетать от увиденного.
Из-под дымящихся остатков крыши амбара виднелись

обугленные тела, едва прикрытые обрывками одежды. Мно-
жество тел, в беспорядке лежащих друг на друге. Женщины,
старики и даже дети. Убитые, истерзанные и сожженные ли-
шившимся рассудка врагом.

Поднимающийся к небу черный дым, казалось, сохранил
в себе страшный крик умирающих людей. Беззвучное эхо
этого крика, застыв в удушливом воздухе, еще звенело в
ужасной тишине. Боль и страдания были обильно разлиты
в вязком смраде пожарища. Они проникали в грудь и бес-
пощадно терзали сердце советских солдат, которые плакали,
как дети. Вытирая рукавами слезы, они стояли молча и ни-
чего не говорили, но каждый из них думал лишь об одном.
О мести.

И только один из них не плакал. Невидящим взглядом он
смотрел на лежащее на земле среди обуглившихся бревен те-
ло маленькой девочки, почти наполовину засыпанное пеп-
лом. И в глазах его сверкали молнии. Губы его беззвучно ше-
велились, то ли вознося молчаливую молитву, то ли клятву,
то ли обещание кары.

К нему подошел командир отряда, капитан Громов, и чуть
тронул его за плечо. Взглянул было в его лицо, но тут же от-
шатнулся, натолкнувшись на страшный обжигающий взгляд.

— Василий Андреевич, — отведя глаза в сторону, обра-
тился к нему Громов. Капитан, будучи уже немолодым че-



 
 
 

ловеком, всегда обращался к нему по имени и отчеству. В
этом сказывалось традиционное уважение пехотинца к про-
фессии Василия Андреевича. Тот был корректировщиком
артиллерийского огня.

— Василий Андреевич, — повторил капитан, — где обо-
рудуем НП? Надо поторопиться, фрицы, скорее всего, отсю-
да в контратаку будут выходить.

— Да, — мрачно буркнул Василий Андреевич и указал
глазами на видневшуюся неподалеку от деревни возвышен-
ность, где росла одинокая береза. — Там под деревом поста-
вим радиостанцию. Оттуда всё будет хорошо видно.

— Уверен? — с сомнением покачал головой капитан. —
Всё же место довольно открытое. Не сможем хорошо замас-
кироваться.

— Уверен, — негромко ответил Василий Андреевич. —
Мне, главное, их увидеть. Лишь бы увидеть в нужный мо-
мент. А там я всё сделаю.

— Ну хорошо, будь по-твоему, — пожал плечами Громов.
— Людей бы похоронить, — чуть слышно сказал Василий

Андреевич. Капитан тяжело вздохнул и хлопнул его по пле-
чу.

— Похороним, — сказал он. — Но сначала дело.
Василий Андреевич промолчал.
Громов еще раз вздохнул и принялся отдавать распоряже-

ния своим бойцам.
Старая береза, подле которой расположился отряд, пе-



 
 
 

чально шелестела своей редкой листвой, которую смогла со-
хранить после бомбежек. Тяжелый ствол дерева, словно тело
старого солдата, был испещрен шрамами от осколков снаря-
дов. Множество осколков остались в нем, намертво застряв
в плотной древесине. И из зазубрин и отметин березы, кото-
рые на ней оставила война, сочилась густая и черная, будто
кровь, смола.

Разведчики обосновались в воронке от немецкой бомбы,
зиявшей у самого подножья березы и обнажившей часть кор-
невой системы дерева. Здесь они оборудовали свой НП, то
есть наблюдательный пункт. Отсюда действительно был хо-
роший обзор. Шоссе, проходившее неподалеку от деревни,
просматривалось на большую глубину.

Внимательно осмотрев местность в бинокль, Василий Ан-
дреевич удовлетворенно кивнул. Здесь он сможет эффектив-
но сделать свое дело.

Установив радиостанцию и натянув проволочную антен-
ну через нижнюю толстую ветку березы, разведчики залегли
в своем укрытии. Теперь оставалось только ждать. И наблю-
дать.

Впрочем, долго ждать не пришлось. Не прошло и часа, как
издалека донеслись звуки моторов. Спустя несколько минут
один из разведчиков ткнул Василия Андреевича в бок и, не
говоря ни слова, указал на шоссе. Тот кивнул. Он уже и сам
увидел врага. По шоссе двигались мотоциклы и грузовики с
пехотой. Они направлялись в ту сторону, где затаились раз-



 
 
 

ведчики. Буквально за их спинами обосновался батальон од-
ного из наших полков. Немцы явно намеревались сбить его
с занятых позиций.

Вражеская колонна приближалась.
— Андреич, передавай! — прохрипел капитан сквозь

стиснутые зубы. — Они же совсем рядом!
Но Василий Андреевич не шевелился. Не отрываясь от

бинокля, он сосредоточенно продолжал следить за против-
ником. Он ждал. Ему нужно было, чтобы всё было надежно.
Головные машины уже вышли в намеченный им квадрат, но
хвост еще вытягивался из-за поворота.

Капитан напряженно замер. Вражеская колонна была уже
настолько близко, что технику можно было разглядывать
невооруженным глазом.

В этот момент Василий Андреевич прильнул к наушни-
кам.

— Роса, Роса. Я Гранит. Прием, — прижимая тангенту,
отрывисто заговорил он в микрофон.

Несколько секунд наушники издавали лишь шипение, но
потом сквозь треск послышался голос радиста командного
пункта артдивизиона:

— Гранит, я Роса. Слышу вас хорошо. Прием.
— Роса, работаю с нового наблюдательного пункта. Мои

координаты: икс один-два-восемь-пять-ноль, игрек четы-
ре-три-четыре-два-ноль.

— Гранит, я Роса. Понял: ваше местоположение икс один-



 
 
 

два-восемь-пять-ноль, игрек четыре-три-четыре-два-ноль.
— Роса, наблюдаю колонну противника: два мотоцикла,

десять машин с пехотой, три бронеавтомобиля. Голова ко-
лонны в трёхстах метрах южнее ориентира пятого. Движется
на север, скорость около двадцати километров в час. Подго-
товить огонь по ориентиру пятому. Прием.

Эфир умолк на мгновение. По-видимому, радист переда-
вал донесение командиру.

— Гранит, я Роса, — донеслось в наушники сквозь треск
помех. Это был другой голос. — От ориентира пятого до
вашего наблюдательного пункта шестьсот пятьдесят метров.
Вы в опасной близости. Проверьте координаты. Прием.

— Координаты верны. Огонь подтверждаю. Приём.
— Вас понял, Гранит, — с мрачной решимостью проскри-

пел эфир. — Ждите.
Через минуту радио вновь затрещало и прежний голос ра-

диста произнес:
— Гранит, я Роса. По ориентиру пятому готовы. Прием.
Василий Андреевич проследил, как головной мотоцикл

немецкой колонны поравнялся с приметной раздвоенной бе-
резой.

— Роса, я Гранит, — выдохнул он в микрофон. — Голова
колонны у ориентира пятого. Огонь! Прием.

— Гранит, я Роса. Выстрел!
Земля под ногами вздрогнула. За немецкой колонной

разорвался снаряд. В колонне тут же началась суета. Броне-



 
 
 

машины съехали с дороги, грузовики остановились, и из них,
как горох, посыпалась немецкая пехота.

Василий Андреевич снова взялся за тангенту.
— Роса, я Гранит. Разрыв вправо ноль-двадцать, перелет

двести. Прием.
— Вас понял, Гранит. Вправо ноль-двадцать, перелет две-

сти. Ждите.
В наушниках снова зашипело.
— Гранит, я Роса. Выстрел!
— Наблюдаю.
На этот раз взрыв очередного снаряда, прилетевшего из-

за лесополосы, пришелся на голову колонны. Василий Ан-
дреевич видел в бинокль, как осколками посекло мотоцик-
листов.

— Роса, разрыв по цели, у головы колонны. Огонь на по-
ражение. Прием.

— Понял. По цели. Огонь на поражение, — повторили на
том конце радиосигнала. Шипение.

— Выстрел!
За лесополосой грохнули орудия. Несколько снарядов

угодили в самую середину колонны, разметав немецких ав-
томатчиков и опрокинув на бок грузовик.

Теперь пристрелка была закончена, и Василий Андреевич
принялся выдавать в эфир поправки, перенося огонь вдоль
колонны. Батарея отвечала без промедления. Отныне каж-
дый снаряд, выпущенный по его указанию, попадал точно в



 
 
 

цель. Василий Андреевич умело дирижировал артиллерией,
словно огромным оркестром, и сеял смерть и панику в рядах
противника.

— Да, не хотел бы я там сейчас оказаться, — выдохнул
один из разведчиков, наблюдая за шоссе. Там, в ревущем
смертоносном огне, земля смешалась с дымом и криками
солдат. Текущее рекой черное пламя жадно лизало броню и
разбитые машины. Там творился кромешный ужас.

Василий Андреевич не обратил на слова разведчика ни-
какого внимания. Он был полностью сосредоточен на своем
деле. Сейчас всё, что находилось в низине, где проходило
шоссе, было в его полной власти. И он вершил праведный
суд, где он был одновременно и судьей, и исполнителем при-
говора.

Приговора, который он вынес врагу еще в той деревне.



 
 
 

 
КАНАРЕЙКА

 
Повесть
— Ты только посмотри, какая вещь! — Темноволосую де-

вушку в антикварном магазине заинтересовала лишь старая
клетка для птиц, стоявшая на витрине между мужским ко-
стюмом и женским платьем. Девушка с восторгом разгляды-
вала клетку, пальцами поглаживала старинные завитки и ис-
кусно выкованную из металла виноградную лозу, оплетав-
шую клетку от основания до самой верхушки. Рядом стоял
скучающий парень в свитере и потертых джинсах, который
явно не разделял восторгов своей подруги.

— Что в ней такого-то? — протянул он со вздохом.
— Ну как же! Полностью ручная работа, ты только по-

смотри, какая тонкая! Произведение искусства! — втолко-
вывала ему девушка. — Этой клетке же, наверное, очень
много лет.

Из дальнего угла магазинчика послышался насмешливый
кашель. Девушка с парнем обернулись. У столика с сувенир-
ными магнитиками сидел старик и подслеповато щурился на
них.

— Когда я первый раз увидел эту клетку, она уже тогда
была очень стара, — хрипло проговорил он. — Это еще до-
революционная работа. С этой вещью связана одна история.

— Ой, а расскажите, пожалуйста, — тут же попросила де-



 
 
 

вушка. — Мне безумно интересны истории про такие старые
вещи.

— Ну, история не совсем про нее, а скорее про того, чьим
домом была эта вещь, — уточнил старик.

— Еще лучше! — воскликнула девушка и присела на
небольшой пуфик, готовясь слушать историю. Ее скучающий
парень, махнув рукой, уселся на пол, достал свой телефон и
тотчас уткнулся в него. Девушка неодобрительно покосилась
на него, но ничего не сказала.

— Это было зимой 1942 года, в Ленинграде, — начал свой
рассказ старик. — Был январь, кажется. Ох и лютые тогда
стояли морозы. Я такой крепкой зимы и не видывал потом.
Нынешние совсем не чета той, страшной блокадной зиме.
Холод ползучий пробирал до костей. Не были ему прегра-
дой ни одежда, ни двери домов. Да дома и не могли толком
его сдержать, ведь центральное отопление уже не работало.
Немцы всё разбили своими обстрелами.

Люди ставили в своих квартирах эдакие печки-буржуйки
и топили, чем придется. Мебелью, вещами и даже книгами.
Каждый спасался, как мог. Печки эти дымили нещадно, но
делать было нечего, других способов худо-бедно согреть жи-
лье не оставалось.

Спать ложились в одежде. Но не только из-за холода. Си-
лы оставляли людей с каждым днем. Ведь другим страшным
испытанием ленинградцев был голод. Сколько народу он вы-
косил тогда, уму непостижимо. Люди замерзали, обессилев,



 
 
 

на улицах, умирали в своей постели, падали замертво на ра-
боте.

Я очень хорошо помню вереницы уже даже не людей, а их
бледных теней, тянущих за собой санки с телами умерших
близких, завернутых в одеяла и простыни.

И мне также приходилось отвозить трупы своих близких
туда, где их забирали похоронные бригады. Первой в на-
шей семье умерла бабушка. Она просто села в свое любимое
кресло и больше не встала с него. Мы с мамой кое-как за-
вернули ее в простыню, положили на мои детские санки, и я
тащил ее через весь город, поскольку у мамы были больные
ноги и она уже тогда почти не могла ходить. Вы себе и пред-
ставить не можете, как это было трудно. Мне ведь тогда ед-
ва исполнилось десять лет. И бабушкино одеревеневшее те-
ло было для меня очень тяжелым. Я надрывался, задыхался,
падал, останавливался через каждые несколько шагов. После
этого сутки лежал на кровати, не в силах подняться.
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