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Глава 1:Мёртвый узел
Майя в сотый раз перекладывала снимки с мест преступлений. На всех —
следы изощренных пыток, сломанные жизни и ни одной зацепки. Человек,
которого пресса прозвала «Кукловодом», ускользал из рук полиции уже
полгода. Он не просто убивал, он наслаждался процессом деструкции личности.
— Перестань, — Лера, напарница и единственная близкая подруга Майи,


поставила на заваленный бумагами стол стакан с остывшим кофе. — Ты


пялишься в эти фото три часа. Глаза уже красные.
— Он где-то здесь, Лер. В этих узлах, в почерке... — Майя потерла виски. — Мы
что-то упускаем.
Дверь кабинета резко распахнулась. На пороге стоял подполковник Громов.


Высокий, с резкими чертами лица и взглядом, который когда-то Майя считала
самым надежным в мире. До того, как три года назад их отношения
рассыпались в прах после одного рокового дежурства, о котором оба
поклялись не вспоминать.
— Майя, Валерия, — голос Алексея был сухим, но рука, сжимающая папку, едва


заметно дрогнула. — У нас новый эпизод. Лесопарковая зона, северный сектор.


Майя подняла на него взгляд, полный невысказанной горечи.
— Кукловод?
— Почерк другой, — Алексей отвел глаза. — Но уровень жестокости
зашкаливает. Девушка. Повешена на дерево. Смерть наступила от
множественных травм до того, как её затянули в петлю. Езжайте.
***
Лес встретил их сыростью и запахом прелой листвы. Желтая лента оцепления
казалась инородным телом среди вековых сосен.
— Господи... — выдохнула Лера, когда они вышли на поляну.
На толстом суку старой сосны, спиной к ним, висело крошечное тело в
разорванном светлом платье. Ветер слегка покачивал его, из-за чего казалось,
что девочка пытается пошевелиться. Лицо было скрыто длинными спутанными
волосами.
Майя почувствовала, как внутри всё заледенело. Профессиональный щит,
который она выстраивала годами, дал трещину. Что-то в этой фигуре, в этом
цвете волос показалось ей до жути знакомым.
— Снимайте её, — глухо приказала Майя криминалистам. — Осторожно.
Весь процесс осмотра она стояла в стороне, сцепив пальцы так сильно, что


побелели костяшки. Она не подходила близко, пока тело не накрыли и не
увезли в морг. Странное предчувствие, похожее на липкий страх, не давало ей
дышать.
***
Два часа спустя. Городской морг.
Запах формалина и холода. Майя зашла в секционный зал одна. Алексей ждал
за дверью — он знал, что она не любит, когда на неё смотрят в такие моменты.
На столе под яркими лампами лежало то, что осталось от жертвы.
Судмедэксперт, старый знакомый Майи, молча протянул ей пластиковый пакет
с личными вещами.
— Мы очистили лицо для опознания, Майя... — тихо сказал он. — И провели
экспресс-анализ ДНК по базе.
Майя взглянула на содержимое пакета. Там лежал маленький серебряный


кулон в виде половинки сердца. На обратной стороне была гравировка: *«М +А
= навсегда»*.
У Майи потемнело в глазах. Такой же кулон, вторая половинка, сейчас висел у
неё на шее под форменной рубашкой. Она медленно перевела взгляд на стол.


Со стола на неё смотрела Алиса. Её 12-летняя сестра, которая должна была
быть в школе искусств, а не на холодном металле.
— По результатам экспертизы... — голос доктора доносился словно из-под


воды. — Вероятность родства 99,9%.Это Алиса.
В дверях появился Алексей. Он сделал шаг к Майе, его лицо исказилось от боли
и осознания.
— Майя, я не знал... Я только что получил отчет...
Майя не закричала. Она не упала. Она просто медленно обернулась к нему, и в


её глазах не осталось ничего, кроме черного, бездонного пепла.
— Кукловод не менял почерк, — прошептала она. — Он просто решил поиграть
со мной лично.
Глава 2.Кулон и петля
Дождь, начавшийся к моменту похорон, был мелким и упрямым — не


громовым, не очищающим, а тот, что оставляет на коже ощущение усталой


сырости. Люди окружали могилу, но никто по-настоящему не был рядом с ней.


Слова священника исчезали в сером воздухе, как дым, и казались чужими для


той пустоты, которая поселилась в Майе. Она стояла у края раскопанной земли,


в пальто, которое теперь походило скорее на доспех, чем на одежду. Кулон


внутри скрывал тепло её тела и одновременно вырывался ледяным


напоминанием о случившемся: две половины, соединённые когда-то


безмятежной детской верой в «навсегда».
Толпа вокруг — коллеги, знакомые из школы искусств, две соседки Алисы —


бродила как тень за словами. Журналисты держали зонтики и диктофоны, их


лица были застеклёнными. Один из них подошёл слишком близко, пытаясь


домчаться до более «честного» слова: «Подозрительно ведь, правда?» — сказал


он, и его голос врезался в Майю с тем же ощущением, с каким когда-то


врезалась в неё фраза «ошибка дежурства».


Лера держала её за руку, с твердостью, которую Майя в этот момент ценила


почти больше, чем воздух. Она выглядела раздражённой и осторожно сердитой


одновременно — как человек, который тратит силы на то, чтобы быть живым
за двоих.
— Держись, — прошептала Лера. — Сейчас всё закончится.
Но «закончится» — слово, которое в этот день казалось пустым обещанием.
Закончится — и что? Останется длинный список дел, сломанные рутинные


процедуры, очередная дыра в реестре дел, куда нужно будет вписать имя, дату,


причину. Нет, Майя понимала, что это не закончится простым строчками в


бумагах. Это вошло в неё как заноза.
После церемонии к людям подошёл начальник отдела по связям с


общественностью: лицо официально суровое, глаза — пустые. Он шепнул о том,


что СМИ уже напишут, и о том, что это «дело» требует правильной подачи.
Слово «имидж» звучало тяжело на фоне сырого холода и трупного запаха


формалина, что ещё не ушёл из памяти.
Её телефон звонил почти постоянно — родители, соседки, коллеги, репортёры.


Она отвечала односложно, отсекая любопытство, потому что каждый разговор
снова вытаскивал на поверхность то, чего она не хотела трогать: память о
маленькой Алисе, об азбуке, плоской ладони, что держала её за палец. Внутри


была пустота, которая усиленно требовала объяснений, как будто у неё вдруг


вырвали ключ — и теперь она не могла найти замок.
Похороны закончились, люди расходились. Майя осталась одна у могилы,


покачивая головой, пытаясь зацепиться за какой-то смысл. Вдруг Лера


коснулась её плеча и тихо произнесла:
— Мы должны вернуться в отдел. Есть вещи, которые нужно сделать. Ими


займётся пресс‑служба, но мне нужно, чтобы ты была в форме, когда это


случится. И... Майя, ты должна выспаться.
Она хотела сказать, что нет такого слова «выспаться» в её лексиконе. Что сон
теперь приходит с чужими лицами и жестами, которые она не узнаёт. Но


сказала лишь «попробую», потому что Лера смотрела на неё с тем же


упрямством, с каким держится живой человек.
В отделе было холодно и ярко. Бумаги, ксерокопии, маршруты выездов — всё


это лежало в новом порядке, который вдруг казался бессмысленным. На столе


Майи уже ждали: старые отчёты, фотографии, заполненные протоколы и,


странно, пустой лист бумаги с аккуратно отрезанной верхней частью — как


будто кто-то вырвал из тетради страницу и оставил обрывок. Алексей встретил


её взглядом, но в нём не было было привычной уверенности — вместо этого
светилась усталость и вина, как тонкая трещина в стекле.
— У нас утечка, — сказал он едва слышно. — Кто-то пробивает информацию в


прессу. Они уже говорят «серийный», «почерк».Это не помогает.
Майя не ответила. Она позволила себе поддаться краткому приступу паники:


идеи закручивались в голове, как вертушка, и каждое было хуже предыдущего.


Было ощущение, что Кукловод уже поставил фигурки на доске, и все ходы были
заранее рассчитаны.
— Майя, — Лера села рядом и положила ладонь на стол, — нам прислали


фотографию.


Это было похоже на преднамеренное нарушение снятого благородного


молчания, и дух в офисе, кажется, стал ещё плотнее. Алексей взял в руки


распечатку и замер. На фотографии был запечатлён узел — сложный, с


несколькими петлями и концами, уложенными так, что ни одной случайности


не просматривалось. Это был не просто узел, а почерк, язык преступника.
— Вы видели его? — спросил он.
Майя взглянула на картинку. Узел был аккуратен и необычен. На первый


взгляд он напоминал альпинистский, но с декоративными элементами, словно


кто-то специально сделал его красивым и выверенным, чтобы глаз


задержался. Её руки сжались. Где-то внутри глаз, в точке, где память живёт в


форме осязательных ощущений, что-то дернуло. Ей показалось, что она знает
этот узел.
— Я видела такой, — сказала она тихо. — Но не здесь.
— Кто прислал? — Лера спросила резко.
— Аноним, — ответил Алексей. — На отрезной бумаге, без подписи. В конверте


была только фотография и одна фраза: «Твой узел, Майя. Завтра полдень».
Тишина в кабинете растянулась так же, как растягиваются нити узла. Каждый


посмотрел на Майю, и в их взглядах была надежда и страх одновременно. Они


ждали реакции, как на каком-то актёре на сцене. Она отстранённо заметила,


как сердце учащённо бьётся, как будто кто-то включил машинку и она теперь
не могла остановиться.


— Завтра полдень? — пробормотала она. — Кто-то издевается.
— Он играет с тобой, — сказал Алексей. — Это попытка выбить тебя из колеи.


Он знает, что кулон — это слабое место.
Майя почувствовала, как внутри что-то холодно ухватило ей за горло. Слово


«играет» в отношении потери дочери казалось оскорблением. Она не позволяла


себе показать это, потому что реакции должны были быть расчетливыми и
точными — иначе он их съест.
— Мы усилим охрану, — добавил Алексей, стараясь держать голос ровным. —


Патрули, камеры у дома родителей. Я поставлю личную охрану.
Майя посмотрела на него. В его глазах мелькнуло что-то большее, чем
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