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КОРЕЙКА МАША
I
Поезд подходил к станции. Паровоз пыхтел и кряхтел, будто сердился, что его останав-

ливают. Станция была маленькая; из пассажиров почти никто не вышел — только две семьи:
толстый господин с женой да мальчик и девочка с матерью. Носильщика тут же подхватил гос-
подин, а дама с детьми растерянно оглядывалась: другого не было.

— Ну, дети, давайте-ка сами выносить вещи, а то поезд сейчас уйдёт, — сказала она.
Все трое засуетились: корзиночки, тюки с подушками, чемоданы и узелки через

несколько минут лежали кучей на платформе. Поезд свистнул и двинулся дальше, а наши путе-
шественники с любопытством оглядывали незнакомую местность.

С одной стороны расстилался залив — часть Восточного океана, с другой высился крутой
берег, и наверху китайские рабочие строили вокзал. На платформе, кроме двух-трёх скамеек
да будочки для кассира, ничего не было.

Толстого господина ждал тарантас, и он с женой занялся упаковкой вещей.
— А лошадь за нами, кажется, не выслали? — сказала дама.
— Вам куда? — спросил её сторож, стоявший у кассы.
— Мне на заимку Ивановой, да вот, кажется, лошади нет…
— Нет, нет, — подтвердил сторож. — Я Ивановского дворника, Сашку, знаю: он сегодня

не приезжал.
— Как же нам быть?
— А уж не иначе, как почтовых взять. Почта тут недалеко, версты полторы будет.

Извольте подождать, а я сейчас туда «бойку» пошлю.
Черноглазый, перепачканный бойка живо сбегал за лошадьми, и через полчаса вся семья

уже тряслась со своими пожитками по ухабистой дороге.
Сначала дорога шла по берегу залива, где ещё виднелись две-три одинокие заимки, спря-

тавшиеся в яркой весенней зелени; но потом она круто свернула вправо и потянулась по сплош-
ной тайге. От станции до заимки было шесть вёрст — расстояние небольшое, но в сибирской
глуши и шесть вёрст могут показаться за десять.

— Как тут пусто, мама, — сказала девочка, — хоть бы кто-нибудь встретился…
— Кому тут встречаться, барышня? — лениво заметил ямщик. — Заимок мало, рабочий

люд у станции толчётся, а с бродягами да хунхузами не дай Бог и встретиться…
— А разве тут есть хунхузы? — спросил мальчик.
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— Где их нет! Они вокруг всего Владивостока похаживают; нынче их, сказывают, человек
со сто высадилось, вот и шалят…

— Как страшно, мама… — проговорила девочка, прижимаясь к матери.
В эту минуту тарантас поднялся на холм, и между сплошной зеленью показалось

несколько фанз с плоскими крышами и белыми глиняными стенами.
— Вот, барыня, и Ивановская заимка, — сказал ямщик.
— Где, где? — засуетились дети.
— А за фанзами-то, в лесочке…
Но будущее их жильё так хорошо спряталось в лесу, что его совсем нельзя было разгля-

деть; и только у самого поворота, из-за целой группы могучих дубов, выступил наконец хоро-
шенький домик с красной черепичной крышей, белыми стенами и балконом, уже до половины
заросшим густой зеленью дикого винограда.

Дети выпрыгнули из тарантаса и побежали вокруг дома по песчаной дорожке сада, отго-
роженного плетнём от двора. Уголок был просто прелесть. Дом стоял на крутом утёсе над зали-
вом, а по краю утёса росли столетние дубы, липы и лиственницы.

Вокруг балкона громоздились кусты тёмно-малинового махрового шиповника; он напол-
нял весь сад ароматом. Дальше, между грядками клубники, стояли ульи, и пчёлы весело гудели
на солнце. Голубые волны залива тихо журчали у подножия утёса, а вдали рисовался берег,
сплошь поросший лесом.

— Мама, мама, как тут хорошо! — закричали дети матери, только что отпустившей
ямщика.

— Хорошо-то хорошо, только как мы попадём в комнаты? — отозвалась она со двора.
— Дверь заперта, и ни души нигде не видно…

Дети попробовали отпереть дверь с балкона, но она тоже не поддавалась.
На другом краю двора стояла фанза — жильё рабочих. Там, на низких полатях, заменяю-

щих постель, крепко спал черноволосый бородатый кореец. Его очень трудно было разбудить,
и он долго ещё зевал, потягивался и протирал глаза.

— Как попасть в дом? — допытывалась у него новая жилица.
— Мадама сюда живи есть? — спрашивал он. — Дома? Сашка дома нету, ключа Сашка

возьми. Егора ключа нету…
Оказалось, что дворник уехал во Владивосток и увёз с собой ключ от дачи.
— Да ведь я просила, чтобы мне выслали лошадь и ждали меня…
— Егор говори есть: Сашка, жди. Сашка ключа увез…
— Когда же он придёт?
— Завтра приходи есть… Сегодня нет…
Новые жильцы совсем было приуныли: назад ехать некуда, а ночевать на дворе тоже

неудобно.
— Витя, пойдём, попробуем открыть окно на балконе, — догадалась Соня. — Оно,

кажется, неплотно прикрыто…
Сказано — сделано. Окно, к счастью, поддалось. Витя влез в комнату и открыл запертую

изнутри дверь балкона.
В домике оказались три комнаты с самой простой мебелью: диван с соломенными

стульями, три железные кровати, большой четырёхугольный стол и ещё два-три столика
поменьше, высокая конторка, зеркальце и старый поломанный письменный стол — вот и всё.
За кухней находилась ещё каморка для прислуги, а в сенях — чулан для провизии. Впрочем,
недостаток мебели искупался чистотой заново побелённых потолков и стен, массой воздуха и
света.

Когда открыли окна в сад, оттуда пахнуло такой чудной весной, что дети ни минуты не
усидели в комнатах и опять помчались в сад.
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II
Анна Алексеевна Хрулёва, вдова, учительница одной из гимназий Восточной Сибири,

приехала провести лето на заимке своей хорошей знакомой, отправившейся в Японию.
Её дети, Витя, десятилетний кадет, и Соня, тринадцатилетняя гимназистка, всего год как

приехали с матерью из России на Дальний Восток. Они плохо привыкали к новой родине, всю
зиму прихварывали, и Анна Алексеевна была рада увезти их летом на берег моря.

На другое утро явился дворник Александр — горбатое, уродливое существо с огром-
ными руками, коротенькими ножками и непомерно большой головой.

Когда Анна Алексеевна стала выговаривать ему, что он не выехал встречать их на стан-
цию, он пресмешно нагнул голову набок и проговорил:

— А я же почему знал, что вы приедете?
— Да разве тебе твоя барыня не говорила?
— Говорить-то говорила, да я подумал: где же так скоро собраться.
С Егором-корейцем он, по-видимому, был не в ладах: они сейчас же начали о чём-то

спорить и браниться, причём кореец пресмешно выкрикивал какие-то горловые птичьи звуки,
размахивал руками, тряс головой, а горбун краснел от волнения и старался его перекричать.

Дети ушли в сад и стали прилаживать привезённый с собой гамак. Вдруг из-за толстого
дуба показалась смуглая лохматая головка; она сейчас же скрылась, и раздался отчаянный
пронзительный рёв.

Дети бросили гамак и побежали к дубу.
Вниз по утёсу ползла чуть не кувырком босоногая маленькая корейка лет пяти, а

навстречу ей спешила девочка вдвое её старше; красивое смуглое личико с блестящими чёр-
ными глазами весело улыбалось детям.

— Здравствуй, — проговорила она довольно чисто по-русски.
— Здравствуй, — ответили дети в один голос. — Ты говоришь по-русски?
— Мало-мало…
— Как тебя зовут?
— Мадама, живи тут другое лето, звала Маша. (Барыня, которая жила тут прошлым

летом, звала Машей.)
— А по-корейски как твоё имя? — спросил Витя.
— Корейска нет имя: мальчика есть, девочка — нет…
— Разве ты забыл, Витя, что у корейцев женщин никак не зовут? — сказала Соня.
— А чего она закричала? — полюбопытствовал Витя, показывая на маленькую корейку,

выглядывавшую из-за сестриной юбки.
— А она боится… — пояснила Маша.
В эту минуту из-за спины её показалась ещё одна лохматая головка. Оказалось, что там, в

чём-то вроде мешка, был привязан, как тюк, маленький трёхлетний братишка; он мирно спал,
и только крик сестры разбудил его.

— Зачем же ты таскаешь такого большого за спиной? Разве он не может сам ходить? —
спросила Соня.

— Он ленивый есть; ходить не любит, плачет… — пояснила Маша.
Она отмотала полотенце, которым был привязан мальчик, и спустила его на землю.
— А его зовут как-нибудь? — допытывался Витя.
— Его имя есть — И-го-не…
Маленький Игоне глубокомысленно сосал палец и посматривал на новых жильцов.
Дети разговорились с Машей и узнали, что в окрестности пять фанз и в них живёт чело-

век до тридцати корейцев. Все они возделывают отведённые им участки, за что получают часть
продуктов: чумизу (просо), огурцы, картофель, капусту. Кроме того, ходят работать по сосед-



В.  Владимир, О.  Рогова.  «Детские рассказы XIX-XX веков»

7

ству или на станцию, или в город. Мать и отец Маши имеют даже своего работника, а старший
брат её служит на другой заимке пастухом.

Девочка рассказала детям ещё, что хозяйка заимки очень хотела увезти её во Владиво-
сток для комнатных услуг, но родители её не пустили.

— Отчего же тебя не пустили? — спросил Витя.
— Нельзя: служить стыдно, рабочий кули служит, он — раб, а мы свободные, — пояснила

Маша на своём ломаном наречии. — Меня надо замуж отдать.
— Да ведь это ещё не скоро? — возразила Соня.
— Одна зима пройдёт и другая, а там я пойду с матерью в Корею, в нашу деревню и

выберу мужа, приведу с собой, он будет помогать отцу.
Дети слушали с удивлением.
— Вот так невеста, тринадцать лет! — засмеялся Витя. — Так, ведь, и ты, Соня, в невесты

годишься!..
Между разговором дети узнали, что, несмотря на начало июня, вода в море уже тёплая

и можно купаться.
— Мама, дай нам полотенца, — закричали они, — мы купаться пойдём!
Анна Алексеевна было возразила, что ещё рано начинать, но потом уступила просьбам

детей и пустила их с Машей.
Пришлось слезать с утёса по самой крутой тропинке; с непривычки дети каждую минуту

скользили, но ловкая Маша в несколько прыжков была внизу. Она живо сбросила с себя коро-
тенькую кофточку, не доходившую до талии, и размотала длинное полотенце, пришитое к
поясу. Игоне с маленькою сестрёнкой не раздевались, а бродили в своих рубашонках по колено
в воде и ловили маленьких крабов; они брали их живьём, разламывали скорлупу и ели.

— Ведь они сырые? — удивился Витя.
Но дети только смеялись и с аппетитом разгрызали скорлупки. В воде плавали бес-

форменные, голубоватые медузы. Дети сначала боялись их, но Маша вытащила одну из них
помельче на берег, только не руками, а палочкой. Витя и Соня с любопытством рассматривали
её щупальца и склизкое тело, похожее на студень. Соня хотела до неё дотронуться, но Маша
её остановила.

— Не надо, она жить есть (обожжёт).
Дно моря было чистое, песчаное, вода тёплая, приятная, — дети бы, верно, нескоро

вышли из воды, если бы Анна Алексеевна не позвала их завтракать.
Маше и её спутникам тоже дали по чашке чая с молоком и по куску хлеба; они располо-

жились на ступеньках балкона, как дома. Машу всё интересовало: и гамак, которого она нико-
гда не видела, и книги с картинками, и карандаш… Соня нарисовала её портрет и подарила ей
свой немудрёный рисунок. Маленькая корейка пришла в такой восторг, что начала плясать по
саду с этим подарком и запела что-то очень весёлое на своём гортанном птичьем языке.

III
Тихо и мирно протекала жизнь в одинокой заимке. Дети привыкли к своеобразию этой

жизни и не удивлялись больше, когда пастух-кореец доил коров или работник Егор мыл полы
на даче, а женщины-корейки сидели в своих фанзах и ни за что не соглашались исполнить
какую-либо домашнюю работу. Освоились дети и с окружавшими их дикарями-корейцами.
Все это были добродушные, приветливые люди, только ленивые и не особенно услужливые. С
виду они напоминали индейцев своими высоко закрученными волосами и смуглыми лицами.
Дети в шутку называли их именами майн-ридовских героев: Кровавая Рука, Орлиный Глаз,
Следопыт…

Маша целый день не отходила от детей; она быстро научилась говорить по-русски и
отлично усваивала всякую новую работу: стала проворно владеть иголкой и сшила себе юбку
и кофту из купленного ей Анной Алексеевной ситца; научилась рисовать домики, животных,
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птиц, цветы; выучила наизусть несколько стишков и даже стала учиться у детей русской гра-
моте.

Чуть не каждый день являлась она с каким-нибудь подарком: то притащит огурцов, то
ягод, то цветы, положит на балкон, застыдится и убежит.

— Маша, ты любишь нас? — спрашивала Соня.
Маша поднимала на неё свои большие выразительные чёрные глаза и потом стремительно

обнимала её, сжимая в своих сильных ручонках.
— Вот, вот, вот как! — говорила она, и глазёнки её горели такой любовью, что и Соня

невольно целовала её или гладила по голове.
Соня научила Машу опрятности: она расчёсывала ей волосы и заплетала косу, заставляла

мыть руки и лицо, стригла ей ногти…
Так прошло больше месяца. Стояли июльские жары вперемежку с дождями, но такими

тёплыми, что после них становилось в воздухе ещё душней.
Дети только что выкупались и сидели в саду.
Вдруг на заливе показалось несколько шаланд, наполненных китайцами. Они что-то

пели, шумели, перекликались с корейцами, стоявшими на берегу.
Анна Алексеевна позвала Александра и велела ему узнать, что это за люди. Горбун сбегал

на берег и вернулся мрачный.
— Кто их знает, не говорят, корейцы тоже от них толку не добьются. Пожалуй, хунхузы…
Маленькая семья немного встревожилась, но шаланды постояли, постояли да и скрылись

за соседним мысом.
Прибежала Маша. Она давно уже обещала показать детям своего «бога» и теперь повела

их в лес, в самую чащу.
— Смотрите, не заходите слишком далеко, — с тревогой в голосе сказала им Анна Алек-

сеевна.
— Нет, мама, ведь Маша знает дорогу, — возразили дети.
В глуши, между столетними дубами и кедрами, перепутанными диким виноградом и пол-

зучими растениями, запряталась полянка, а посередине рос старый корявый ветвистый дуб.
На его ветвях висели и болтались в воздухе бесчисленные лоскутья — красные, синие, пёст-
рые, белые, а под ним лежали пучки морской капусты и стояли чашечки с рисом, черепочки
с чумизой, бутылочки с водкой. Это и был «бог» корейцев — каждый приносил ему что мог,
что имел. Маша бросилась лицом на землю и пролежала так несколько секунд; Витя же, между
тем, подошёл к дубу и стал перебирать висевшие на ветвях тряпочки. Маленькая корейка под-
нялась. Увидев Витю, она в два прыжка была подле него.

— Что ты делаешь? — с испугом закричала она, хватая его за руку. — Нельзя трогать,
бог сердитый, беда будет!

Витя засмеялся.
— Какой же это бог? Это тряпки…
— Уйдём, уйдём скорее, — вся дрожа от страха, говорила Маша и потащила за собою

Витю. — Теперь беда, бог ой какой сердитый!
Дети ушли, посмеиваясь над Машей, но корейка всё оглядывалась назад и уверяла, что

теперь уже быть беде.
Не успели дети отойти шагов пятьдесят от священного дуба, как вдруг совсем близко,

у берега залива послышались голоса и шум приближающихся шагов. На заливе показалось
несколько шаланд.

Маша юркнула в чащу и увлекла за собою детей. Густой кустарник совсем укрывал их, но
сквозь ветви они отлично видели тропинку. По ней один за другим шли теперь от залива в лес
человек двадцать китайцев. Свирепые лица, изодранная одежда, ножи за поясами придавали
им такой страшный вид, что Соня едва не вскрикнула и схватила Машу за руку.
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— Тише, — прошептала корейка, — хунхузы…
Китайцы о чём-то громко разговаривали. Они остановились в нескольких шагах от детей

и, видимо, совещались, куда направиться. Наконец старший, невысокий, приземистый китаец
с изрытым оспой лицом, махнул рукою в сторону фанз, и скоро все они скрылись из виду.

Дети долго не решались выйти из лесу, но наконец вылезли из своей засады и помчались
домой, не переводя духу.

— Мама, мы видели хунхузов! — закричали они матери ещё из сада.
Анна Алексеевна не очень-то им поверила.
— Почему же вы думаете, что это хунхузы? Быть может, просто китайцы-рабочие, ищут

заработка…
— Нет, мама, Маша говорит…
— Маша у вас точно оракул, — с неудовольствием заметила Анна Алексеевна. — Сади-

тесь-ка лучше обедать, а то, пока вы там пропадали, у меня и суп простыл.
Дети примолкли, но мысль о хунхузах не выходила у них из головы.
После обеда Витя нашёл Александра, чинившего на дворе сбрую.
— Александр, ты боишься хунхузов?
— Чего мне бояться? Что умирать, что жить, мне всё равно…
— А если они сюда придут…
— Ну, я их попотчую топором: раз, раз, и голова прямо!..
Это была его любимая поговорка, ею он выражал самые разнообразные мысли.
После обеда Александр уехал в город за провизией. Он должен был вернуться только на

другой день, и наши дачники оставались совсем одни.
Вечером, когда сильно стемнело, всем стало как-то жутко.
Анна Алексеевна особенно внимательно осмотрела, заперты ли двери, а дети долго пере-

шёптывались, пока заснули…
IV
Между тем в корейской фанзе, где жила Маша со своими отцом и матерью, собралась

вся семья. Мать Маши варила на низеньком очаге рис к ужину, отец чинил сеть, работник
помогал ему, Маша играла в уголку с какими-то чурбашками-куклами, младшие дети спали
на полатях у очага.

Вдруг на дворе послышались голоса, дверь распахнулась, и на пороге появились трое
хунхузов.

— Гей, женщина, мы пришли ночевать, — сказал старший из них.
Маша взглянула на него и сейчас же узнала изрытое оспою лицо, мелькнувшее давеча

в лесу.
Корейцы в руках хунхузов: они страшно боятся грозных разбойников и не смеют их ослу-

шаться. И мать, и отец низко-низко поклонились, сложив на груди руки.
— Мир вам, — сказал кореец, — мы рады разделить с вами всё, что у нас есть.
Китайцы расположились как дома; они сняли свои изорванные халаты и развесили их

у огня посушить, так как на дворе шёл дождь; разулись и поставили к очагу свои туфли на
высокой войлочной подошве, вынули из-за поясов палочки-вилки и дружно принялись за рис
в чашке и за похлёбку из морской капусты. Всё время они пересмеивались, переглядывались,
говорили о каком-то деле сегодня ночью…

Маша в страхе жалась в угол, чтобы только они её не приметили. Когда мать замешкалась
и не скоро подала огня старшему, закуривавшему трубку, он грубо толкнул её и проворчал:

— Ну, собака, поворачивайся-ка живей…
Самим хозяевам бесцеремонные гости не оставили ни крошки: Маше очень хотелось

есть, но она не смела пошевельнуться и с широко раскрытыми глазами молча, неподвижно
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сидела в своём углу. Ей невольно пришло на мысль, что это рассерженный бог мстит за давеш-
нее посещение в лесу.

Наконец ужин окончился.
Китайцы встали, и старший подошёл к отцу Маши.
— Слушай, — сказал он ему, — ты проведёшь нас на заимку и потом, чтобы дух тьмы

проглотил тебя, чтобы глаза твои не видели и уши не слышали — понял? а то — голова с плеч…
Кореец задрожал и припал лицом к земле. Он даже не смел ничего ответить. Маша в

страхе прижалась к матери; крупные слёзы покатились у неё из глаз.
— Молчи, не плачь, увидят, — шепнула ей мать побелевшими от страха губами.
Маша замерла, но в голове у неё пронеслась мысль о её новых друзьях. Неужели злые

хунхузы убьют и добрую мадаму, и Витю, и Соню? И она больше не увидит их живыми!.. Нет,
нет, этого не должно быть…

Девочка быстро, неслышно скользнула из рук матери, проползла под полатями и юркнула
за спиною отца в полуотворённую дверь.

Мать хотела окликнуть её, но подумала, что, пожалуй, девочке и лучше спрятаться на
дворе, а то ещё хунхузы увидят её слёзы. Ей тоже жалко было добрую мадаму и детей, но
перечить хунхузам — вещь немыслимая для корейцев…

Страшные гости, между тем, выкурили ещё по трубке, подняли с земли корейца, вытол-
кали его за дверь и тихо, осторожно пошли за ним по дороге.

Анна Алексеевна только что стала засыпать, как вдруг кто-то тихо стукнул в окно. Она
приподняла голову и увидала за стеклом бледное лицо Маши. Сердце у неё сжалось предчув-
ствием чего-то недоброго. Она быстро соскочила с кровати и открыла окно.

— Маша, что ты?
— Ах, мадама, скорей, скорей беги — хунхузы!.. — проговорила девочка, и слёзы ручьём

хлынули у неё из глаз.
— Где? Что такое?
— Беги, беги, они сейчас придут, отец должен дорогу им показывать…
Анна Алексеевна в одну секунду сообразила всю опасность.
— Но куда же нам бежать?
— Маша знает дорогу… тут… внизу… — быстро прошептала Маша, показывая на утёс

и тропинку к заливу.
Витя и Соня тоже проснулись и, взглянув на мать, поняли, в чём дело. Витя схватил свой

финский нож.
— Мама, я не дам тебя убить, — храбро заявил он, одеваясь и не выпуская ножа из рук.
У Сони дрожали руки и ноги, но она тоже накинула капотик и в туфлях на босу ногу

выскочила из окна вслед за Витей.
Опасность придала всем силы: в одну минуту все трое, несмотря на темноту и слякоть,

сползли по тропинке вниз вслед за Машей и побежали к заливу. Маша молча указала на ноги:
все схватили туфли в руки и вошли в воду. Они шли так минут пять по колено в воде, потом
Маша юркнула в чащу кустарника, росшего у самого берега, подала руку Соне и знаком пока-
зала, чтобы остальные тоже схватились за руки. Так они шли молча, гуськом; ноги их шлёпали
по грязи и скользили, платья цеплялись за сучья, в лицо хлестали мокрые ветки, но маленькая
корейка и ночью, в темноте, отлично знала знакомые тропинки — через полчаса она вывела
их на большую дорогу и тихо спросила у Анны Алексеевны:

— Ну почта ходи?
Анна Алексеевна невольно удивилась её сообразительности: действительно, самое без-

опасное место была почтовая станция, находившаяся теперь от них верстах в трёх.
— Да, да… — поспешно отвечала она.
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Из предосторожности шли не по самой дороге, а подле, в кустах, хотя теперь уже трудно
было хунхузам догнать их.

Дети не шли, а бежали, — Анна Алексеевна едва поспевала за ними. Наконец показался
вдали фонарь, и через четверть часа вся семья, измокшая, издрогшая, запыхавшаяся, входила
на высокое крыльцо.

Станционный писарь спросонку не разобрал, в чём дело.
— Вам лошадей? — спросил он, с трудом протирая глаза. — Лошадей нет… — но в тот

же момент, увидав перед собою полуодетых, бледных, задыхавшихся от усталости людей, он
живо проснулся и стоял перед ними молча, разинув от удивления рот и вытаращив глаза. Анна
Алексеевна в изнеможении опустилась на стул; ей сделалось дурно…

Прибежала жена писаря, принесла воды; с Соней сделалось что-то вроде истерики, она и
плакала, и смеялась, и только один Витя, как настоящий мужчина, выказал полное присутствие
духа: он то уговаривал Соню, то мочил виски маме, то отвечал на расспросы столпившихся
хозяев и ямщиков. Когда наконец всё поуспокоилось, хватились Маши, но её и след простыл.

Когда Маша увидала, что её любимцы спасены, она вдруг сразу поняла, что она сделала:
а что если хунхузы отомстят её отцу? Ведь они поймут, что кто-нибудь из семьи их предал…

Сгоряча эта мысль ей не приходила раньше в голову, но теперь она ясно сознавала, что
надо скорее бежать назад, домой, сказать всё своим, предупредить их… И она помчалась
обратно, по кратчайшему пути, через лес, через болото, скорей, скорей…

V
Тревожная ночь прошла. Настало утро яркое, солнечное, радостное.
К почтовому двору бойко подкатила знакомая детям тележка, запряжённая Серым, и из

неё выполз Александр.
Дети выбежали на крыльцо.
— Ага, вот, ведь, так я и думал! — ухмыляясь во весь рот, проговорил Александр. —

Думаю: куда же им деться, как не на почту… А оно так и есть…
— Откуда ты, Саша? — спрашивали дети.
— Откуда? Из дому, откуда же?
— А хунхузы?
— Хунхузы-то? Я их: раз, раз, и голова прямо! Один сидит в подполье…
— Как так?
— Да дайте же мне хоть в комнату войти, — отмахнулся он от приступавших к нему

детей.
Оказалось, что и горбун поступил по-геройски и спас заимку от разграбления: он вер-

нулся раньше, чем предполагал; Машин отец встретился ему по дороге и рассказал всё. Тогда
он тихонько прокрался на заимку и спрятался у окна в кустах: двое хунхузов бегали по саду,
искали следов, а третий хозяйничал в комнатах. Александр неслышно влез в окно своей
каморки, открыл подполье и притаился под кроватью. Хунхуз вошёл в каморку и полез в подпо-
лье. Тогда горбун, как кошка, выпрыгнул из-под кровати и захлопнул подполье, да ещё поверх
его надвинул свой тяжёлый сундук. Потом он побежал в спальню, схватил заряженный револь-
вер, который у Анны Алексеевны всегда лежал на письменном столе, подкараулил бегавших
по дорожкам хунхузов и выстрелил в упор в одного из них.

— Кажется, ранил… — закончил он.
— А другой?
— Да оба убежали, только пятки замелькали; они ведь пули не любят. А третий посидит,

пока я съезжу на станцию да приведу казаков.
Витя пришёл в восторг от рассказа горбуна.
— Молодец ты, Саша, — сказал он, — вот уж я не думал, что ты такой храбрый!..
— А что мне? — Раз, раз и голова прямо! — Что жить, что умирать!..
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В тот же день Анна Алексеевна съездила к губернатору и попросила себе на заимку
охрану из казаков. Ей дали троих, да ещё прислали двоих, чтобы взять запертого в подполье
хунхуза. С тех пор она могла спать спокойно, но Машина семья сильно боялась мести китай-
цев; отец её спешно сдал своё хозяйство знакомому корейцу, и вся семья переехала на житьё
в другую местность.

Маша трогательно прощалась с детьми.
— Маша, — приезжай к нам на зиму жить, мы тебя учить будем, — уговаривали её дети.
Маша печально улыбалась.
— Нельзя, Маше теперь мать совсем не позволит, отец сердится, говорит, из-за Маши

уехать надо.
Увы! Бедная Маша! Родители её даже не поняли её поступка, и ей порядочно досталось

за то, что вмешалась не в своё дело. Но сама она не раскаивалась: когда она смотрела на Витю
и Соню, живых и здоровых, весёлая улыбка не сходила с её губ; она мысленно повторяла себе:

— Нет, это хорошо, что Маша сделала, очень, очень хорошо…
СИРОТА
КОЛЬКА И МАНЕЧКА
На дворе большого четырёхэтажного дома, в песке и мусоре копался мальчик лет трина-

дцати. Чёрные, как смоль, волосы кольцами и кудрями спускались на высокий лоб; на худом,
бледном, слегка загорелом лице просвечивали синие жилки; большие чёрные глаза то блестели
и искрились, то заволакивались задумчивым туманом, то совсем полузакрывались тёмными
ресницами; из-под толстых красных губ порой блестел ряд синевато-белых зубов; под тёмной
кожей голых рук и ног ясно обозначались крепкие, жилистые мускулы. Мальчика этого звали
Колькой; он жил у тётки Марьи и дяди Трофима в подвале, в портерной, и приходился им
каким-то дальним родственником. Портерщик с женою считались в околотке людьми достаточ-
ными, их собственные дети ходили чисто, носили сапоги, имели зипуны и тулупы. Но о Кольке
мало кто в семье заботился, о нём вспоминали только тогда, когда надо было «посидеть» в
портерной за прилавком. Носил он обноски хозяйских детей, обуви летом и весною ему совсем
не полагалось, а зимою давались рваные валенки с чьих-нибудь ног. Колька бегал в школу за
город, версты за две; для этого ему долго пришлось выпрашивать позволение у «дяденьки»,
который считал ученье баловством и поблажкой. Но всё равно, Кольку пока некуда было деть,
и ему разрешили бегать к учителю. Была школа и в городе, ближе, но туда ходили все соседские
ребятишки; они смотрели на него свысока, учитель косился на босые ноги и рваную рубаху;
Кольке было стыдно, и он охотнее бегал в пригород, где сидели за столами такие же рваные,
босоногие мальчишки, как и он сам.

Колька лепил из глины колодец и обломком ножа строгал что-то из палочек. Он часто
поглядывал на окна третьего этажа, при всяком шорохе вздрагивал и оборачивался; по-види-
мому, он кого-то с нетерпением ждал.

Наконец из-за угла дома вышла девочка лет девяти, в чистеньком ситцевом платьице
и белом переднике. Она была белокурая, толстенькая, невысокая; красные пухлые щёки с
ямочками немного лоснились, пальчики и сгибы на руках точно перетягивались нитками;
вздёрнутый носик, быстрые глазки, ротик с пуговку — всё это двигалось, ходило, смеялось;
нельзя было уловить минутки, чтобы разглядеть хорошенько это маленькое плутовское личико.
Манечка была далеко не хорошенькая девочка, но нельзя было посмотреть на неё и не улыб-
нуться: её розовым ямочкам на щеках часто доставалось от непрошеных поцелуев. Колька бро-
сил и щепочки, и осколок ножа и вприпрыжку побежал к ней навстречу.

— Манечка, что ты так долго?
— Нельзя было, Колька, я ведь теперь в пансион хожу; приду домой, надо пообедать,

переодеться, Киньку накормить. Смотри, какой он стал большой!
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Манечка вынула из передника серого котёнка. Дети посмотрели на него, погладили и
пустили гулять по двору.

Манечка была дочка какого-то чиновника. Она росла не одна у папы и мамы, но всё в
доме её особенно любили, даже старшие дети баловали не меньше самих родителей. С Колькой
она познакомилась месяца два тому назад, в начале лета, в то время, когда у портерщиковой
кошки родились котята. Их некуда было деть, и Кольке велели утопить их. Он бы, может быть,
и утопил, да уж очень жалобно они пищали; Кольке стало их жалко; сидит с ними за углом, у
ворот, плачет. Манечка проходила с кухаркой мимо и заметила его. Ей тоже стало жаль котят;
она упросила Дарью взять хоть двух.

— Да куда с ними, Манечка? Ведь они маленькие.
— Ничего, Дарьюшка, я сама за ними буду смотреть, а как подрастут, одного оставлю, а

другого отдам тёте Лизе; только бы мама позволила.
Котят взяли; последнего же котёнка Колька снёс в чулан, под лестницу, и потихоньку от

своих выкормил его. Колька стал видеться с Манечкой каждый день. Каждые после обеда она
приходила на двор поиграть с ним, и Кольке казалось, что иначе и быть не может. Без Манечки
ему становилось скучно, не по себе; он бродил из угла в угол и не знал, чем заняться.

Дети взялись за руки и расхаживали по двору.
— А что, Манечка, у тебя в школе хорошо?
— Да, ничего; так много-много девочек, и больших, и маленьких… Только я ещё не

привыкла, очень долго надо смирно сидеть, всё уроки…
— Ну, так ведь как же? Без уроков нельзя, на то и школа. А вы играете там?
— Играем, только бегать мало приходится, всего час отдыха, надо в пары встать, идти в

залу на гимнастику на четверть часа, потом позавтракать, и только уж тогда позволяют играть.
— Ну, известно, у вас школа какая — не то, что у нас; у вас там, небось, всё мадамы

обучают, а у нас вот свободно: учитель добрый, сам с нами гулять ходит, сам игры устраивает…
— Перестань ты со своей школой! — смеясь, сказала Манечка. — Что это, право, всё

школа да школа… Вот тебе, лови!
Она ударила его слегка по руке и мигом отбежала. Он бросился её ловить, но она увер-

тывалась, как настоящая мышка, со звонким смехом кружилась около него, дразнила, подма-
нивала, а в руки не давалась. Колька запыхался, но наконец с большим трудом догнал-таки её
и поймал.

Оба они смеялись.
— Манечка, зачем ты такая… такая… хорошая? — спросил её Колька, заглядывая ей

в глаза.
— А разве я хорошая? — смеясь, спросила Манечка.
— Я тебя вот как люблю, вот как, — и Колька стиснул её руки в своих.
— Ай, больно! — вскрикнула Манечка. — И я тебя люблю, Колька… Зачем мы не брат

с сестрой? Мы бы вместе жили, всегда были бы вместе…
— Знаешь что, Манечка, — задумчиво сказал Колька, усаживая её подле себя на песке,

— знаешь что?.. Назови меня разок не Колькой, а Колей, ну, назови, ну, один раз…
Манечка удивлённо смотрела на него.
— А разве это тебе не всё равно… Ведь все тебя зовут Колькой?..
Колька топнул ногой, и глаза его блеснули.
— Ну, что ж, что все?.. Злые они все, вот что… А ты одна добрая, ты и назови.
— Да зачем тебе? — пристала Манечка.
— Да так, хочется, ну, просто хочется, чтобы тоже… и я хоть раз… по-человечески…

не как собака какая-нибудь…
Слёзы брызнули у него из глаз, и он зарыдал.
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— Коля, милый, Колюшка, что ты? — испуганно заговорила Манечка. — Ну, Колечка,
ну, голубчик мой, ну, перестань, я тебя всегда буду звать Колей, никогда не назову больше
Колькой, ну, право, никогда, — утешала она его и старалась вытереть ему слёзы своим перед-
ником.

Колька понемногу перестал плакать и сконфуженно смотрел вниз.
— Что ты так, Колюшка, зачем ты так? — спрашивала его Манечка, и, кажется, в первый

раз в жизни ямочки пропали у неё на щеках.
Колька никогда не рассказывал ей о своём житье; они бегали, играли, болтали, но всегда

о постороннем. Теперь горе вырвалось наружу и полилось, полилось…
— Манечка, кабы ты только знала, как мне тяжело живётся, все-то как люди, у всех, даже

у самого последнего деревенского мальчишки есть свой тяцька, своя мамка, всё кто-нибудь да
есть, кто приголубит. А я как собака: всяк толкнёт, всяк обругает, ни от кого доброго слова
не дождёшься. И поесть дадут обглодки, и надеть нечего — тряпьё старое бросят, и дела-то
никому до меня нет: хоть пропади, хоть неделю глаз не показывай, ещё рады…

Манечка слушала с полуоткрытым ротиком, не сводя глаз с Кольки, и ей стало его очень,
очень жаль.

— Да разве можно так жить? — спросила она. — Зачем же ты живёшь так?
— Да куда же я денусь? У меня ни тяцьки, ни мамки нету, померли, один родной остался

Трофим, куда же я от него пойду? И бьют меня, Манечка, добро бы за что следует били, а то
ни за что ни про что… Что я им сделал? Дадут мне дело сбегать куда или посидеть в лавке, я
всё исполняю, за что же они меня бьют?

Манечке было до смерти жалко Кольки; она его утешала как могла, ласкалась к нему,
вытирала снова выступившие на глазах его слёзы.

— Знаешь что, Колюшка, ты не горюй, я как вырасту большая и выучусь всему, дам тебе
много-много денег, сколько сама заработаю, и мы вместе будем жить.

— Нет, Манечка, так не бывает, — грустно прервал Колька. — Ты станешь барышней,
тебя всему научат, а меня в ремесло отдадут, там тоже много, сказывают, бить будут, и за
волосья таскать, и всячески…

— Так как же быть-то? — спрашивала Манечка.
— Да так, перетерплю, — гордо подняв голову, выпрямился Колька. — Вот кабы мне да

подольше в школу походить да выучиться грамоте, так я бы сам в люди вышел.
— Как же так?
— А так: стал бы книжки разные читать, я и теперь читаю, что достану, только трудного

не могу; а тогда бы я стал и трудные читать, вот науку сам и произошёл бы.
— А разве можно самому учиться?
— Можно, отчего нельзя? Вот Андрюшка-половой сам читать выучился, даже стихи

пишет, таково у него складно выходит, точно в книжке.
Манечка замолчала и задумалась. Колька молча принялся строгать.
— Что ты это строгаешь, Коленька?
— Хочу сделать колодец, чтобы он как настоящий был, чтоб и ведра выточить, и рукав

сделать, и столб, вот как я в деревне видел…
— А ты разве умеешь?
— Сумею, я уж третий раз за дело принимаюсь.
— Когда же ты сделаешь?
— А к завтрему, вот увидишь.
В эту минуту Манечку позвали наверх чай пить.
Она простилась с Колькой и просила его непременно к завтрему кончить колодец, потому

что ей очень хочется посмотреть, как это всё будет.
— Мы и воды туда нальём?
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— И воды…
Манечка запрыгала и забила в ладоши, потом повернулась, обняла Кольку, неожиданно

перевернула его, схватила подбежавшего Киньку и пустилась бегом за угол.
Колька долго смотрел ей вслед, потом вздохнул и принялся за строганье: он непременно

хотел кончить к завтрашнему, и кончил, — только Манечке не пришлось увидеть его работу.
ПОЖАР
Двенадцатый час ночи. Всё понемногу заснуло: Трофим уже давно запер портерную, в

верхних этажах тоже с полчаса как погасли огни, вся улица опустела, сторожа задремали на
своих лавках, собаки притихли в своих конурах, городовые тоже присели, кто у домов, кто в
сторожках; на всю окрестность спустился первый, крепкий, железный сон… Только в мастер-
ской сапожника, во дворе, мерцает огонёк — верно, он шьёт кому-нибудь на заказ сапоги,
может быть, и всю ночь проработает… Но что это? Огонь у него как будто растёт, вот и всё
окно озарилось желтовато-красным блеском, широкою полосою осветив двор; вот показался
свет и в другом, и в третьем окне, и медленно, тихо, одна за другою выползли из окон огненные
змейки. Боже мой, ведь это пожар! Неужели никто не проснётся? Нет, все спят, никто и не чует
беды; у сапожника в квартире только и жили, что он сам да глухая старуха кухарка; их обоих
давно уже задушило дымом, им больше не увидеть Божьего света…

Уже с полчаса горела вся внутренняя стена дома, а никто из жильцов ещё не проснулся.
Наконец добрались страшные огненные языки и до наружного фасада и лизнули раз, другой
Трофимову квартиру.

— Батюшки, горим! — выскочил кто-то из окна пивной…
— Горим, горим! — пронеслось по всему дому и охватило всех спавших ужасом. В один

момент повскакали с кроватей и в верхних, и в нижних этажах; на лестницах большого дома всё
шумело, толкалось, давило друг друга; все старались спасать своё добро: кто нёс шкатулочки,
ящички, кто тащил мебель, кто бросал из окон тюфяки, бельё, платье; какой-то барин суетился
в толпе и уговаривался с двумя мужиками, которые брались вытащить из второго этажа всю
его мебель и доставить куда-то по близости, к его знакомым. Прибыли пожарные, им пришлось
пробиваться между толпою. Кого-то задавили, кого-то переехали; крик, давка, стоны, плач —
всё сливалось в один общий, ужасный гул, от которого мороз подирал по коже.

Огонь, между тем, разросся, окреп и с треском и шумом делал своё дело: горящие балки
разлетались далеко по улице и перекидывались на соседние крыши, шипящие головни то и
дело отскакивали на тротуар; всё вокруг накалилось так, что трудно было дышать; удушливый
дым застилал всю улицу и ел глаза, но толпа не расходилась, а росла, топталась на одном месте
около пожарища и стонала: всякому было жаль своего добра, хотелось хоть что-нибудь спасти.

Трофим давно уже хлопотал около своего скарба со всеми домашними, только Кольки
не было видно.

— Куда это мальчишка девался? — говорила портерщица. — Хоть бы подмог в чём, хоть
бы у вещей посидел…

— Забежал куда от страху, — равнодушно отвечал Трофим и тревожно переводил глаза с
одного сына на другого, как будто желал убедиться, что все они целы… — Небось, не пропадёт,
придётся…

Но Колька никуда не забежал, он был тут же, на пожаре… Услышав крики «горим», он
выскочил на улицу, и первою его мыслью была Манечка. Где она? Что с нею? Он взглянул на
окна третьего этажа: пламя ещё только что добиралось туда, но уже добиралось, ещё минута,
две, три — и квартира будет в огне… Скорей, скорей!

Колька побежал было на заднюю лестницу, но вся деревянная пристройка с кухней и
лестницею уже обрушилась. Надо было попасть по парадной, и Колька бегом пустился снова
на улицу. Вот и лестница: он быстро проюркнул между толпою и пожарными и взбежал по
разрушенным ступеням. Вот и дверь, но как туда попасть? Колька стал трясти её изо всей силы;
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дверь не поддавалась. Что делать? что делать? Вдруг в голове его мелькнула счастливая мысль:
он быстро отворил окно, полез ползком по широкому карнизу и благополучно добрался до
окна прихожей. Выбить стекло, влезть в квартиру — было делом одной минуты. В квартире
стоял удушливый угар, такой, как бывает в бане, на полке, когда слишком жарко натоплено.
Ни в прихожей, ни в гостиной никого не было. Колька мимоходом отворил окно в гостиной и
наконец добрался до крайней двери, которая, он знал, вела в детскую. Он отворил… В детской
стоял синий угар, он бросился к кроватке: в ней, без дыхания, бледная, лежала Манечка.

Как её могли забыть, как об ней не похлопотали, Колька не мог себе объяснить: может
быть, все выскочили с испугу и не могли попасть, может быть, сгорели?.. Но думать было неко-
гда. Колька вышиб окно и крикнул, но окно вело на двор, никого не было, кроме двух-трёх
пожарных, и те за дымом и треском не могли ни видеть, ни слышать его. Тогда Колька при-
поднял Манечку: он спешил, он сам задыхался в дыму и боялся угореть. Манечка оказалась
ему под силу. Он огляделся: на стуле лежало аккуратно сложенное платье, а подле, на полу,
стояли сапожки; он прихватил всё это, завернул Манечку в простыню, одеяло оказалось слиш-
ком тяжело, и медленно пошёл со своею ношею в прихожую. Там стоял теперь такой дым, что
Колька едва нащупал дверь и замок. Замок щёлкнул, дверь отворилась, но… Колька отшат-
нулся в ужасе: лестницы уже не было, она обрушилась вместе с перилами. Колька вернулся,
заглянул в одно, другое, третье окно — всюду по стенам извивались огненные языки, всюду
пламя обхватывало дом и жгло его в своих горячих тисках. Колька не знал, как быть: один-то
он бы как-нибудь спустился по стене, соскочил бы, но с тяжёлою ношею это было невозможно.
Он положил Манечку у открытого окна и побежал искать выхода: посмотрел на балкон, отво-
рил дверь в кабинет, в спальню — всё было пусто, ниоткуда нельзя было выбраться. Наконец
он вышел из спальни в маленький чуланчик, заглянул в окно и чуть не вскрикнул от радости:
стена ещё была цела; она выходила на соседний двор, а у самого окна лепилась водосточная
труба.

Нашёл!.. мелькнуло у него в голове, и он бросился к Манечке, которая всё лежала без
дыхания, как мёртвая. Он обвязал вокруг неё платье и чулки, ботинки сунул к себе за пазуху,
потом схватил со стены два полотенца и крепко привязал Манечку к своим плечам так, как
увязывали тюки носильщики на бирже, — крепко будет, — подумал он.

Потом он прошёл к заветному окну, взглянул вниз: никого на соседнем пустыре не было.
— Ну, с Богом!..
Он обхватил обеими руками трубу, вылез из окна и повис в воздухе…
— Вниз не надо глядеть, — думал он, припоминая, как недавно свалился маляр, потому

что посмотрел вниз и голова закружилась.
Манечка висела у него за спиною и покачивалась в воздухе, а он медленно, бесстрашно

стал перебирать руками и ногами, спускаться всё ниже, ниже; ноги скользили, руки обдирались
о ржавое железо, на них выступила кровь, но до того ли? Колька бодро полз книзу, вот он уже
у второго этажа, вот у первого, соскочить бы! Да Манечка может перетянуть — разобьёшь её;
нет, лучше терпенье, и Колька пополз дальше. Слава Богу! вот и земля.

Осторожно отвязал он Манечку, взял её на руки, как берут детей, и понёс в соседний
парк. Там он уложил её под дерево и, глубоко вздохнув, присел подле.

— А что, как она умерла? задохлась от дыма…
Эта мысль в суете не приходила ему в голову, но теперь ему ясно представилось, что она

мёртвая, и он даже вскочил с испугу. Он стал щупать её руки, ноги, голову, прислушался: не
дышит, холодная… Господи!..

Где-то вблизи плескалась вода. Он пошарил в Манечкином платье и нашёл в кармане
носовой платок. Он сбегал к речке, помочил платок и стал примачивать девочке голову; потом
вспомнил, что надо растирать, и стал тереть грудь, руки, виски…

Манечка вздохнула и открыла глаза. У Кольки слёзы брызнули от радости.
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— Манечка, голубушка, ты жива!.. — обнимал он её.
Манечка ничего не понимала и протирала глаза.
— Что это, Колечка? Где мы? — со страхом озиралась она на деревья.
— Ах, Манечка, пожар у вас, ты чуть не умерла… — говорил Колечка, задыхаясь от

волнения.
— Пожар?.. А мама? папа? А няня? А братья? — допрашивала она.
— Ничего я не знаю, никого в квартире кроме тебя не было, я тебя унёс, по трубе спу-

стился…
Манечка стала приходить в себя и припоминать…
— Мама с папой и с братьями уехали вечером к тёте, сказали, что поздно вернутся; они,

значит, у тёти были… А вот няня-то с кухаркой…
— Ну, а они, верно, забыли тебя, или струсили, к тёте твоей побежали.
Колька быстро, нервно, задыхаясь, рассказал всё Манечке; она слушала и дрожала, зубы

её стучали, руки тряслись…
— Оденься, Манечка, экой ведь я дурак, болтаю тут, а тебе холодно…
Но Манечка от слабости ничего не могла делать, всё у неё из рук валилось; Колька одел

её, как маленького ребёнка, принёс ей напиться в горстях, примачивал ей голову и наконец
довёл до скамейки; Манечке стало лучше.

Она тихо плакала.
— Колюшка, всё сгорело? — спрашивала она.
— Видно, что всё, ведь некому было и спасать.
— Ах, Колечка, и Кинька, верно, сгорел…
— Ну, может быть, и выскочил, Кинька — кошка, убежит…
— Колюшка, мама-то ведь подумает, что я сгорела… плакать будет.
— Как же с этим быть? Я бы сбегал, да тебя нельзя оставить…
— Я уж как-нибудь пойду с тобой.
Дети поплелись. По дороге Манечка всё ещё расспрашивала Кольку.
— Как же ты меня поднял? Ведь ты сам маленький?
— А что? Ты не смотри, что я худой да тощий, я сильный…
И Колька сжимал свой кулак так, что мускулы натягивались под кожею.
Дошли до пожара. Около полуобрушившегося дома теснилась такая толпа, что нечего

было и думать пробраться. Ни папы, ни мамы не было видно. Манечка горько заплакала. Колька
утешал её как мог.

— А где твоя тётка живёт? — спросил он.
— Да я хорошенько не знаю, далеко отсюда.
— А близко живёт кто-нибудь?
— Да, близко пансион, куда я хожу.
— Ну, вот, туда я тебя и сведу, а сам отыщу твою маму.
Они пошли. Едва достучались они во втором часу ночи; дворник не хотел их пустить,

но Колька объяснил, в чём дело, и их провели по чёрной лестнице в пансион. Там все перепо-
лошились, все ухаживали около Манечки, все удивлялись Колькиной храбрости. Кольке стало
стыдно.

— Я пойду, Манечка, — сказал он, — теперь тебе хорошо…
Его не хотели пустить, но он объявил, что не успокоится до тех пор, пока не отыщет

Манечкину маму.
Поздно вернулись Манечкины папа и мама; дом уже был в огне, они увидели это ещё

издалека. Первая мысль их была о Манечке; но ни Манечки, ни няни, ни кухарки никто не
видал. Мать совсем обезумела от отчаяния, отец расспрашивал у всех и ни у кого не мог
добиться толку. Весь третий этаж был объят пламенем, одна за другою рушились балки…
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— Манечка, Манечка! — звала, не помня себя, мать, бегала между толпою, заглядывала
в лицо всем встречным девочкам. Манечки не было, Манечка сгорела!

В отчаянии мать прислонилась к какой-то стене, стонала и плакала. Около неё собралась
толпа: кто жалел, кто охал, кто советовал, но она никого не слышала, ничего не понимала.

Вдруг сквозь толпу пробился мальчик.
— Манечка жива, не плачьте, — сказал он, тронув несчастную женщину за плечо.
Она вскочила.
— Кто ты? Откуда? Ты знаешь про Манечку? — спрашивала она. — Говори, говори

скорей…
— Жива она, в школе своей сидит, ухаживают там за ней… Пойдёмте, я вас сведу.
Толпа молча расступилась, и мать с Колькой прошли.
— Кто этот мальчик? Откуда? Чей? — слышались расспросы.
Но Кольку мало кто знал, а если и знали, то в чаду, ночью, трудно было признать. Пришёл

отец, и ему тоже передали слышавшие Кольку, что Манечка жива и теперь в школе. Он пошёл
туда.

Можно себе представить, как горячо обнимала мать свою спасённую девочку, можно
понять, какою благодарностью забилось её сердце, когда она услышала, как Колька спас
Манечку; но где же он? Он исчез, и его нигде не могли отыскать. А Колька забился в тёмный
угол соседнего двора и плакал навзрыд, судорожно; ему было и весело, и легко, и хорошо, и
больно, больно… Весело потому, что Манечка была жива, спасена; больно потому, что теперь
он больше, чем когда-либо, чувствовал себя одиноким: у него ведь не было ни крова, ни отца,
ни матери.

ГАЛЯ
I
Неподалёку от нынешнего города Козельска, вёрст в пятидесяти к югу от него, раскину-

лось по берегам реки Жиздры старинное село, а вокруг него — посады, сёла и деревни. Все
эти посады, сёла и деревни принадлежали славному князю Рославу, и хоромы его, обнесённые
железным тыном с позолоченными маковками, окружённые широким двором, были известны
и старому, и малому, и богатому, и убогому…

Ярко светились окна в непроглядной тьме осенней ночи. Далеко разносились громкие
песни храбрых витязей, звон серебряных чаш, гул голосов… Рослав пировал со своей дружи-
ной — потому что был весел, а веселился он оттого, что удалось прогнать злых печенегов:
не успели они на этот раз сжечь сёла, разграбить пажити и нивы, увести в плен жён и детей;
напали на них храбрые витязи, как орлы, разметали всю орду печенежскую, как стаю воронов:
половину положили на месте, а остальных угнали далеко-далеко, в широкие степи…

Большая княжеская гридня выходила окнами на восток; дубовые стены были увешаны
дорогими коврами с искусно вытканными цветами и полосками. В глубине, у задней стены,
стояло пять или шесть дубовых столов, а по стенам тянулись скамьи, крытые соболями, лиси-
цами да куницами. На полу тоже лежали звериные шкуры — медведи, волки, олени. Промеж
окон, на стенах, висели рога оленей, туров, охотничий рог князя в золотой оправе с жемчугами
на рукояти, дорогие латы греческой работы, выкованные из чистого серебра, изукрашенные
чернью. У другой стены, между входною дверью и развальною печью, в углу красовался боль-
шой дубовый поставец с хитрою резьбою, расписанный яркими красками: углы поставца пред-
ставляли драконовы головы с разинутыми пастями, а подставки — огромные лапы с когтями.
В поставце было много посуды: серебряной, позолоченной, деревянной, щеголеватой, распис-
ной; были тут и мисы чистого золота — дорогой подарок греческого друга-вельможи, были
и блюда с выточенными на них цветами и плодами, большие и малые чаши в виде змеиных,
турьих, медвежьих голов, в виде затейливых цветков с листьями; лежали серебряные и золо-
тые уполовники и ложки разных величин, ножи с замысловатыми рукоятями — было много
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всяких диковин, которыми гордился Рослав и любил хвалиться перед заезжими витязями-сла-
вянами, не видавшими ничего подобного в своей далёкой северной родине. На особой скамье
в переднем углу стояла чаша и кувшин с водой, а над ними, на вбитом в стену оленьем роге,
висел расшитый ручник из дорогой камки. У себя в опочивальне Рослав умывался из простой
глиняной чашки и утирался грубою домашнею пестрядиною, но перед гостями любил щеголь-
нуть своим богатством: столы покрывались дорогими камчатными скатертями с вытканными
цветными узорами.

Далеко за полночь пируют витязи: много раз обходила их круговая чаша Рославова, а
чаша эта сделана из черепа печенежского князя, которого сам Рослав положил на месте; она
окована в золото и украшена жемчугами, бирюзой, алмазами. Наелись и напились гости досыта:
раз десять княжеские отроки обносили их то мёдом, то пивом, то брагою хмельною, то зелё-
ным вином; за один дух выпивали витязи полные ковши, заедали пшеничными калачами и
утирали длинные усы и бороды полами расшитых кафтанов. Одно за другим появлялись на
столах вкусные, сытные блюда: бараний бок с кашей, гуси жареные, рыба-сомовина отварная,
целый вепрь зажаренный, телятина, горох, репа, уха — да мало ли чего ещё, не пересчитать! А
там пошли яства сахарные: ягоды, варенья, сиропы, супы сладкие, кисели… Далеко за полночь
суетятся в подклетях повара с поварятами, далеко за полночь пируют гости, расходиться не
думают, песни поют, друг перед другом величаются, похваляются: кто может налету попасть в
самую малую пташку, кто умеет метать стрелы на всём скаку, кто не страшится выйти один на
один на медведя, остановить буйного тура за рога, кто посадит сразмаху вепря на рогатину…

— Нет, братья, это всё не диво, на то мы и витязи, чтобы стрелы метать да со зверьём
управляться; а вот дочурка моя, дитя малое, скажу я вам, из лука стреляет не хуже доброго
богатыря, с веслом управляется, как большая, на бегу всех перегонит, на самое высокое дерево
взберётся, без седла на любом коне проскачет…

— Ой ли?.. — загудели гости. — Это твоей покойной Янушки дочка! Что же ты, хозяин,
нам такое диво не кажешь? Потешь гостей, позови её, пусть споёт, попляшет, уменьем похва-
лится…

Хозяин спохватился и немного оторопел.
— Негожее дело, други, дитя теперь спит, что её сон тревожить! В другой раз…
— В другой-то раз долго ждать, — шумели гости. — Выспится после, веди её сюда, мы

посмотрим, потешь, уважь нас…
Рослав старался отделаться и поднялся из-за стола, но гости обступили его:
— Видно, ты и впрямь похвастал, видно, у тебя язык мелет, чего не разумеет, — подза-

доривали его.
Задели князя за живое.
— Ин быть по-вашему, пойду разбужу и приведу.
Гости притихли в ожидании.
II
На другой стороне терема узкая, крутая лестница вела в светёлку. Светёлка эта окнами

выходила в густой плодовый сад, и сочные ветки яблони с румяными яблоками врывались в
комнату — стоило только протянуть за ними руку. Гладко отструганный досчатый пол и стены
белели при слабом свете ночника, и на них отчётливо вырисовывались дубовые скамьи, кры-
тые мехом куницы, дубовый столик с пёстрою покрышкою из паволоки, две-три скамеечки
поменьше, обитые чем-то тёмным, веретено с прялкою у окна, резной поставец в углу и две
кровати. На одной кровати побольше, с мягкою периною и большим изголовьем, спала мамка
Оксана и сладко храпела на всю опочивальню; на другой, маленькой, точёной, с бронзовыми
украшениями, на лебяжьем пуху, под шёлковым пологом, уютно, как птичка в гнёздышке,
спала черноокая Галя. Длинные кудри, что змейки, расползлись по атласному покрывалу, смуг-
лые ручки разметались и вздрагивали во сне; она улыбалась — хороший сон видела…
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Тихо вошёл в светёлку Рослав, подошёл к пологу, отодвинул его бережно и с минуту
полюбовался спящей девочкой.

— Жалко будить! — пробормотал он. — И ведь нужно же было мне проговориться…
Он тихо нагнулся и провёл рукою по шелковистым кудрям.
— Галя, а Галя?
Девочка полураскрыла глаза и обвила руками голову отца.
— Тятя, тятя, какой я сон видела!
— Встань, Галя, пойдём к гостям, хотят тебя видеть.
Девочка приподнялась на локте и широко открыла глаза.
— Куда пойдём? К каким гостям? Не хочу гостей.
— Глупенькая, тебя мои витязи видеть хотят, чтобы ты им твои песни спела, сплясала,

потешила. Вставай скорее.
У Гали брови сдвинулись, сон прошёл, большие глаза сердито сверкнули…
— Не хочу гостей, не пойду, спать хочу.
— Да нельзя же, дочка, я им слово дал, что приведу тебя…
Но Галя совсем не знала, что значит «нельзя».
— Не пойду, не хочу, спать хочу… — повторяла она и оттолкнула руку отца.
Рослав выпрямился.
— Так-то ты меня любишь? Ну, дочка, смотри, насильно неволить не стану… только…

— голос его дрогнул, — если уж этого ты для меня сделать не хочешь, так и не стоишь ты
моей любви.

Девочка вскочила с кровати и поспешно стала одеваться.
— Тятя, милый тятя, и плясать, и петь буду, всё, что хочешь, только не смотри на меня

так… Вот сейчас оденусь, добрый тятя… Ну, посмотри на меня, ну, поцелуй скорей, — и она
тормошила его, вскочила на лавку, взобралась к нему на плечи — где же тут было хмуриться!

Рослав, которого как огня боялись печенеги, Рослав, перед которым дрожали рабы и
воины, в минуту смирил гнев под этими маленькими змейками-ручками, подхватил своё
сокровище на могучие руки и понёс в гридню.

Бойко окинула девочка быстрым взглядом чёрных очей и витязей, и яркий свет факелов
в светильниках, и яства сахарные. Сна как и не бывало. Гале казалось на вид лет тринадцать, но
было годами двумя меньше: высокая, худощавая, сильная, со здоровым румянцем во всю щёку
и большими смелыми огненными глазами, Галя была что картинка — смотришь, не налюбу-
ешься… Гусляр, который сидел на задней лавке у окна, повёл по струнам, Галя ловко закинула
полузастёгнутые рукава своей длинной шёлковой рубахи за плечи, оправила золотые запястья
на руках, тряхнула кудрями так, что котелки на серьгах зазвенели, подбоченилась и мерно, в
такт, заходила по гридне белой лебедушкой.

По улице по широкой,
По мураве по зелёной
Тут шла девка семилетка;
За девкою сын купецкий:
«Постой, девка семилетка!
Загадаю три загадки,
Чтоб ты, девка семилетка,
Отгадала и сказала:
Да что растёт без коренья?
Да что цветёт да без цвета,
Да что шумит да без ветра?»
А я, девка семилетка,
Отгадала и сказала:
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«Растёт камень без коренья,
Цветёт сосна без алого цвета,
Шумит вода без буйна ветра».
— Ай да Галя! Ай да молодец! — хвалили витязи, когда девочка, вся раскрасневшаяся,

остановилась посреди пляски и бегом бросилась к отцу, застыдилась, спряталась в широких
складках его богатого алого суконного мятеля, а сама исподтишка лукаво выглядывала из-под
рукава: понравились ли её пляска и песни гостям?

— Ну, Галя, — приказал ей отец, — полно прятаться, возьми-ка лук да пусти стрелу.
Отрок уже держал наготове её лук в золотой оправе с выточенными из слоновой кости

фигурами.
Галя ловко натянула тетиву, прицелилась в глаз висевшего на стене вепря и спустила

стрелу… Общий крик удивления пронёсся между витязями: стрела засела в черневшем отвер-
стии.

— Ай да Галя! Вот так ловко! — послышалось отовсюду.
Девочкины глаза блестели от удовольствия: она чинно, как большая, обошла всех с

поклоном и ковшом зелена вина; каждый витязь отпивал глоток и кланялся ей на угощении,
некоторые дарили ей: кто монету земли греческой, кто ладанку от лихого глаза, кто камень
самоцветный, кто бусы…

— Избалуете вы мне девочку, — говорил Рослав с улыбкою. — Пора тебе спать, Галя; не
осудите, витязи, на её глупом разуме, коли не угодила чем…

Галя низко поклонилась витязям и, при общих похвалах, румяная, как маков цвет, убе-
жала в светёлку.

III
На другое утро Галя встала позже обыкновенного и вышла на крыльцо. Мамка её, старая

Оксана, пошла за свежею водою к колодцу, девушки-рабыни разбрелись кто куда; девочка сто-
яла одна и задумчиво глядела на высокие хоромы с широким двором. Плоская крыша крыльца
поддерживалась четырьмя точёными колонками; вся она изукрашена была разною работою с
замысловатыми петушками, коньками, цветами и ветками. Такая же резная работа украшала
перила, полукруглые верхи окон с колонками, крышу двухэтажного терема и верхнюю галерею,
которая приходилась над крыльцом. С этой галереи вела вниз узенькая лесенка, едва заметно
лепившаяся по стенке терема. На колонках, на крыше, над окнами — всюду виднелась позо-
лота, перемешанная с красным, синим, зелёным и белым цветами. В подклети, врытой в землю,
помещались погреба глубокие с заморскими винами и яствами сахарными, кухни, чуланы и
другие угодья… Прямо против крыльца высились одноэтажные одрины с помещениями для
заезжих гостей, а вправо тянулись всякие службы: хлева, конюшни, сараи, клети…

Галя осматривала все эти давно знакомые ей предметы, лениво потягивалась, подмани-
вала ручного голубя, смотрела, как он взвивался к небу, плавно описывая круги над её голо-
вою, и улыбалась, когда он садился к ней на плечо.

На Гале надета длинная рубаха из сурового домашнего холста с косым воротом и длин-
ными рукавами; поверх рубахи она накинула шугай атласный, потому что утро свежее, авгу-
стовское. На босых ногах — туфельки червлёные, греческие; рубаха опоясана дорогим поясом
с жемчугами и пестрыми каменьями; с этим поясом Галя никогда не расстаётся — это память
её умершей матери, Янушки…

— Что это мамка так долго? — думает Галя. — Не пойти ли в борок? Чай, грибов с утра
много-много…

Галя быстро сбежала с крыльца и скрылась в борочке.
Как свежо, как зелено! Сколько разных букашек… Галя быстро перепрыгивала с кочки

на кочку, туфли мешали, она сняла их и засунула за пояс; то-то весело! Ноги так и тонут в
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сыром мху, немножко холодно, но Галя прыгает дальше и греется. На ходу затянула лихую
песенку, там гриб подхватила, тут ягодку сорвала — раздолье!

А вот за ручьём и настоящий старый бор. Ух! как там темно, густо, жутко! Что-то там?
Заглянуть разве? Не велела мамка ходить: там зверьё, говорит, всякое, там оборотни, там
русалки… Как бы посмотреть-то хотелось? Галя остановилась перед ручьём и нерешительно
общипывала ветку орешника, исподлобья посматривая на тёмную чащу.

— Не велела мамка, не велела, — повторяла она в раздумье, и потом вдруг сразу решила:
— А я всё-таки пойду… — и быстро перескочила через ручей.

— Хватится меня старая, — думала она. — Ну, поищет часок, не беда, я ведь скоро, вот
только чуточку пройду, погляжу, что там за этою тропочкою.

Галя бы и вернулась, да больно хорошо показалось в тёмном лесу: большие толстые дере-
вья, двум человекам не обхватить, мох мягкий, сочный, кустарник такой, что едва пробраться,
а это-то и любо — пробираться сквозь чащу, а там полянка…

— Вот сейчас вернусь, — думает девочка, — только взгляну, что там дальше.
Но и дальше всё то же: всё столетние деревья, всё сочный мох…
— Пора и домой, — подумала Галя и воротилась. Долго пробиралась она и вправо, и

влево, и прямо, а всё нет ручейка. Шла, шла, даже ноги стали подкашиваться, а всё чаща,
пропала и тропинка, не видно и полянок.

— Заблудилась! — подумала она и присела. Она не испугалась, только странно ей как-
то стало. Куда идти? И есть-то хочется, и много времени прошло.

— Дома, чай, хватились; тятя-то уехал, а то бы он меня живо разыскал. Мамка, чай,
плачет.

Галя опять побродила и взад, и вперёд; ничего, кроме чащи.
— Вдруг из-за дерева медведь выскочит, или тур, или вепрь, — думалось ей, и она ози-

ралась; но в лесу было тихо, только листья шумели да копошились во мху букашки.
— Нет, звери теперь в чащу ушли, вот зимой…
Она опять пошла и на этот раз вышла на широкую полянку. Под деревом сидела девочка

лет десяти, бледная, совсем прозрачная, с голубыми глазами. Девочка заплетала длинные
густые волосы в косу, а на коленях у неё лежал венок из зелени и лесных цветочков.

— Русалка, — подумала Галя и остановилась в испуге; но и бледная девочка, по-види-
мому, испугалась не меньше её: она бросила венок, вскочила и пустилась бежать по поляне.
Испуг Гали мигом прошёл.

«Какая же это русалка, если бежит от меня?» — подумала она, побежала за нею и закри-
чала:

— Эй, девочка, куда ты? Погоди меня…
Девочка приостановилась и испуганно оглядывала Галю.
— Я заблудилась, покажи мне дорогу, — говорила та. — Ты знаешь, я ведь тебя испуга-

лась было, думала, что ты русалка, — весело болтала она дальше, — а как ты побежала, я и
вижу, что ты тоже девочка. А ты тоже испугалась?

— Нет, я ничего не боюсь, — отвечала девочка тихо и ласково, — только отец мне не
велит ни с кем говорить.

— Отчего?
— Так, он боится, что нашу землянку разыщут. Я тебя сведу к нам, только ты никому

про нас не говори, а то нам будет худо…
— Отчего худо?
— Не знаю, отец так говорит…
Девочки замолкли и шли между кустарником.
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