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Аннотация
Сборник О. И. Роговой — классика дореволюционной детской

литературы, впервые переведённый на современный русский
язык. В книгу вошли десять рассказов и повестей, объединённых
общим нравственным настроением: доброта, смелость, верность
и сострадание побеждают страх, жестокость и несправедливость.

Читателя ждут увлекательные сюжеты из разных уголков мира
и эпох.

Каждый рассказ — это урок милосердия, честности и
мужества, поданный через живые, запоминающиеся образы
детей-героев. Простой и ясный язык, динамичные сюжеты
и благополучные развязки делают книгу доступной для
самостоятельного чтения младшими и средними школьниками и
идеальной для семейного чтения вслух.

Для детей 8–13 лет, их родителей, педагогов и всех, кто ценит
добрую классическую литературу. Перевод со старого языка на
современный - Война В.В.
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КОРЕЙКА МАША
I
Поезд подходил к станции. Паровоз пыхтел и кряхтел,

будто сердился, что его останавливают. Станция была ма-
ленькая; из пассажиров почти никто не вышел — только две



 
 
 

семьи: толстый господин с женой да мальчик и девочка с
матерью. Носильщика тут же подхватил господин, а дама с
детьми растерянно оглядывалась: другого не было.

— Ну, дети, давайте-ка сами выносить вещи, а то поезд
сейчас уйдёт, — сказала она.

Все трое засуетились: корзиночки, тюки с подушками,
чемоданы и узелки через несколько минут лежали кучей
на платформе. Поезд свистнул и двинулся дальше, а наши
путешественники с любопытством оглядывали незнакомую
местность.

С одной стороны расстилался залив — часть Восточно-
го океана, с другой высился крутой берег, и наверху китай-
ские рабочие строили вокзал. На платформе, кроме двух-
трёх скамеек да будочки для кассира, ничего не было.

Толстого господина ждал тарантас, и он с женой занялся
упаковкой вещей.

— А лошадь за нами, кажется, не выслали? — сказала да-
ма.

— Вам куда? — спросил её сторож, стоявший у кассы.
— Мне на заимку Ивановой, да вот, кажется, лошади

нет…
— Нет, нет, — подтвердил сторож. — Я Ивановского

дворника, Сашку, знаю: он сегодня не приезжал.
— Как же нам быть?
— А уж не иначе, как почтовых взять. Почта тут недалеко,

версты полторы будет. Извольте подождать, а я сейчас туда



 
 
 

«бойку» пошлю.
Черноглазый, перепачканный бойка живо сбегал за ло-

шадьми, и через полчаса вся семья уже тряслась со своими
пожитками по ухабистой дороге.

Сначала дорога шла по берегу залива, где ещё виднелись
две-три одинокие заимки, спрятавшиеся в яркой весенней
зелени; но потом она круто свернула вправо и потянулась по
сплошной тайге. От станции до заимки было шесть вёрст —
расстояние небольшое, но в сибирской глуши и шесть вёрст
могут показаться за десять.

— Как тут пусто, мама, — сказала девочка, — хоть бы
кто-нибудь встретился…

— Кому тут встречаться, барышня? — лениво заметил
ямщик. — Заимок мало, рабочий люд у станции толчётся, а
с бродягами да хунхузами не дай Бог и встретиться…

— А разве тут есть хунхузы? — спросил мальчик.
— Где их нет! Они вокруг всего Владивостока похажива-

ют; нынче их, сказывают, человек со сто высадилось, вот и
шалят…

— Как страшно, мама… — проговорила девочка, прижи-
маясь к матери.

В эту минуту тарантас поднялся на холм, и между сплош-
ной зеленью показалось несколько фанз с плоскими крыша-
ми и белыми глиняными стенами.

— Вот, барыня, и Ивановская заимка, — сказал ямщик.
— Где, где? — засуетились дети.



 
 
 

— А за фанзами-то, в лесочке…
Но будущее их жильё так хорошо спряталось в лесу, что

его совсем нельзя было разглядеть; и только у самого пово-
рота, из-за целой группы могучих дубов, выступил наконец
хорошенький домик с красной черепичной крышей, белыми
стенами и балконом, уже до половины заросшим густой зе-
ленью дикого винограда.

Дети выпрыгнули из тарантаса и побежали вокруг дома
по песчаной дорожке сада, отгороженного плетнём от дво-
ра. Уголок был просто прелесть. Дом стоял на крутом утёсе
над заливом, а по краю утёса росли столетние дубы, липы и
лиственницы.

Вокруг балкона громоздились кусты тёмно-малинового
махрового шиповника; он наполнял весь сад ароматом.
Дальше, между грядками клубники, стояли ульи, и пчёлы ве-
село гудели на солнце. Голубые волны залива тихо журчали
у подножия утёса, а вдали рисовался берег, сплошь порос-
ший лесом.

— Мама, мама, как тут хорошо! — закричали дети мате-
ри, только что отпустившей ямщика.

— Хорошо-то хорошо, только как мы попадём в комнаты?
— отозвалась она со двора. — Дверь заперта, и ни души ни-
где не видно…

Дети попробовали отпереть дверь с балкона, но она тоже
не поддавалась.

На другом краю двора стояла фанза — жильё рабочих.



 
 
 

Там, на низких полатях, заменяющих постель, крепко спал
черноволосый бородатый кореец. Его очень трудно было раз-
будить, и он долго ещё зевал, потягивался и протирал глаза.

— Как попасть в дом? — допытывалась у него новая жи-
лица.

— Мадама сюда живи есть? — спрашивал он. — Дома?
Сашка дома нету, ключа Сашка возьми. Егора ключа нету…

Оказалось, что дворник уехал во Владивосток и увёз с со-
бой ключ от дачи.

— Да ведь я просила, чтобы мне выслали лошадь и ждали
меня…

— Егор говори есть: Сашка, жди. Сашка ключа увез…
— Когда же он придёт?
— Завтра приходи есть… Сегодня нет…
Новые жильцы совсем было приуныли: назад ехать неку-

да, а ночевать на дворе тоже неудобно.
— Витя, пойдём, попробуем открыть окно на балконе, —

догадалась Соня. — Оно, кажется, неплотно прикрыто…
Сказано — сделано. Окно, к счастью, поддалось. Витя

влез в комнату и открыл запертую изнутри дверь балкона.
В домике оказались три комнаты с самой простой мебе-

лью: диван с соломенными стульями, три железные кровати,
большой четырёхугольный стол и ещё два-три столика по-
меньше, высокая конторка, зеркальце и старый поломанный
письменный стол — вот и всё. За кухней находилась ещё ка-
морка для прислуги, а в сенях — чулан для провизии. Впро-



 
 
 

чем, недостаток мебели искупался чистотой заново побелён-
ных потолков и стен, массой воздуха и света.

Когда открыли окна в сад, оттуда пахнуло такой чудной
весной, что дети ни минуты не усидели в комнатах и опять
помчались в сад.

II
Анна Алексеевна Хрулёва, вдова, учительница одной из

гимназий Восточной Сибири, приехала провести лето на за-
имке своей хорошей знакомой, отправившейся в Японию.

Её дети, Витя, десятилетний кадет, и Соня, тринадцати-
летняя гимназистка, всего год как приехали с матерью из
России на Дальний Восток. Они плохо привыкали к новой
родине, всю зиму прихварывали, и Анна Алексеевна была
рада увезти их летом на берег моря.

На другое утро явился дворник Александр — горбатое,
уродливое существо с огромными руками, коротенькими
ножками и непомерно большой головой.

Когда Анна Алексеевна стала выговаривать ему, что он
не выехал встречать их на станцию, он пресмешно нагнул
голову набок и проговорил:

— А я же почему знал, что вы приедете?
— Да разве тебе твоя барыня не говорила?
— Говорить-то говорила, да я подумал: где же так скоро

собраться.
С Егором-корейцем он, по-видимому, был не в ладах: они

сейчас же начали о чём-то спорить и браниться, причём ко-



 
 
 

реец пресмешно выкрикивал какие-то горловые птичьи зву-
ки, размахивал руками, тряс головой, а горбун краснел от
волнения и старался его перекричать.

Дети ушли в сад и стали прилаживать привезённый с со-
бой гамак. Вдруг из-за толстого дуба показалась смуглая лох-
матая головка; она сейчас же скрылась, и раздался отчаян-
ный пронзительный рёв.

Дети бросили гамак и побежали к дубу.
Вниз по утёсу ползла чуть не кувырком босоногая малень-

кая корейка лет пяти, а навстречу ей спешила девочка вдвое
её старше; красивое смуглое личико с блестящими чёрными
глазами весело улыбалось детям.

— Здравствуй, — проговорила она довольно чисто по-
русски.

— Здравствуй, — ответили дети в один голос. — Ты го-
воришь по-русски?

— Мало-мало…
— Как тебя зовут?
— Мадама, живи тут другое лето, звала Маша. (Барыня,

которая жила тут прошлым летом, звала Машей.)
— А по-корейски как твоё имя? — спросил Витя.
— Корейска нет имя: мальчика есть, девочка — нет…
— Разве ты забыл, Витя, что у корейцев женщин никак не

зовут? — сказала Соня.
— А чего она закричала? — полюбопытствовал Витя, по-

казывая на маленькую корейку, выглядывавшую из-за сест-



 
 
 

риной юбки.
— А она боится… — пояснила Маша.
В эту минуту из-за спины её показалась ещё одна лохма-

тая головка. Оказалось, что там, в чём-то вроде мешка, был
привязан, как тюк, маленький трёхлетний братишка; он мир-
но спал, и только крик сестры разбудил его.

— Зачем же ты таскаешь такого большого за спиной? Раз-
ве он не может сам ходить? — спросила Соня.

— Он ленивый есть; ходить не любит, плачет… — пояс-
нила Маша.

Она отмотала полотенце, которым был привязан мальчик,
и спустила его на землю.

— А его зовут как-нибудь? — допытывался Витя.
— Его имя есть — И-го-не…
Маленький Игоне глубокомысленно сосал палец и по-

сматривал на новых жильцов.
Дети разговорились с Машей и узнали, что в окрестности

пять фанз и в них живёт человек до тридцати корейцев. Все
они возделывают отведённые им участки, за что получают
часть продуктов: чумизу (просо), огурцы, картофель, капу-
сту. Кроме того, ходят работать по соседству или на станцию,
или в город. Мать и отец Маши имеют даже своего работни-
ка, а старший брат её служит на другой заимке пастухом.

Девочка рассказала детям ещё, что хозяйка заимки очень
хотела увезти её во Владивосток для комнатных услуг, но
родители её не пустили.



 
 
 

— Отчего же тебя не пустили? — спросил Витя.
— Нельзя: служить стыдно, рабочий кули служит, он —

раб, а мы свободные, — пояснила Маша на своём ломаном
наречии. — Меня надо замуж отдать.

— Да ведь это ещё не скоро? — возразила Соня.
— Одна зима пройдёт и другая, а там я пойду с матерью

в Корею, в нашу деревню и выберу мужа, приведу с собой,
он будет помогать отцу.

Дети слушали с удивлением.
— Вот так невеста, тринадцать лет! — засмеялся Витя. —

Так, ведь, и ты, Соня, в невесты годишься!..
Между разговором дети узнали, что, несмотря на начало

июня, вода в море уже тёплая и можно купаться.
— Мама, дай нам полотенца, — закричали они, — мы ку-

паться пойдём!
Анна Алексеевна было возразила, что ещё рано начинать,

но потом уступила просьбам детей и пустила их с Машей.
Пришлось слезать с утёса по самой крутой тропинке; с

непривычки дети каждую минуту скользили, но ловкая Ма-
ша в несколько прыжков была внизу. Она живо сбросила с
себя коротенькую кофточку, не доходившую до талии, и раз-
мотала длинное полотенце, пришитое к поясу. Игоне с ма-
ленькою сестрёнкой не раздевались, а бродили в своих руба-
шонках по колено в воде и ловили маленьких крабов; они
брали их живьём, разламывали скорлупу и ели.

— Ведь они сырые? — удивился Витя.



 
 
 

Но дети только смеялись и с аппетитом разгрызали скор-
лупки. В воде плавали бесформенные, голубоватые медузы.
Дети сначала боялись их, но Маша вытащила одну из них
помельче на берег, только не руками, а палочкой. Витя и Со-
ня с любопытством рассматривали её щупальца и склизкое
тело, похожее на студень. Соня хотела до неё дотронуться,
но Маша её остановила.

— Не надо, она жить есть (обожжёт).
Дно моря было чистое, песчаное, вода тёплая, приятная,

— дети бы, верно, нескоро вышли из воды, если бы Анна
Алексеевна не позвала их завтракать.

Маше и её спутникам тоже дали по чашке чая с молоком
и по куску хлеба; они расположились на ступеньках балкона,
как дома. Машу всё интересовало: и гамак, которого она ни-
когда не видела, и книги с картинками, и карандаш… Соня
нарисовала её портрет и подарила ей свой немудрёный рису-
нок. Маленькая корейка пришла в такой восторг, что начала
плясать по саду с этим подарком и запела что-то очень весё-
лое на своём гортанном птичьем языке.

III
Тихо и мирно протекала жизнь в одинокой заимке. Дети

привыкли к своеобразию этой жизни и не удивлялись боль-
ше, когда пастух-кореец доил коров или работник Егор мыл
полы на даче, а женщины-корейки сидели в своих фанзах и
ни за что не соглашались исполнить какую-либо домашнюю
работу. Освоились дети и с окружавшими их дикарями-ко-



 
 
 

рейцами. Все это были добродушные, приветливые люди,
только ленивые и не особенно услужливые. С виду они на-
поминали индейцев своими высоко закрученными волоса-
ми и смуглыми лицами. Дети в шутку называли их именами
майн-ридовских героев: Кровавая Рука, Орлиный Глаз, Сле-
допыт…

Маша целый день не отходила от детей; она быстро научи-
лась говорить по-русски и отлично усваивала всякую новую
работу: стала проворно владеть иголкой и сшила себе юбку
и кофту из купленного ей Анной Алексеевной ситца; научи-
лась рисовать домики, животных, птиц, цветы; выучила на-
изусть несколько стишков и даже стала учиться у детей рус-
ской грамоте.

Чуть не каждый день являлась она с каким-нибудь подар-
ком: то притащит огурцов, то ягод, то цветы, положит на бал-
кон, застыдится и убежит.

— Маша, ты любишь нас? — спрашивала Соня.
Маша поднимала на неё свои большие выразительные

чёрные глаза и потом стремительно обнимала её, сжимая в
своих сильных ручонках.

— Вот, вот, вот как! — говорила она, и глазёнки её горели
такой любовью, что и Соня невольно целовала её или гладила
по голове.

Соня научила Машу опрятности: она расчёсывала ей во-
лосы и заплетала косу, заставляла мыть руки и лицо, стригла
ей ногти…



 
 
 

Так прошло больше месяца. Стояли июльские жары впе-
ремежку с дождями, но такими тёплыми, что после них ста-
новилось в воздухе ещё душней.

Дети только что выкупались и сидели в саду.
Вдруг на заливе показалось несколько шаланд, наполнен-

ных китайцами. Они что-то пели, шумели, перекликались с
корейцами, стоявшими на берегу.

Анна Алексеевна позвала Александра и велела ему
узнать, что это за люди. Горбун сбегал на берег и вернулся
мрачный.

— Кто их знает, не говорят, корейцы тоже от них толку не
добьются. Пожалуй, хунхузы…

Маленькая семья немного встревожилась, но шаланды по-
стояли, постояли да и скрылись за соседним мысом.

Прибежала Маша. Она давно уже обещала показать детям
своего «бога» и теперь повела их в лес, в самую чащу.

— Смотрите, не заходите слишком далеко, — с тревогой
в голосе сказала им Анна Алексеевна.

— Нет, мама, ведь Маша знает дорогу, — возразили дети.
В глуши, между столетними дубами и кедрами, перепу-

танными диким виноградом и ползучими растениями, за-
пряталась полянка, а посередине рос старый корявый ветви-
стый дуб. На его ветвях висели и болтались в воздухе бесчис-
ленные лоскутья — красные, синие, пёстрые, белые, а под
ним лежали пучки морской капусты и стояли чашечки с ри-
сом, черепочки с чумизой, бутылочки с водкой. Это и был



 
 
 

«бог» корейцев — каждый приносил ему что мог, что имел.
Маша бросилась лицом на землю и пролежала так несколько
секунд; Витя же, между тем, подошёл к дубу и стал переби-
рать висевшие на ветвях тряпочки. Маленькая корейка под-
нялась. Увидев Витю, она в два прыжка была подле него.

— Что ты делаешь? — с испугом закричала она, хватая
его за руку. — Нельзя трогать, бог сердитый, беда будет!

Витя засмеялся.
— Какой же это бог? Это тряпки…
— Уйдём, уйдём скорее, — вся дрожа от страха, говорила

Маша и потащила за собою Витю. — Теперь беда, бог ой
какой сердитый!

Дети ушли, посмеиваясь над Машей, но корейка всё огля-
дывалась назад и уверяла, что теперь уже быть беде.

Не успели дети отойти шагов пятьдесят от священного ду-
ба, как вдруг совсем близко, у берега залива послышались
голоса и шум приближающихся шагов. На заливе показалось
несколько шаланд.

Маша юркнула в чащу и увлекла за собою детей. Густой
кустарник совсем укрывал их, но сквозь ветви они отлич-
но видели тропинку. По ней один за другим шли теперь от
залива в лес человек двадцать китайцев. Свирепые лица,
изодранная одежда, ножи за поясами придавали им такой
страшный вид, что Соня едва не вскрикнула и схватила Ма-
шу за руку.

— Тише, — прошептала корейка, — хунхузы…



 
 
 

Китайцы о чём-то громко разговаривали. Они останови-
лись в нескольких шагах от детей и, видимо, совещались,
куда направиться. Наконец старший, невысокий, приземи-
стый китаец с изрытым оспой лицом, махнул рукою в сторо-
ну фанз, и скоро все они скрылись из виду.

Дети долго не решались выйти из лесу, но наконец вылез-
ли из своей засады и помчались домой, не переводя духу.

— Мама, мы видели хунхузов! — закричали они матери
ещё из сада.

Анна Алексеевна не очень-то им поверила.
— Почему же вы думаете, что это хунхузы? Быть может,

просто китайцы-рабочие, ищут заработка…
— Нет, мама, Маша говорит…
— Маша у вас точно оракул, — с неудовольствием заме-

тила Анна Алексеевна. — Садитесь-ка лучше обедать, а то,
пока вы там пропадали, у меня и суп простыл.

Дети примолкли, но мысль о хунхузах не выходила у них
из головы.

После обеда Витя нашёл Александра, чинившего на дворе
сбрую.

— Александр, ты боишься хунхузов?
— Чего мне бояться? Что умирать, что жить, мне всё рав-

но…
— А если они сюда придут…
— Ну, я их попотчую топором: раз, раз, и голова прямо!..
Это была его любимая поговорка, ею он выражал самые



 
 
 

разнообразные мысли.
После обеда Александр уехал в город за провизией. Он

должен был вернуться только на другой день, и наши дачни-
ки оставались совсем одни.

Вечером, когда сильно стемнело, всем стало как-то жутко.
Анна Алексеевна особенно внимательно осмотрела, за-

перты ли двери, а дети долго перешёптывались, пока засну-
ли…

IV
Между тем в корейской фанзе, где жила Маша со своими

отцом и матерью, собралась вся семья. Мать Маши варила
на низеньком очаге рис к ужину, отец чинил сеть, работник
помогал ему, Маша играла в уголку с какими-то чурбашка-
ми-куклами, младшие дети спали на полатях у очага.

Вдруг на дворе послышались голоса, дверь распахнулась,
и на пороге появились трое хунхузов.

— Гей, женщина, мы пришли ночевать, — сказал старший
из них.

Маша взглянула на него и сейчас же узнала изрытое оспою
лицо, мелькнувшее давеча в лесу.

Корейцы в руках хунхузов: они страшно боятся грозных
разбойников и не смеют их ослушаться. И мать, и отец низ-
ко-низко поклонились, сложив на груди руки.

— Мир вам, — сказал кореец, — мы рады разделить с
вами всё, что у нас есть.

Китайцы расположились как дома; они сняли свои изо-



 
 
 

рванные халаты и развесили их у огня посушить, так как на
дворе шёл дождь; разулись и поставили к очагу свои туфли
на высокой войлочной подошве, вынули из-за поясов палоч-
ки-вилки и дружно принялись за рис в чашке и за похлёбку
из морской капусты. Всё время они пересмеивались, пере-
глядывались, говорили о каком-то деле сегодня ночью…

Маша в страхе жалась в угол, чтобы только они её не
приметили. Когда мать замешкалась и не скоро подала ог-
ня старшему, закуривавшему трубку, он грубо толкнул её и
проворчал:

— Ну, собака, поворачивайся-ка живей…
Самим хозяевам бесцеремонные гости не оставили ни

крошки: Маше очень хотелось есть, но она не смела поше-
вельнуться и с широко раскрытыми глазами молча, непо-
движно сидела в своём углу. Ей невольно пришло на мысль,
что это рассерженный бог мстит за давешнее посещение в
лесу.

Наконец ужин окончился.
Китайцы встали, и старший подошёл к отцу Маши.
— Слушай, — сказал он ему, — ты проведёшь нас на за-

имку и потом, чтобы дух тьмы проглотил тебя, чтобы глаза
твои не видели и уши не слышали — понял? а то — голова
с плеч…

Кореец задрожал и припал лицом к земле. Он даже не
смел ничего ответить. Маша в страхе прижалась к матери;
крупные слёзы покатились у неё из глаз.



 
 
 

— Молчи, не плачь, увидят, — шепнула ей мать побелев-
шими от страха губами.

Маша замерла, но в голове у неё пронеслась мысль о её
новых друзьях. Неужели злые хунхузы убьют и добрую мада-
му, и Витю, и Соню? И она больше не увидит их живыми!..
Нет, нет, этого не должно быть…

Девочка быстро, неслышно скользнула из рук матери,
проползла под полатями и юркнула за спиною отца в полу-
отворённую дверь.

Мать хотела окликнуть её, но подумала, что, пожалуй, де-
вочке и лучше спрятаться на дворе, а то ещё хунхузы увидят
её слёзы. Ей тоже жалко было добрую мадаму и детей, но пе-
речить хунхузам — вещь немыслимая для корейцев…

Страшные гости, между тем, выкурили ещё по трубке,
подняли с земли корейца, вытолкали его за дверь и тихо,
осторожно пошли за ним по дороге.

Анна Алексеевна только что стала засыпать, как вдруг
кто-то тихо стукнул в окно. Она приподняла голову и уви-
дала за стеклом бледное лицо Маши. Сердце у неё сжалось
предчувствием чего-то недоброго. Она быстро соскочила с
кровати и открыла окно.

— Маша, что ты?
— Ах, мадама, скорей, скорей беги — хунхузы!.. — про-

говорила девочка, и слёзы ручьём хлынули у неё из глаз.
— Где? Что такое?
— Беги, беги, они сейчас придут, отец должен дорогу им



 
 
 

показывать…
Анна Алексеевна в одну секунду сообразила всю опас-

ность.
— Но куда же нам бежать?
— Маша знает дорогу… тут… внизу… — быстро про-

шептала Маша, показывая на утёс и тропинку к заливу.
Витя и Соня тоже проснулись и, взглянув на мать, поняли,

в чём дело. Витя схватил свой финский нож.
— Мама, я не дам тебя убить, — храбро заявил он, оде-

ваясь и не выпуская ножа из рук.
У Сони дрожали руки и ноги, но она тоже накинула ка-

потик и в туфлях на босу ногу выскочила из окна вслед за
Витей.

Опасность придала всем силы: в одну минуту все трое,
несмотря на темноту и слякоть, сползли по тропинке вниз
вслед за Машей и побежали к заливу. Маша молча указала
на ноги: все схватили туфли в руки и вошли в воду. Они шли
так минут пять по колено в воде, потом Маша юркнула в ча-
щу кустарника, росшего у самого берега, подала руку Соне
и знаком показала, чтобы остальные тоже схватились за ру-
ки. Так они шли молча, гуськом; ноги их шлёпали по грязи и
скользили, платья цеплялись за сучья, в лицо хлестали мок-
рые ветки, но маленькая корейка и ночью, в темноте, отлич-
но знала знакомые тропинки — через полчаса она вывела их
на большую дорогу и тихо спросила у Анны Алексеевны:

— Ну почта ходи?



 
 
 

Анна Алексеевна невольно удивилась её сообразительно-
сти: действительно, самое безопасное место была почтовая
станция, находившаяся теперь от них верстах в трёх.

— Да, да… — поспешно отвечала она.
Из предосторожности шли не по самой дороге, а подле, в

кустах, хотя теперь уже трудно было хунхузам догнать их.
Дети не шли, а бежали, — Анна Алексеевна едва поспе-

вала за ними. Наконец показался вдали фонарь, и через чет-
верть часа вся семья, измокшая, издрогшая, запыхавшаяся,
входила на высокое крыльцо.

Станционный писарь спросонку не разобрал, в чём дело.
— Вам лошадей? — спросил он, с трудом протирая гла-

за. — Лошадей нет… — но в тот же момент, увидав перед
собою полуодетых, бледных, задыхавшихся от усталости лю-
дей, он живо проснулся и стоял перед ними молча, разинув
от удивления рот и вытаращив глаза. Анна Алексеевна в из-
неможении опустилась на стул; ей сделалось дурно…

Прибежала жена писаря, принесла воды; с Соней сдела-
лось что-то вроде истерики, она и плакала, и смеялась, и
только один Витя, как настоящий мужчина, выказал полное
присутствие духа: он то уговаривал Соню, то мочил виски
маме, то отвечал на расспросы столпившихся хозяев и ям-
щиков. Когда наконец всё поуспокоилось, хватились Маши,
но её и след простыл.

Когда Маша увидала, что её любимцы спасены, она вдруг
сразу поняла, что она сделала: а что если хунхузы отомстят её



 
 
 

отцу? Ведь они поймут, что кто-нибудь из семьи их предал…
Сгоряча эта мысль ей не приходила раньше в голову, но

теперь она ясно сознавала, что надо скорее бежать назад, до-
мой, сказать всё своим, предупредить их… И она помчалась
обратно, по кратчайшему пути, через лес, через болото, ско-
рей, скорей…

V
Тревожная ночь прошла. Настало утро яркое, солнечное,

радостное.
К почтовому двору бойко подкатила знакомая детям те-

лежка, запряжённая Серым, и из неё выполз Александр.
Дети выбежали на крыльцо.
— Ага, вот, ведь, так я и думал! — ухмыляясь во весь рот,

проговорил Александр. — Думаю: куда же им деться, как не
на почту… А оно так и есть…

— Откуда ты, Саша? — спрашивали дети.
— Откуда? Из дому, откуда же?
— А хунхузы?
— Хунхузы-то? Я их: раз, раз, и голова прямо! Один сидит

в подполье…
— Как так?
— Да дайте же мне хоть в комнату войти, — отмахнулся

он от приступавших к нему детей.
Оказалось, что и горбун поступил по-геройски и спас за-

имку от разграбления: он вернулся раньше, чем предпола-
гал; Машин отец встретился ему по дороге и рассказал всё.



 
 
 

Тогда он тихонько прокрался на заимку и спрятался у ок-
на в кустах: двое хунхузов бегали по саду, искали следов, а
третий хозяйничал в комнатах. Александр неслышно влез в
окно своей каморки, открыл подполье и притаился под кро-
ватью. Хунхуз вошёл в каморку и полез в подполье. Тогда
горбун, как кошка, выпрыгнул из-под кровати и захлопнул
подполье, да ещё поверх его надвинул свой тяжёлый сундук.
Потом он побежал в спальню, схватил заряженный револь-
вер, который у Анны Алексеевны всегда лежал на письмен-
ном столе, подкараулил бегавших по дорожкам хунхузов и
выстрелил в упор в одного из них.

— Кажется, ранил… — закончил он.
— А другой?
— Да оба убежали, только пятки замелькали; они ведь пу-

ли не любят. А третий посидит, пока я съезжу на станцию да
приведу казаков.

Витя пришёл в восторг от рассказа горбуна.
— Молодец ты, Саша, — сказал он, — вот уж я не думал,

что ты такой храбрый!..
— А что мне? — Раз, раз и голова прямо! — Что жить,

что умирать!..
В тот же день Анна Алексеевна съездила к губернатору и

попросила себе на заимку охрану из казаков. Ей дали троих,
да ещё прислали двоих, чтобы взять запертого в подполье
хунхуза. С тех пор она могла спать спокойно, но Машина
семья сильно боялась мести китайцев; отец её спешно сдал



 
 
 

своё хозяйство знакомому корейцу, и вся семья переехала на
житьё в другую местность.

Маша трогательно прощалась с детьми.
— Маша, — приезжай к нам на зиму жить, мы тебя учить

будем, — уговаривали её дети.
Маша печально улыбалась.
— Нельзя, Маше теперь мать совсем не позволит, отец

сердится, говорит, из-за Маши уехать надо.
Увы! Бедная Маша! Родители её даже не поняли её по-

ступка, и ей порядочно досталось за то, что вмешалась не в
своё дело. Но сама она не раскаивалась: когда она смотрела
на Витю и Соню, живых и здоровых, весёлая улыбка не схо-
дила с её губ; она мысленно повторяла себе:

— Нет, это хорошо, что Маша сделала, очень, очень хо-
рошо…

СИРОТА
КОЛЬКА И МАНЕЧКА
На дворе большого четырёхэтажного дома, в песке и му-

соре копался мальчик лет тринадцати. Чёрные, как смоль,
волосы кольцами и кудрями спускались на высокий лоб; на
худом, бледном, слегка загорелом лице просвечивали синие
жилки; большие чёрные глаза то блестели и искрились, то
заволакивались задумчивым туманом, то совсем полузакры-
вались тёмными ресницами; из-под толстых красных губ по-
рой блестел ряд синевато-белых зубов; под тёмной кожей го-
лых рук и ног ясно обозначались крепкие, жилистые муску-



 
 
 

лы. Мальчика этого звали Колькой; он жил у тётки Марьи и
дяди Трофима в подвале, в портерной, и приходился им ка-
ким-то дальним родственником. Портерщик с женою счита-
лись в околотке людьми достаточными, их собственные дети
ходили чисто, носили сапоги, имели зипуны и тулупы. Но о
Кольке мало кто в семье заботился, о нём вспоминали толь-
ко тогда, когда надо было «посидеть» в портерной за прилав-
ком. Носил он обноски хозяйских детей, обуви летом и вес-
ною ему совсем не полагалось, а зимою давались рваные ва-
ленки с чьих-нибудь ног. Колька бегал в школу за город, вер-
сты за две; для этого ему долго пришлось выпрашивать поз-
воление у «дяденьки», который считал ученье баловством
и поблажкой. Но всё равно, Кольку пока некуда было деть,
и ему разрешили бегать к учителю. Была школа и в городе,
ближе, но туда ходили все соседские ребятишки; они смот-
рели на него свысока, учитель косился на босые ноги и рва-
ную рубаху; Кольке было стыдно, и он охотнее бегал в приго-
род, где сидели за столами такие же рваные, босоногие маль-
чишки, как и он сам.

Колька лепил из глины колодец и обломком ножа стро-
гал что-то из палочек. Он часто поглядывал на окна третьего
этажа, при всяком шорохе вздрагивал и оборачивался; по-
видимому, он кого-то с нетерпением ждал.

Наконец из-за угла дома вышла девочка лет девяти, в чи-
стеньком ситцевом платьице и белом переднике. Она была
белокурая, толстенькая, невысокая; красные пухлые щёки с



 
 
 

ямочками немного лоснились, пальчики и сгибы на руках
точно перетягивались нитками; вздёрнутый носик, быстрые
глазки, ротик с пуговку — всё это двигалось, ходило, смея-
лось; нельзя было уловить минутки, чтобы разглядеть хоро-
шенько это маленькое плутовское личико. Манечка была да-
леко не хорошенькая девочка, но нельзя было посмотреть на
неё и не улыбнуться: её розовым ямочкам на щеках часто до-
ставалось от непрошеных поцелуев. Колька бросил и щепоч-
ки, и осколок ножа и вприпрыжку побежал к ней навстречу.

— Манечка, что ты так долго?
— Нельзя было, Колька, я ведь теперь в пансион хожу;

приду домой, надо пообедать, переодеться, Киньку накор-
мить. Смотри, какой он стал большой!

Манечка вынула из передника серого котёнка. Дети по-
смотрели на него, погладили и пустили гулять по двору.

Манечка была дочка какого-то чиновника. Она росла не
одна у папы и мамы, но всё в доме её особенно любили, даже
старшие дети баловали не меньше самих родителей. С Коль-
кой она познакомилась месяца два тому назад, в начале ле-
та, в то время, когда у портерщиковой кошки родились ко-
тята. Их некуда было деть, и Кольке велели утопить их. Он
бы, может быть, и утопил, да уж очень жалобно они пищали;
Кольке стало их жалко; сидит с ними за углом, у ворот, пла-
чет. Манечка проходила с кухаркой мимо и заметила его. Ей
тоже стало жаль котят; она упросила Дарью взять хоть двух.

— Да куда с ними, Манечка? Ведь они маленькие.



 
 
 

— Ничего, Дарьюшка, я сама за ними буду смотреть, а как
подрастут, одного оставлю, а другого отдам тёте Лизе; только
бы мама позволила.

Котят взяли; последнего же котёнка Колька снёс в чулан,
под лестницу, и потихоньку от своих выкормил его. Колька
стал видеться с Манечкой каждый день. Каждые после обеда
она приходила на двор поиграть с ним, и Кольке казалось,
что иначе и быть не может. Без Манечки ему становилось
скучно, не по себе; он бродил из угла в угол и не знал, чем
заняться.

Дети взялись за руки и расхаживали по двору.
— А что, Манечка, у тебя в школе хорошо?
— Да, ничего; так много-много девочек, и больших, и

маленьких… Только я ещё не привыкла, очень долго надо
смирно сидеть, всё уроки…

— Ну, так ведь как же? Без уроков нельзя, на то и школа.
А вы играете там?

— Играем, только бегать мало приходится, всего час от-
дыха, надо в пары встать, идти в залу на гимнастику на чет-
верть часа, потом позавтракать, и только уж тогда позволяют
играть.

— Ну, известно, у вас школа какая — не то, что у нас; у
вас там, небось, всё мадамы обучают, а у нас вот свободно:
учитель добрый, сам с нами гулять ходит, сам игры устраи-
вает…

— Перестань ты со своей школой! — смеясь, сказала Ма-



 
 
 

нечка. — Что это, право, всё школа да школа… Вот тебе,
лови!

Она ударила его слегка по руке и мигом отбежала. Он бро-
сился её ловить, но она увертывалась, как настоящая мышка,
со звонким смехом кружилась около него, дразнила, подма-
нивала, а в руки не давалась. Колька запыхался, но наконец
с большим трудом догнал-таки её и поймал.

Оба они смеялись.
— Манечка, зачем ты такая… такая… хорошая? — спро-

сил её Колька, заглядывая ей в глаза.
— А разве я хорошая? — смеясь, спросила Манечка.
— Я тебя вот как люблю, вот как, — и Колька стиснул её

руки в своих.
— Ай, больно! — вскрикнула Манечка. — И я тебя люб-

лю, Колька… Зачем мы не брат с сестрой? Мы бы вместе
жили, всегда были бы вместе…

— Знаешь что, Манечка, — задумчиво сказал Колька,
усаживая её подле себя на песке, — знаешь что?.. Назови
меня разок не Колькой, а Колей, ну, назови, ну, один раз…

Манечка удивлённо смотрела на него.
— А разве это тебе не всё равно… Ведь все тебя зовут

Колькой?..
Колька топнул ногой, и глаза его блеснули.
— Ну, что ж, что все?.. Злые они все, вот что… А ты одна

добрая, ты и назови.
— Да зачем тебе? — пристала Манечка.



 
 
 

— Да так, хочется, ну, просто хочется, чтобы тоже… и я
хоть раз… по-человечески… не как собака какая-нибудь…

Слёзы брызнули у него из глаз, и он зарыдал.
— Коля, милый, Колюшка, что ты? — испуганно заго-

ворила Манечка. — Ну, Колечка, ну, голубчик мой, ну, пе-
рестань, я тебя всегда буду звать Колей, никогда не назову
больше Колькой, ну, право, никогда, — утешала она его и
старалась вытереть ему слёзы своим передником.

Колька понемногу перестал плакать и сконфуженно смот-
рел вниз.

— Что ты так, Колюшка, зачем ты так? — спрашивала его
Манечка, и, кажется, в первый раз в жизни ямочки пропали
у неё на щеках.

Колька никогда не рассказывал ей о своём житье; они бе-
гали, играли, болтали, но всегда о постороннем. Теперь горе
вырвалось наружу и полилось, полилось…

— Манечка, кабы ты только знала, как мне тяжело живёт-
ся, все-то как люди, у всех, даже у самого последнего дере-
венского мальчишки есть свой тяцька, своя мамка, всё кто-
нибудь да есть, кто приголубит. А я как собака: всяк толк-
нёт, всяк обругает, ни от кого доброго слова не дождёшься.
И поесть дадут обглодки, и надеть нечего — тряпьё старое
бросят, и дела-то никому до меня нет: хоть пропади, хоть
неделю глаз не показывай, ещё рады…

Манечка слушала с полуоткрытым ротиком, не сводя глаз
с Кольки, и ей стало его очень, очень жаль.



 
 
 

— Да разве можно так жить? — спросила она. — Зачем
же ты живёшь так?

— Да куда же я денусь? У меня ни тяцьки, ни мамки нету,
померли, один родной остался Трофим, куда же я от него
пойду? И бьют меня, Манечка, добро бы за что следует били,
а то ни за что ни про что… Что я им сделал? Дадут мне дело
сбегать куда или посидеть в лавке, я всё исполняю, за что же
они меня бьют?

Манечке было до смерти жалко Кольки; она его утешала
как могла, ласкалась к нему, вытирала снова выступившие
на глазах его слёзы.

— Знаешь что, Колюшка, ты не горюй, я как вырасту боль-
шая и выучусь всему, дам тебе много-много денег, сколько
сама заработаю, и мы вместе будем жить.

— Нет, Манечка, так не бывает, — грустно прервал Коль-
ка. — Ты станешь барышней, тебя всему научат, а меня в
ремесло отдадут, там тоже много, сказывают, бить будут, и
за волосья таскать, и всячески…

— Так как же быть-то? — спрашивала Манечка.
— Да так, перетерплю, — гордо подняв голову, выпря-

мился Колька. — Вот кабы мне да подольше в школу похо-
дить да выучиться грамоте, так я бы сам в люди вышел.

— Как же так?
— А так: стал бы книжки разные читать, я и теперь читаю,

что достану, только трудного не могу; а тогда бы я стал и
трудные читать, вот науку сам и произошёл бы.



 
 
 

— А разве можно самому учиться?
— Можно, отчего нельзя? Вот Андрюшка-половой сам

читать выучился, даже стихи пишет, таково у него складно
выходит, точно в книжке.

Манечка замолчала и задумалась. Колька молча принялся
строгать.

— Что ты это строгаешь, Коленька?
— Хочу сделать колодец, чтобы он как настоящий был,

чтоб и ведра выточить, и рукав сделать, и столб, вот как я в
деревне видел…

— А ты разве умеешь?
— Сумею, я уж третий раз за дело принимаюсь.
— Когда же ты сделаешь?
— А к завтрему, вот увидишь.
В эту минуту Манечку позвали наверх чай пить.
Она простилась с Колькой и просила его непременно к

завтрему кончить колодец, потому что ей очень хочется по-
смотреть, как это всё будет.

— Мы и воды туда нальём?
— И воды…
Манечка запрыгала и забила в ладоши, потом поверну-

лась, обняла Кольку, неожиданно перевернула его, схватила
подбежавшего Киньку и пустилась бегом за угол.

Колька долго смотрел ей вслед, потом вздохнул и принял-
ся за строганье: он непременно хотел кончить к завтрашне-
му, и кончил, — только Манечке не пришлось увидеть его



 
 
 

работу.
ПОЖАР
Двенадцатый час ночи. Всё понемногу заснуло: Трофим

уже давно запер портерную, в верхних этажах тоже с полчаса
как погасли огни, вся улица опустела, сторожа задремали на
своих лавках, собаки притихли в своих конурах, городовые
тоже присели, кто у домов, кто в сторожках; на всю окрест-
ность спустился первый, крепкий, железный сон… Только в
мастерской сапожника, во дворе, мерцает огонёк — верно,
он шьёт кому-нибудь на заказ сапоги, может быть, и всю ночь
проработает… Но что это? Огонь у него как будто растёт, вот
и всё окно озарилось желтовато-красным блеском, широкою
полосою осветив двор; вот показался свет и в другом, и в
третьем окне, и медленно, тихо, одна за другою выползли из
окон огненные змейки. Боже мой, ведь это пожар! Неужели
никто не проснётся? Нет, все спят, никто и не чует беды; у
сапожника в квартире только и жили, что он сам да глухая
старуха кухарка; их обоих давно уже задушило дымом, им
больше не увидеть Божьего света…

Уже с полчаса горела вся внутренняя стена дома, а никто
из жильцов ещё не проснулся. Наконец добрались страшные
огненные языки и до наружного фасада и лизнули раз, дру-
гой Трофимову квартиру.

— Батюшки, горим! — выскочил кто-то из окна пивной…
— Горим, горим! — пронеслось по всему дому и охватило

всех спавших ужасом. В один момент повскакали с кроватей



 
 
 

и в верхних, и в нижних этажах; на лестницах большого до-
ма всё шумело, толкалось, давило друг друга; все старались
спасать своё добро: кто нёс шкатулочки, ящички, кто тащил
мебель, кто бросал из окон тюфяки, бельё, платье; какой-то
барин суетился в толпе и уговаривался с двумя мужиками,
которые брались вытащить из второго этажа всю его мебель
и доставить куда-то по близости, к его знакомым. Прибы-
ли пожарные, им пришлось пробиваться между толпою. Ко-
го-то задавили, кого-то переехали; крик, давка, стоны, плач
— всё сливалось в один общий, ужасный гул, от которого
мороз подирал по коже.

Огонь, между тем, разросся, окреп и с треском и шумом
делал своё дело: горящие балки разлетались далеко по улице
и перекидывались на соседние крыши, шипящие головни то
и дело отскакивали на тротуар; всё вокруг накалилось так,
что трудно было дышать; удушливый дым застилал всю ули-
цу и ел глаза, но толпа не расходилась, а росла, топталась на
одном месте около пожарища и стонала: всякому было жаль
своего добра, хотелось хоть что-нибудь спасти.

Трофим давно уже хлопотал около своего скарба со всеми
домашними, только Кольки не было видно.

— Куда это мальчишка девался? — говорила портерщица.
— Хоть бы подмог в чём, хоть бы у вещей посидел…

— Забежал куда от страху, — равнодушно отвечал Тро-
фим и тревожно переводил глаза с одного сына на другого,
как будто желал убедиться, что все они целы… — Небось,



 
 
 

не пропадёт, придётся…
Но Колька никуда не забежал, он был тут же, на пожаре…

Услышав крики «горим», он выскочил на улицу, и первою
его мыслью была Манечка. Где она? Что с нею? Он взглянул
на окна третьего этажа: пламя ещё только что добиралось
туда, но уже добиралось, ещё минута, две, три — и квартира
будет в огне… Скорей, скорей!

Колька побежал было на заднюю лестницу, но вся дере-
вянная пристройка с кухней и лестницею уже обрушилась.
Надо было попасть по парадной, и Колька бегом пустился
снова на улицу. Вот и лестница: он быстро проюркнул меж-
ду толпою и пожарными и взбежал по разрушенным ступе-
ням. Вот и дверь, но как туда попасть? Колька стал трясти её
изо всей силы; дверь не поддавалась. Что делать? что делать?
Вдруг в голове его мелькнула счастливая мысль: он быстро
отворил окно, полез ползком по широкому карнизу и благо-
получно добрался до окна прихожей. Выбить стекло, влезть
в квартиру — было делом одной минуты. В квартире стоял
удушливый угар, такой, как бывает в бане, на полке, когда
слишком жарко натоплено. Ни в прихожей, ни в гостиной
никого не было. Колька мимоходом отворил окно в гости-
ной и наконец добрался до крайней двери, которая, он знал,
вела в детскую. Он отворил… В детской стоял синий угар,
он бросился к кроватке: в ней, без дыхания, бледная, лежала
Манечка.

Как её могли забыть, как об ней не похлопотали, Колька



 
 
 

не мог себе объяснить: может быть, все выскочили с испу-
гу и не могли попасть, может быть, сгорели?.. Но думать бы-
ло некогда. Колька вышиб окно и крикнул, но окно вело на
двор, никого не было, кроме двух-трёх пожарных, и те за ды-
мом и треском не могли ни видеть, ни слышать его. Тогда
Колька приподнял Манечку: он спешил, он сам задыхался
в дыму и боялся угореть. Манечка оказалась ему под силу.
Он огляделся: на стуле лежало аккуратно сложенное платье,
а подле, на полу, стояли сапожки; он прихватил всё это, за-
вернул Манечку в простыню, одеяло оказалось слишком тя-
жело, и медленно пошёл со своею ношею в прихожую. Там
стоял теперь такой дым, что Колька едва нащупал дверь и за-
мок. Замок щёлкнул, дверь отворилась, но… Колька отшат-
нулся в ужасе: лестницы уже не было, она обрушилась вме-
сте с перилами. Колька вернулся, заглянул в одно, другое,
третье окно — всюду по стенам извивались огненные языки,
всюду пламя обхватывало дом и жгло его в своих горячих
тисках. Колька не знал, как быть: один-то он бы как-нибудь
спустился по стене, соскочил бы, но с тяжёлою ношею это
было невозможно. Он положил Манечку у открытого окна и
побежал искать выхода: посмотрел на балкон, отворил дверь
в кабинет, в спальню — всё было пусто, ниоткуда нельзя бы-
ло выбраться. Наконец он вышел из спальни в маленький чу-
ланчик, заглянул в окно и чуть не вскрикнул от радости: сте-
на ещё была цела; она выходила на соседний двор, а у самого
окна лепилась водосточная труба.



 
 
 

Нашёл!.. мелькнуло у него в голове, и он бросился к Ма-
нечке, которая всё лежала без дыхания, как мёртвая. Он об-
вязал вокруг неё платье и чулки, ботинки сунул к себе за
пазуху, потом схватил со стены два полотенца и крепко при-
вязал Манечку к своим плечам так, как увязывали тюки но-
сильщики на бирже, — крепко будет, — подумал он.

Потом он прошёл к заветному окну, взглянул вниз: никого
на соседнем пустыре не было.

— Ну, с Богом!..
Он обхватил обеими руками трубу, вылез из окна и повис

в воздухе…
— Вниз не надо глядеть, — думал он, припоминая, как

недавно свалился маляр, потому что посмотрел вниз и голо-
ва закружилась.

Манечка висела у него за спиною и покачивалась в возду-
хе, а он медленно, бесстрашно стал перебирать руками и но-
гами, спускаться всё ниже, ниже; ноги скользили, руки обди-
рались о ржавое железо, на них выступила кровь, но до того
ли? Колька бодро полз книзу, вот он уже у второго этажа, вот
у первого, соскочить бы! Да Манечка может перетянуть —
разобьёшь её; нет, лучше терпенье, и Колька пополз дальше.
Слава Богу! вот и земля.

Осторожно отвязал он Манечку, взял её на руки, как берут
детей, и понёс в соседний парк. Там он уложил её под дерево
и, глубоко вздохнув, присел подле.

— А что, как она умерла? задохлась от дыма…



 
 
 

Эта мысль в суете не приходила ему в голову, но теперь
ему ясно представилось, что она мёртвая, и он даже вскочил
с испугу. Он стал щупать её руки, ноги, голову, прислушался:
не дышит, холодная… Господи!..

Где-то вблизи плескалась вода. Он пошарил в Манечки-
ном платье и нашёл в кармане носовой платок. Он сбегал к
речке, помочил платок и стал примачивать девочке голову;
потом вспомнил, что надо растирать, и стал тереть грудь, ру-
ки, виски…

Манечка вздохнула и открыла глаза. У Кольки слёзы брыз-
нули от радости.

— Манечка, голубушка, ты жива!.. — обнимал он её.
Манечка ничего не понимала и протирала глаза.
— Что это, Колечка? Где мы? — со страхом озиралась она

на деревья.
— Ах, Манечка, пожар у вас, ты чуть не умерла… — го-

ворил Колечка, задыхаясь от волнения.
— Пожар?.. А мама? папа? А няня? А братья? — допра-

шивала она.
— Ничего я не знаю, никого в квартире кроме тебя не

было, я тебя унёс, по трубе спустился…
Манечка стала приходить в себя и припоминать…
— Мама с папой и с братьями уехали вечером к тёте, ска-

зали, что поздно вернутся; они, значит, у тёти были… А вот
няня-то с кухаркой…

— Ну, а они, верно, забыли тебя, или струсили, к тёте тво-



 
 
 

ей побежали.
Колька быстро, нервно, задыхаясь, рассказал всё Манеч-

ке; она слушала и дрожала, зубы её стучали, руки тряслись…
— Оденься, Манечка, экой ведь я дурак, болтаю тут, а те-

бе холодно…
Но Манечка от слабости ничего не могла делать, всё у неё

из рук валилось; Колька одел её, как маленького ребёнка,
принёс ей напиться в горстях, примачивал ей голову и нако-
нец довёл до скамейки; Манечке стало лучше.

Она тихо плакала.
— Колюшка, всё сгорело? — спрашивала она.
— Видно, что всё, ведь некому было и спасать.
— Ах, Колечка, и Кинька, верно, сгорел…
— Ну, может быть, и выскочил, Кинька — кошка, убе-

жит…
— Колюшка, мама-то ведь подумает, что я сгорела… пла-

кать будет.
— Как же с этим быть? Я бы сбегал, да тебя нельзя оста-

вить…
— Я уж как-нибудь пойду с тобой.
Дети поплелись. По дороге Манечка всё ещё расспраши-

вала Кольку.
— Как же ты меня поднял? Ведь ты сам маленький?
— А что? Ты не смотри, что я худой да тощий, я силь-

ный…
И Колька сжимал свой кулак так, что мускулы натягива-



 
 
 

лись под кожею.
Дошли до пожара. Около полуобрушившегося дома тес-

нилась такая толпа, что нечего было и думать пробраться.
Ни папы, ни мамы не было видно. Манечка горько заплака-
ла. Колька утешал её как мог.

— А где твоя тётка живёт? — спросил он.
— Да я хорошенько не знаю, далеко отсюда.
— А близко живёт кто-нибудь?
— Да, близко пансион, куда я хожу.
— Ну, вот, туда я тебя и сведу, а сам отыщу твою маму.
Они пошли. Едва достучались они во втором часу ночи;

дворник не хотел их пустить, но Колька объяснил, в чём де-
ло, и их провели по чёрной лестнице в пансион. Там все пе-
реполошились, все ухаживали около Манечки, все удивля-
лись Колькиной храбрости. Кольке стало стыдно.

— Я пойду, Манечка, — сказал он, — теперь тебе хоро-
шо…

Его не хотели пустить, но он объявил, что не успокоится
до тех пор, пока не отыщет Манечкину маму.

Поздно вернулись Манечкины папа и мама; дом уже был в
огне, они увидели это ещё издалека. Первая мысль их была о
Манечке; но ни Манечки, ни няни, ни кухарки никто не ви-
дал. Мать совсем обезумела от отчаяния, отец расспрашивал
у всех и ни у кого не мог добиться толку. Весь третий этаж
был объят пламенем, одна за другою рушились балки…

— Манечка, Манечка! — звала, не помня себя, мать, бе-



 
 
 

гала между толпою, заглядывала в лицо всем встречным де-
вочкам. Манечки не было, Манечка сгорела!

В отчаянии мать прислонилась к какой-то стене, стонала и
плакала. Около неё собралась толпа: кто жалел, кто охал, кто
советовал, но она никого не слышала, ничего не понимала.

Вдруг сквозь толпу пробился мальчик.
— Манечка жива, не плачьте, — сказал он, тронув

несчастную женщину за плечо.
Она вскочила.
— Кто ты? Откуда? Ты знаешь про Манечку? — спраши-

вала она. — Говори, говори скорей…
— Жива она, в школе своей сидит, ухаживают там за

ней… Пойдёмте, я вас сведу.
Толпа молча расступилась, и мать с Колькой прошли.
— Кто этот мальчик? Откуда? Чей? — слышались рас-

спросы.
Но Кольку мало кто знал, а если и знали, то в чаду, ночью,

трудно было признать. Пришёл отец, и ему тоже передали
слышавшие Кольку, что Манечка жива и теперь в школе. Он
пошёл туда.

Можно себе представить, как горячо обнимала мать свою
спасённую девочку, можно понять, какою благодарностью
забилось её сердце, когда она услышала, как Колька спас Ма-
нечку; но где же он? Он исчез, и его нигде не могли отыскать.
А Колька забился в тёмный угол соседнего двора и плакал
навзрыд, судорожно; ему было и весело, и легко, и хорошо,



 
 
 

и больно, больно… Весело потому, что Манечка была жива,
спасена; больно потому, что теперь он больше, чем когда-ли-
бо, чувствовал себя одиноким: у него ведь не было ни крова,
ни отца, ни матери.

ГАЛЯ
I
Неподалёку от нынешнего города Козельска, вёрст в пяти-

десяти к югу от него, раскинулось по берегам реки Жиздры
старинное село, а вокруг него — посады, сёла и деревни. Все
эти посады, сёла и деревни принадлежали славному князю
Рославу, и хоромы его, обнесённые железным тыном с позо-
лоченными маковками, окружённые широким двором, были
известны и старому, и малому, и богатому, и убогому…

Ярко светились окна в непроглядной тьме осенней ночи.
Далеко разносились громкие песни храбрых витязей, звон
серебряных чаш, гул голосов… Рослав пировал со своей дру-
жиной — потому что был весел, а веселился он оттого, что
удалось прогнать злых печенегов: не успели они на этот раз
сжечь сёла, разграбить пажити и нивы, увести в плен жён и
детей; напали на них храбрые витязи, как орлы, разметали
всю орду печенежскую, как стаю воронов: половину положи-
ли на месте, а остальных угнали далеко-далеко, в широкие
степи…

Большая княжеская гридня выходила окнами на восток;
дубовые стены были увешаны дорогими коврами с искусно
вытканными цветами и полосками. В глубине, у задней сте-



 
 
 

ны, стояло пять или шесть дубовых столов, а по стенам тяну-
лись скамьи, крытые соболями, лисицами да куницами. На
полу тоже лежали звериные шкуры — медведи, волки, оле-
ни. Промеж окон, на стенах, висели рога оленей, туров, охот-
ничий рог князя в золотой оправе с жемчугами на рукояти,
дорогие латы греческой работы, выкованные из чистого се-
ребра, изукрашенные чернью. У другой стены, между вход-
ною дверью и развальною печью, в углу красовался большой
дубовый поставец с хитрою резьбою, расписанный яркими
красками: углы поставца представляли драконовы головы с
разинутыми пастями, а подставки — огромные лапы с когтя-
ми. В поставце было много посуды: серебряной, позолочен-
ной, деревянной, щеголеватой, расписной; были тут и мисы
чистого золота — дорогой подарок греческого друга-вельмо-
жи, были и блюда с выточенными на них цветами и плодами,
большие и малые чаши в виде змеиных, турьих, медвежьих
голов, в виде затейливых цветков с листьями; лежали сереб-
ряные и золотые уполовники и ложки разных величин, но-
жи с замысловатыми рукоятями — было много всяких дико-
вин, которыми гордился Рослав и любил хвалиться перед за-
езжими витязями-славянами, не видавшими ничего подоб-
ного в своей далёкой северной родине. На особой скамье в
переднем углу стояла чаша и кувшин с водой, а над ними,
на вбитом в стену оленьем роге, висел расшитый ручник из
дорогой камки. У себя в опочивальне Рослав умывался из
простой глиняной чашки и утирался грубою домашнею пест-



 
 
 

рядиною, но перед гостями любил щегольнуть своим богат-
ством: столы покрывались дорогими камчатными скатертя-
ми с вытканными цветными узорами.

Далеко за полночь пируют витязи: много раз обходила их
круговая чаша Рославова, а чаша эта сделана из черепа пече-
нежского князя, которого сам Рослав положил на месте; она
окована в золото и украшена жемчугами, бирюзой, алмаза-
ми. Наелись и напились гости досыта: раз десять княжеские
отроки обносили их то мёдом, то пивом, то брагою хмель-
ною, то зелёным вином; за один дух выпивали витязи пол-
ные ковши, заедали пшеничными калачами и утирали длин-
ные усы и бороды полами расшитых кафтанов. Одно за дру-
гим появлялись на столах вкусные, сытные блюда: бараний
бок с кашей, гуси жареные, рыба-сомовина отварная, целый
вепрь зажаренный, телятина, горох, репа, уха — да мало ли
чего ещё, не пересчитать! А там пошли яства сахарные: яго-
ды, варенья, сиропы, супы сладкие, кисели… Далеко за пол-
ночь суетятся в подклетях повара с поварятами, далеко за
полночь пируют гости, расходиться не думают, песни поют,
друг перед другом величаются, похваляются: кто может на-
лету попасть в самую малую пташку, кто умеет метать стре-
лы на всём скаку, кто не страшится выйти один на один на
медведя, остановить буйного тура за рога, кто посадит сраз-
маху вепря на рогатину…

— Нет, братья, это всё не диво, на то мы и витязи, чтобы
стрелы метать да со зверьём управляться; а вот дочурка моя,



 
 
 

дитя малое, скажу я вам, из лука стреляет не хуже доброго
богатыря, с веслом управляется, как большая, на бегу всех
перегонит, на самое высокое дерево взберётся, без седла на
любом коне проскачет…

— Ой ли?.. — загудели гости. — Это твоей покойной
Янушки дочка! Что же ты, хозяин, нам такое диво не ка-
жешь? Потешь гостей, позови её, пусть споёт, попляшет,
уменьем похвалится…

Хозяин спохватился и немного оторопел.
— Негожее дело, други, дитя теперь спит, что её сон тре-

вожить! В другой раз…
— В другой-то раз долго ждать, — шумели гости. — Вы-

спится после, веди её сюда, мы посмотрим, потешь, уважь
нас…

Рослав старался отделаться и поднялся из-за стола, но го-
сти обступили его:

— Видно, ты и впрямь похвастал, видно, у тебя язык ме-
лет, чего не разумеет, — подзадоривали его.

Задели князя за живое.
— Ин быть по-вашему, пойду разбужу и приведу.
Гости притихли в ожидании.
II
На другой стороне терема узкая, крутая лестница вела в

светёлку. Светёлка эта окнами выходила в густой плодовый
сад, и сочные ветки яблони с румяными яблоками врывались
в комнату — стоило только протянуть за ними руку. Гладко



 
 
 

отструганный досчатый пол и стены белели при слабом свете
ночника, и на них отчётливо вырисовывались дубовые ска-
мьи, крытые мехом куницы, дубовый столик с пёстрою по-
крышкою из паволоки, две-три скамеечки поменьше, обитые
чем-то тёмным, веретено с прялкою у окна, резной поставец
в углу и две кровати. На одной кровати побольше, с мягкою
периною и большим изголовьем, спала мамка Оксана и слад-
ко храпела на всю опочивальню; на другой, маленькой, то-
чёной, с бронзовыми украшениями, на лебяжьем пуху, под
шёлковым пологом, уютно, как птичка в гнёздышке, спала
черноокая Галя. Длинные кудри, что змейки, расползлись по
атласному покрывалу, смуглые ручки разметались и вздра-
гивали во сне; она улыбалась — хороший сон видела…

Тихо вошёл в светёлку Рослав, подошёл к пологу, отодви-
нул его бережно и с минуту полюбовался спящей девочкой.

— Жалко будить! — пробормотал он. — И ведь нужно же
было мне проговориться…

Он тихо нагнулся и провёл рукою по шелковистым куд-
рям.

— Галя, а Галя?
Девочка полураскрыла глаза и обвила руками голову отца.
— Тятя, тятя, какой я сон видела!
— Встань, Галя, пойдём к гостям, хотят тебя видеть.
Девочка приподнялась на локте и широко открыла глаза.
— Куда пойдём? К каким гостям? Не хочу гостей.
— Глупенькая, тебя мои витязи видеть хотят, чтобы ты им



 
 
 

твои песни спела, сплясала, потешила. Вставай скорее.
У Гали брови сдвинулись, сон прошёл, большие глаза сер-

дито сверкнули…
— Не хочу гостей, не пойду, спать хочу.
— Да нельзя же, дочка, я им слово дал, что приведу тебя…
Но Галя совсем не знала, что значит «нельзя».
— Не пойду, не хочу, спать хочу… — повторяла она и

оттолкнула руку отца.
Рослав выпрямился.
— Так-то ты меня любишь? Ну, дочка, смотри, насильно

неволить не стану… только… — голос его дрогнул, — если
уж этого ты для меня сделать не хочешь, так и не стоишь ты
моей любви.

Девочка вскочила с кровати и поспешно стала одеваться.
— Тятя, милый тятя, и плясать, и петь буду, всё, что хо-

чешь, только не смотри на меня так… Вот сейчас оденусь,
добрый тятя… Ну, посмотри на меня, ну, поцелуй скорей, —
и она тормошила его, вскочила на лавку, взобралась к нему
на плечи — где же тут было хмуриться!

Рослав, которого как огня боялись печенеги, Рослав, пе-
ред которым дрожали рабы и воины, в минуту смирил гнев
под этими маленькими змейками-ручками, подхватил своё
сокровище на могучие руки и понёс в гридню.

Бойко окинула девочка быстрым взглядом чёрных очей и
витязей, и яркий свет факелов в светильниках, и яства са-
харные. Сна как и не бывало. Гале казалось на вид лет три-



 
 
 

надцать, но было годами двумя меньше: высокая, худоща-
вая, сильная, со здоровым румянцем во всю щёку и боль-
шими смелыми огненными глазами, Галя была что картинка
— смотришь, не налюбуешься… Гусляр, который сидел на
задней лавке у окна, повёл по струнам, Галя ловко закинула
полузастёгнутые рукава своей длинной шёлковой рубахи за
плечи, оправила золотые запястья на руках, тряхнула кудря-
ми так, что котелки на серьгах зазвенели, подбоченилась и
мерно, в такт, заходила по гридне белой лебедушкой.

По улице по широкой,
По мураве по зелёной
Тут шла девка семилетка;
За девкою сын купецкий:
«Постой, девка семилетка!
Загадаю три загадки,
Чтоб ты, девка семилетка,
Отгадала и сказала:
Да что растёт без коренья?
Да что цветёт да без цвета,
Да что шумит да без ветра?»
А я, девка семилетка,
Отгадала и сказала:
«Растёт камень без коренья,
Цветёт сосна без алого цвета,
Шумит вода без буйна ветра».
— Ай да Галя! Ай да молодец! — хвалили витязи, когда



 
 
 

девочка, вся раскрасневшаяся, остановилась посреди пляс-
ки и бегом бросилась к отцу, застыдилась, спряталась в ши-
роких складках его богатого алого суконного мятеля, а са-
ма исподтишка лукаво выглядывала из-под рукава: понрави-
лись ли её пляска и песни гостям?

— Ну, Галя, — приказал ей отец, — полно прятаться,
возьми-ка лук да пусти стрелу.

Отрок уже держал наготове её лук в золотой оправе с вы-
точенными из слоновой кости фигурами.

Галя ловко натянула тетиву, прицелилась в глаз висевше-
го на стене вепря и спустила стрелу… Общий крик удивле-
ния пронёсся между витязями: стрела засела в черневшем
отверстии.

— Ай да Галя! Вот так ловко! — послышалось отовсюду.
Девочкины глаза блестели от удовольствия: она чинно,

как большая, обошла всех с поклоном и ковшом зелена вина;
каждый витязь отпивал глоток и кланялся ей на угощении,
некоторые дарили ей: кто монету земли греческой, кто ла-
данку от лихого глаза, кто камень самоцветный, кто бусы…

— Избалуете вы мне девочку, — говорил Рослав с улыб-
кою. — Пора тебе спать, Галя; не осудите, витязи, на её глу-
пом разуме, коли не угодила чем…

Галя низко поклонилась витязям и, при общих похвалах,
румяная, как маков цвет, убежала в светёлку.

III
На другое утро Галя встала позже обыкновенного и вышла



 
 
 

на крыльцо. Мамка её, старая Оксана, пошла за свежею во-
дою к колодцу, девушки-рабыни разбрелись кто куда; девоч-
ка стояла одна и задумчиво глядела на высокие хоромы с ши-
роким двором. Плоская крыша крыльца поддерживалась че-
тырьмя точёными колонками; вся она изукрашена была раз-
ною работою с замысловатыми петушками, коньками, цве-
тами и ветками. Такая же резная работа украшала перила,
полукруглые верхи окон с колонками, крышу двухэтажного
терема и верхнюю галерею, которая приходилась над крыль-
цом. С этой галереи вела вниз узенькая лесенка, едва замет-
но лепившаяся по стенке терема. На колонках, на крыше, над
окнами — всюду виднелась позолота, перемешанная с крас-
ным, синим, зелёным и белым цветами. В подклети, врытой
в землю, помещались погреба глубокие с заморскими вина-
ми и яствами сахарными, кухни, чуланы и другие угодья…
Прямо против крыльца высились одноэтажные одрины с по-
мещениями для заезжих гостей, а вправо тянулись всякие
службы: хлева, конюшни, сараи, клети…

Галя осматривала все эти давно знакомые ей предметы,
лениво потягивалась, подманивала ручного голубя, смотре-
ла, как он взвивался к небу, плавно описывая круги над её
головою, и улыбалась, когда он садился к ней на плечо.

На Гале надета длинная рубаха из сурового домашнего
холста с косым воротом и длинными рукавами; поверх руба-
хи она накинула шугай атласный, потому что утро свежее,
августовское. На босых ногах — туфельки червлёные, грече-



 
 
 

ские; рубаха опоясана дорогим поясом с жемчугами и пест-
рыми каменьями; с этим поясом Галя никогда не расстаётся
— это память её умершей матери, Янушки…

— Что это мамка так долго? — думает Галя. — Не пойти
ли в борок? Чай, грибов с утра много-много…

Галя быстро сбежала с крыльца и скрылась в борочке.
Как свежо, как зелено! Сколько разных букашек… Галя

быстро перепрыгивала с кочки на кочку, туфли мешали, она
сняла их и засунула за пояс; то-то весело! Ноги так и тонут
в сыром мху, немножко холодно, но Галя прыгает дальше и
греется. На ходу затянула лихую песенку, там гриб подхва-
тила, тут ягодку сорвала — раздолье!

А вот за ручьём и настоящий старый бор. Ух! как там тем-
но, густо, жутко! Что-то там? Заглянуть разве? Не велела
мамка ходить: там зверьё, говорит, всякое, там оборотни, там
русалки… Как бы посмотреть-то хотелось? Галя останови-
лась перед ручьём и нерешительно общипывала ветку ореш-
ника, исподлобья посматривая на тёмную чащу.

— Не велела мамка, не велела, — повторяла она в разду-
мье, и потом вдруг сразу решила: — А я всё-таки пойду…
— и быстро перескочила через ручей.

— Хватится меня старая, — думала она. — Ну, поищет
часок, не беда, я ведь скоро, вот только чуточку пройду, по-
гляжу, что там за этою тропочкою.

Галя бы и вернулась, да больно хорошо показалось в тём-
ном лесу: большие толстые деревья, двум человекам не об-



 
 
 

хватить, мох мягкий, сочный, кустарник такой, что едва про-
браться, а это-то и любо — пробираться сквозь чащу, а там
полянка…

— Вот сейчас вернусь, — думает девочка, — только
взгляну, что там дальше.

Но и дальше всё то же: всё столетние деревья, всё сочный
мох…

— Пора и домой, — подумала Галя и воротилась. Долго
пробиралась она и вправо, и влево, и прямо, а всё нет ручей-
ка. Шла, шла, даже ноги стали подкашиваться, а всё чаща,
пропала и тропинка, не видно и полянок.

— Заблудилась! — подумала она и присела. Она не испу-
галась, только странно ей как-то стало. Куда идти? И есть-то
хочется, и много времени прошло.

— Дома, чай, хватились; тятя-то уехал, а то бы он меня
живо разыскал. Мамка, чай, плачет.

Галя опять побродила и взад, и вперёд; ничего, кроме ча-
щи.

— Вдруг из-за дерева медведь выскочит, или тур, или
вепрь, — думалось ей, и она озиралась; но в лесу было тихо,
только листья шумели да копошились во мху букашки.

— Нет, звери теперь в чащу ушли, вот зимой…
Она опять пошла и на этот раз вышла на широкую полян-

ку. Под деревом сидела девочка лет десяти, бледная, совсем
прозрачная, с голубыми глазами. Девочка заплетала длин-
ные густые волосы в косу, а на коленях у неё лежал венок из



 
 
 

зелени и лесных цветочков.
— Русалка, — подумала Галя и остановилась в испуге; но

и бледная девочка, по-видимому, испугалась не меньше её:
она бросила венок, вскочила и пустилась бежать по поляне.
Испуг Гали мигом прошёл.

«Какая же это русалка, если бежит от меня?» — подумала
она, побежала за нею и закричала:

— Эй, девочка, куда ты? Погоди меня…
Девочка приостановилась и испуганно оглядывала Галю.
— Я заблудилась, покажи мне дорогу, — говорила та. —

Ты знаешь, я ведь тебя испугалась было, думала, что ты ру-
салка, — весело болтала она дальше, — а как ты побежала,
я и вижу, что ты тоже девочка. А ты тоже испугалась?

— Нет, я ничего не боюсь, — отвечала девочка тихо и
ласково, — только отец мне не велит ни с кем говорить.

— Отчего?
— Так, он боится, что нашу землянку разыщут. Я тебя

сведу к нам, только ты никому про нас не говори, а то нам
будет худо…

— Отчего худо?
— Не знаю, отец так говорит…
Девочки замолкли и шли между кустарником.
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