Сергей Дводненко

Профессионалы любительского театра

Сатирический роман о людях, которые добровольно согласились страдать



Сергей Дводненко

Профессионалы любительского театра

«Автор»
2026

Дводненко С.

Профессионалы любительского театра / С. Дводненко — «Автор», 2026

Светлана Николаевна села, достала блокнот и написала:«Новый театральный сезон. Цели и задачи».Подумала и добавила:«Сохранить коллектив».Ещё подумала.Зачеркнула.Написала:«Не убить никого до премьеры».Это была женщина пятидесяти двух лет, обладавшая настоящим режиссёрским образованием и богатым опытом работы с людьми.В своё время она успела поработать в школе, возглавить дворец культуры, а теперь трудилась режиссёром муниципального ансамбля.Таким образом, к пятидесяти двум годам она изучила практически все категории граждан, которые способны вывести человека из себя.Дети.Педагоги.Чиновники.Артисты.Но любительский театр занимал в этом списке особое место.Потому что здесь никто никому ничего не был должен.И этим все активно пользовались.

© Дводненко С., 2026
© Автор, 2026

Сергей Дводненко
Профессионалы любительского театра

Профессионалы любительского театра

Сатирический роман о людях, которые добровольно согласились страдать

Любительский театр в трёх действиях, семи месяцах и одном нервном срыве.

Все события вымышлены. Все совпадения с реальными людьми случайны. Особенно те, которые покажутся наиболее узнаваемыми.

Пролог

Театр начинается с вешалки. Но вешалку нам не дали.

В городе Норильск Красноярского края существовало множество способов провести свободное время. Можно было заниматься спортом, ходить в гости, смотреть телевизор, употреблять алкоголь, обсуждать городские новости или просто лежать на диване, проклиная понедельник.

Однако нашлась группа граждан, которая решила, что всего этого недостаточно.

Эти люди добровольно собирались после работы в маленькой комнате спортивного комплекса, чтобы на протяжении полугода учить чужие слова, изображать чужие чувства и регулярно выслушивать от женщины с режиссёрским образованием, что они совершенно бездарны.

Называли они себя любительским театром «Артишок».

Почему «Артишок» — никто толком не помнил.

По одной из версий, название предложила Светлана Николаевна, потому что артишок — растение многослойное, как и человеческая душа, а также актёры должны своей игрой шокировать зрителя.

Семён Петрович утверждал, что артишок — это овощ, который не каждый умеет правильно приготовить, но все делают вид, что разбираются.

— Вот и театр такой же, — пояснял он. — Никто не знает, что мы делаем, но все хлопают.

Впрочем, артишок являлся хоть и экзотическим, но овощем, что только усиливало сходство с театром.

Театр существовал исключительно на энтузиазме. Государство предоставило ему помещение, зрители — надежду, а участники — собственные нервы.

Помещение представляло собой комнату размером пять на четыре метра на территории спортивного комплекса.

Двадцать квадратных метров искусства.

Здесь помещались десять человек, шесть стульев, два стола, шкаф с неопределённым содержимым, три коробки реквизита и амбиции, которым было бы тесно даже в Большом театре.

За стеной занимались спортсмены.

Поэтому репетиции периодически сопровождались ударами мяча, криками тренера и звуками падающего спортивного инвентаря.

Светлана Николаевна считала, что всё это мешает творчеству.

Семён Петрович придерживался другого мнения:

— Это звуковое оформление. Причём бесплатное. У нас, между прочим, иммерсивный театр.

— У нас, Семён Петрович, не иммерсивный театр, а дурдом на выезде!

— Ну вот. С жанром определились.

Репетиции проходили один-два раза в неделю.

Именно поэтому подготовка одного спектакля занимала примерно полгода.

За это время актёры успевали забыть текст, вспомнить текст, возненавидеть текст, полюбить своих персонажей, разругаться с персонажами, заболеть, выздороветь, уехать в отпуск, вернуться и обнаружить, что режиссёр передумала относительно финала.

Но каждый год, в конце апреля, происходило чудо.

Открывался занавес.

И люди, которые ещё неделю назад не могли запомнить, с какой стороны выходить на сцену, вдруг превращались в настоящих актёров.

Правда, ненадолго.

Потому что уже в мае начинались разговоры о следующем спектакле.

А в октябре всё повторялось.

Часть первая
Октябрь. Диагноз — Театр

Глава 1. Организационное собрание, или Десять человек на двадцать квадратных метров

В первый вторник октября Светлана Николаевна пришла в репетиционную комнату за сорок минут до назначенного времени.

Она всегда приходила заранее.

Не потому, что любила порядок, а потому, что только в одиночестве могла насладиться театром.

Пока не было актёров, всё выглядело прекрасно.

Стулья стояли ровно. Сценарий лежал на столе. В воздухе витало предчувствие творчества.

Никто не шутил.

Никто не жевал.

Никто не спрашивал, можно ли ему сегодня пораньше уйти.

Светлана Николаевна села, достала блокнот и написала:

«Новый театральный сезон. Цели и задачи».

Подумала и добавила:

«Сохранить коллектив».

Ещё подумала.

Зачеркнула.

Написала:

«Не убить никого до премьеры».

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.